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P L O T por Mariano
Castano

na de las cosas de las que no se habla jamés en las

discusiones ideolégicas sobre el medio audiovisual

nacional, es tal vez la més obvia. Si no generamos una
industria vigorosa y que gane algo de dinero, quedan solo dos
salidas: la primera es el Estado como Unico financista ( a través de
fondos obtenidos de tasar a la actividad y otras afines) método que
se ha probado como efectivo a la hora de dar inicio, pero poco
perdurable funcionando de manera virtuosa. La segunda
posibilidad es que se dedicasen a hacer cine solamente aquellos
pertenecientes a las clases pudientes, que no tengan que frabajar
de otra cosa para subsistir.

Incluso con la democratizacién de los medios de produccién, esto
es una realidad evidente. Muchos j6venes infentan hacer su
primera pelicula al amparo de una vida momentdnea vy
precariamente resuelta, ya sea por el frabajo de sus padres, una
renta o un ahorro de un viaje no efectuado. Pero eso no tiene
continuidad. Los j6venes crecen. Los padres se jubilan. Las rentas
son para muy pocos. Y la respuesta es siempre la misma: no hay
continuidad ni salida porque no hay industria.

El circuito de financiaciéon es estatal. Y las cosas que pensamos
estén escritas en piedra, se borran de un plumazo. De un dia para
el otro una actividad econémica entera puede zozobrar. Incluso en
el mundo de las revistas y las pdginas de cine como la nuestra, la
financiacién dependeria (si tuviésemos) del Estado en su gran
mayoria. Los anunciantes privados posibles son 3 o 4 y luego
quedan los entes de siempre (Ministerio de Cultura, INCAA,
Cine.ar, Encuentro, Cont.ar). Ademds, el presupuesto de pauta no
se planifica de manera estratégica. Ni pareja.

Este contexto, el éxito de Cine.ar es una buena noticia. La
plataforma estatal duplicéd su base de suscriptores e impuso, en
medio de la pandemia, el programa Jueves Estreno, donde
peliculas otrora condenadas a un par de funciones en el Gaumont,
encontraban un publico que se cuenta por miles. Esto es un acierto
que, sostenemos, puede tener relevancia y significacién histérica.
En un pais que estrena entre 100 y 150 peliculas por afio, pero
que, con suerte, solo un 10% llegan a un publico masivo, es una
buena nueva que una pelicula industrialmente pequeria, llegue a
100.000 espectadores por streaming.

En la 24 Cuadros no hay una mirada Unica sobre ningln tépico,
pero muchos coincidimos en nuestro apoyo a cualquier accién que
haga crecer al cine argentino, y creemos que la instauracién
definitiva de una industria audiovisual es el mejor camino. Con ese
objetivo en mente, y poniendo nuestro grano de arena, es que
armamos este nimero.
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Unaw cionloe Tendencinn de{ cine angening
POR FABIO VALLARELLI

n enero de 1954 Francois Truffaut escribié “Una cierta tendencia del cine francés” en el nimero 31

de la revista Cahiers du cinema. El articulo de Truffaut buscaba cuestionar el cambio de forma en el

quehacer cinematogréfico francés. Tan solo un critico con inquietudes de cineasta por aquel
entonces, el director de La noche americana ponia en valor a cineastas como Jean Renoir, Jean Cocteau,
Abel Gance o Max Ophls, destacando al denominado “realismo poético francés” por encima de un
cine cooptado por la mera adaptacién de obras literarias exitosas del momento. Truffaut no veia como
indeseable adaptar una novela célebre, de hecho, lo haria luego alguna que otra vez como cineasta. Lo
que él criticaba era la pérdida de una poética propia, el abandono de las posibilidades del trabajo del
dispositivo cinematogrdfico en pos de una mera narratividad. Su articulo, a la luz de los acontecimientos
posteriores, fue una de las piedras angulares de la teoria luego puesta en practica por la nouvelle vague.

Por supuesto, intentar con este articulo algo semejante podria parecer otro ataque de ego desmedido
mds que habitual en el mundo de las personas “interesadas” en el cine y las peliculas. No me propongo
algo semejante. La intencién es literal, solo consiste en querer enmarcar algunas ideas sobre nuestro cine
argentino contempordneo, en el marco de un nimero especial, dedicado por completo a nuestra
plataforma de streaming local.

En uno de mis documentales sobre cine favoritos, Double Play: James Benning and Richard Linklater
(Gabe Klinger, 2013), que relata la amistad bastante improbable entre James Benning y Richard
Linklater, el propio Benning dice que en realidad el tiempo es solo el pasado, porque el futuro es incierto y
el presente siempre es tan efimero que no tiene dimensién.

Desde esa perspectiva, pensar lo actual implica pensar en el pasado. Ese famoso saber de dénde
venimos, para entender dénde estamos yendo. Si se trata de cine argentino, el pasado reciente estd

claro, nuestra ¢ltima ola famosa fue lo que se denominé Nuevo Cine Argentino (NCA) y que engloba
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peliculas producidas entre los primeros afios de los 90 y los primeros afos de los 2000. El presente es
brumoso. Es mds dificil que antes querer catalogar la produccién nacional y ya nadie habla de una
continuidad del NCA, sino mds bien de las persistencias de algunos de sus mohines.

Una anécdota divertida para recordar es la de aquel 2012 cuando Thierry Frémaux, director del festival
de Cannes, decia que el cine argentino se habia “suicidado”. [1] Es gracioso el comentario de Frémaux.
Los festivales de cine, los mds importantes como Cannes o Berlin, siempre parecen jugar a descubrir algo
nuevo. Desde los 60 a esta parte han aparecido “nuevas olas” en diferentes paises. Qué aparecié
primero, si la denominaciéon o el movimiento, nunca estd muy claro. 2Los programadores descubren de
casualidad varias peliculas que dialogan entre si y que comparten una misma geografia? 2O a partir del
éxito de una pelicula los cineastas modifican estéticas para entrar dentro de un circuito artistico de
validacién? Sea cual sea la respuesta, lo que estd claro es que esos ciclos se exprimen y se agotan.
Cuando una nueva ola ya no es tan atractiva hay que pasar a la siguiente. Estaba el NCA, luego aparecié
el Nuevo Cine Griego que no prosperd mdés alld de Lanthimos, pero por suerte aparecié el Nuevo Cine
Rumano. Afortunadamente, los polacos estdn haciendo todo para convertirse en la préxima tendencia.
Las nuevas olas, ademds, implican una produccién cuantificable. Son contradictorias con la idea de lo
variado, diverso y multiple. Para que una cinematografia se pueda reducir a un corpus de peliculas, es
necesario que la produccién sea mds o menos dominable, que no haya nada que escape de ciertos
criterios. La ironia es que el NCA dejé de ser un activo para el mundillo de los festivales de cine cuando
nuestra cinematografia crecié y se diversifico.

Si bien la perspectiva sobre qué fue y qué no fue parte del NCA es grisdcea, grosso modo, la linea se
puede establecer. Nadie que haya estudiado con seriedad los fenémenos de esa produccién se animaria
a sostener que el corpus de peliculas que lo componen se extendié mds alld de la primera década del
nuevo milenio. Sin embargo, no seria errado sostener que todavia hay secuelas, destellos, salpicaduras
de esa légica que se fue aggiornando hasta el dia de hoy, cuando, como decia, es dificil pensar un
movimiento o una representacién caracteristica y Unica de nuestro cine. Esto es asi en parte porque un
movimiento que se extendié por 15 afios todavia tiene muchos de sus exponentes con cierta vigencia, e
incluso a los mds viejos, como por ejemplo Martin Rejtman, que va entrando en un periodo de revision y
revalorizacién por parte de cierto pUblico joven.

Més allé de las dificultades para definir qué fue el NCA, a grandes rasgos se pueden mencionar los
siguientes hitos: a) la sancién de la Ley de Cine en 1994; b) el lanzamiento del primer concurso de
Historias Breves en 1995; ¢) el estreno en 1996 de Rapado, de Martin Rejtman, que habia sido filmada
en 1991 y habia tenido una pequenia distribucién en algunos festivales, como Locarno; y d) el estreno de
Historias extraordinarias, de Mariano Llinds, en el afio 2008, como el cierre del corpus de peliculas
comprendidas dentro del NCA.

Pero entonces, si el nuevo cine ya pasé, la pregunta para hacernos es qué cine es el que tenemos hoy por
hoy. Y para eso hay que mirar al pasado.

LA HISTORIA OFICIAL (O CASI)

Luego de la Ultima dictadura militar, durante los 80, el cine argentino comenzé un periodo de transicién,
altamente politizado por las secuelas de la represién y los asesinatos cometidos. Ademds, la primavera
alfonsinista propuso el espacio para poder pensar algunas peliculas de contenido més liberal. Sin
embargo, el movimiento es muy poco clasificable. Policiales de escasos recursos y thrillers mal habidos
hicieron una suerte de exploitation de la realidad argentina y convivieron con peliculas mds directas e
industrializadas como La historia oficial o Sur y también con relatos més urgentes como El amor es una
mujer gorda.

Aese cine se le contrapuso el NCA, que tendié algin puente con la generaciéon del 60. Por lo menos, con
algunos de sus exponentes que serfan importantes en la formacién de los nuevos cineastas durante los
90: Manuel Antin, Rafael Filippelliy José Martinez Sudrez.

El caso de Antin es especial. Fue el director del INCAA durante la presidencia de Alfonsin, afios en los
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cuales puso las piedras angulares de lo que luego seria la carrera de Disefio de Imagen y Sonido de la
UBA, como antecedente a la creacién de la FUC (Fundacién Universidad del Cine) en 1991.[2]

La FUC fue el emprendimiento privado por excelencia de la educacién cinematogréfica argentina. Por
aquel entonces, en Buenos Aires solo se podia estudiar cine en el IDAC de Avellaneda o en el CERC (hoy
ENERC). Ambas instituciones eran publicas y tenian un tope de ingreso. La FUC aparecié como una
tercera via, en especial para aquellos que pudieran pagarla.

El dinero y los recursos de la FUC estuvieron destinados al impulso de la produccién estudiantil, en
épocas cuando el pafs estaba fundido y la produccién cinematogrdfica era escasa. La Ley de Cine
sancionada en 1994 fue un hito de aquellos afos, pero no impacté de forma favorable en el sistema sino
hasta mucho después. La gestion del instituto del menemato fue compleja. En la primera presidencia
hubo un desfile de funcionarios con diversos consensos y conocimientos en la materia, la mayoria duréd
muy poco. Entre 1989y 1995 pasaron por el Instituto Nacional de Cinematografia René Mujica, Octavio
Getino, José Anastasio, Guido Parisier y Antonio Ottone. La segunda etapa, entre 1995y 1999, la de la
profundizacién del modelo neoliberal, estuvo mucho més clara, en cabeza de Julio Mahérbiz, que llevéd
adelante una de las peores gestiones de las que se tenga memoria.

Solo para tener una dimensiéon de lo problemdtico del escenario, en 1994 se produjeron 5 peliculas
argentinas y se estrenaron 10. El promedio de peliculas nacionales estrenadas entre 1989 y 1994 fue de
12 largometraijes. [3]

En ese contexto, cualquier produccién nacional era destacable y una escuela privada, que se volvié més
selecta con el paso de los afos, sin los problemas presupuestarios de un sistema pUblico desfinanciado,
hacia e hizo la diferencia. Pero no fue solo eso. El fenémeno FUC casi como sinénimo de la produccién
cinematogrdfica argentina fue impulsado e impuesto también desde un amplio sector de la critica
cinematogrdfica que tenia un interés especifico y comercial en ello.

Eduardo Antin, alias Quintin, es el sobrino de Manuel, a quien llama el tio Maneco, [4] y uno de los
creadores de la extinta revista El Amante Cine en 1991. Desde sus pdginas, esa revista fue la principal
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publicista del cine fuquense como el Unico deseable, posible y celebrable en nuestro pais. Por aquella
década no habia muchas revistas de cine y muchas surgieron después, podria pensarse en Film, La cosa
cine y algunos proyectos mds esporddicos como El ojo mocho o La vereda de enfrente, no mucho mds. Es
evidente que se establecié un pacto, técito o expreso, solo ellos lo saben, entre ambos proyectos para
retroalimentarse y posicionarse en un panorama en el que no habia mucha competencia. Gracias a El
Amante se impuso el perfil de que la FUC era la mejor escuela de cine del continente. Vaya a saber por
qué, quién lo valida, cémo se comprueba. La responsabilidad es del loro que repite, pero también del
que le da el vinoy le dice lo que tiene que repetir.

Ya al interior de la FUC, Rafael Filippelli fue el cineasta que nucleé cual paterfamilias a muchas de las
nuevas camadas. Filippelli comenzd su carrera como director de grande, en los 80, pero su formacién
como técnico proviene de la generacién del 60. De ahi cierta rememoracién en la formacién de la
primera década de la FUC porlas nuevas olas y las rupturas de los llamados nuevos cines.

El tercer caso es el de José Martinez Sudrez, otra de las caras de la generacién del 60, que luego de la
dictadura militar précticamente abandonaria la praxis y se dedicaria a impulsar y trabajar con nuevos
talentos en talleres de formacién particulares que se volvieron célebres por aquellos afios. Lucrecia
Martel, Juan José Campanella, Gustavo Taretto, José Celestino Campusano, son solo algunos de los
nombres que estuvieron vinculados al hermano mds grande Mirtha Legrand.

Seria mentiroso decir que hubo un solo NCA y que todas las peliculas fueron iguales. Los resultados son
muy desparejos. Poco tiene que ver el cine de Adrién Caetano con el de Juan Villegas o Martin Rejtman.
Poco tiene que ver el cine de Lucrecia Martel con el de Lisandro Alonso, por mucho que los quieran
emparentar. Sin embargo, este impulso de la critica, incentivado por la prensa de la comunidad
internacional, impuso ciertas tendencias que, si bien no eran ciertas, cobraron fuerza de verdad durante
muchos afos.

El primer rasgo distintivo con el que se suele emparentar a estas peliculas es cierta negacién a los
géneros cldsicos y sus estructuras. El terror, el policial, la ciencia ficcién, el suspenso o el drama puro'y
duro cedieron su paso hacia cines mds contemplativos y de conflictos internos o con el entorno. A su vez,
las referencias histéricas, por ejemplo, la dictadura militar, las leyes de Obediencia Debida o Punto Final
y ciertos debates de aquellos afios aparecian sublimados o de forma muy lateral. Insisto, no es que no
existieran peliculas con vocacién de época, Pizza, birra y faso o El bonaerense lo fueron, pero en la
memoria colectiva los rasgos destacados fueron otros.

EINCA no se despolitizé, pero la lectura politica que puede hacerse de esas peliculas es difusa, confusa o
lateral. Recién hacia el final ciertas peliculas del NCA se volvieron mds politizadas y directas con la
inclusién de cineastas como Albertina Carri. Por eso el segundo rasgo distintivo de estas peliculas es que
buscaban oponerse a la prosa enunciativa de Aristarain o las metéforas explicitas de Subiela, a quienes
consideraban dinosaurios.

Como un tercer punto por destacar esté la conformacién de ciertos clanes de artistas que establecieron
relaciones entre si. Actores, actrices, técnicos que estaban en la escena y cuyos nombres se reiteraban en
las producciones. Un circuito chico y limitado, al que no todos accedian y que, por supuesto, solo
atendia en Capital Federal.

Un Gltimo punto aparece dado por el pacto entre la critica y los cineastas. Existié una suerte de
autocelebracién y coqueteo constante entre una generacién de jévenes criticos que impulsaban a los
j6venes cineastas y j6venes cineastas que a la vez destacaban a los j6venes criticos. Ambos espacios se
autolegitimaron por muchos afos.

Esta hegemonia narrativa que establecia qué cine era deseable y posible en Argentina finalizé con el
advenimiento del boom digital que democratizé contenidos, estéticas, y revolucioné los discursos. La
forma del nuevo cine argentino demostré entonces ser mdés una limitacién técnico-expresiva que una
decisién estética. Muchos de los cineastas de esta generacion se volcaron de lleno a los géneros (el
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terror, lo fantdstico, la ciencia ficcién, el policial, el thriller) en cuanto pudieron y las nuevas camadas
expresaron esas tendencias desde cero. Para mediados de los 2000, la referencia dejé de ser los nuevos
cines de los 60y paso a ser el Nuevo Hollywood de los 70.

La narrativa impuesta por la FUC y sus acélitas cambié. Se podia pedirle plata al Estado y encontrar
ademds un apoyo del sistema productivo privado de Gltima generacién. Las peliculas producidas bajo la
marca del pasaje Giuffra se diversificaron e, incluso, la escuela comenzé a virar hacia perfiles de
formacién industrializados que ya no estaban més mal vistos. El perfil de egresado, de docente y de
formacion cambié.

ESTAREMOS JUNTITOS, EN ELANO 2000. CONTENTOS VIVIREMOS, EN EL ANO 2000

La llegada de la tecnologia DSRL lo transformé todo. Hasta ese entonces filmar con poca plata era
imposible, las cdmaras digitales eran caras y su resultado, en comparacién al 16mm o el 35mm, era
demasiado paupérrimo. La diferencia que habian hecho la FUC o la ENERC era imposible de emular por
cualquier ofra escuela. Aunque la formacién fuera mejor, era sumamente dificil competir en festivales
con cortometrajes hechos en Super VHS o Mini-DV. En parte, esa desigualdad para acceder a los
recursos productivos fue una de las razones para hacerles creer al piblico y los j6venes estudiantes que
no habia nada mas por fuera del circuito Moreno y pasaje Giuffra.

La llegada de estas camaras réflex achicé muchisimo la brecha en la calidad de imagen, no la salté por
completo, eso es obvio, pero la equilibré bastante. Ademds, estos cambios se vieron acompafiados de
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una revolucién en la tecnologia disponible para poder procesar esas imégenes. Por primera vez, una
computadora hogareiia podia tener las herramientas para editar el audio y el sonido a un costo mas o
menos razonable, sin tener que recurrir de forma obligada a aquellas oficinas del centro portefio que
alquilaban una isla de edicién inmunda por un fangote de pesos la hora.

La cosa estaba mds equiparada y eso posibilité el boom de estudiantes de cine en Argentina. El modelo
FUC rebalsé y llevé al crecimiento de otros emprendimientos privados como el CIC o el CIEVYC, que
comenzaron a volverse instituciones mds destacadas. El sector pUblico, completamente abandonado por
el INCAA hasta nuestros dias, encontré su renacer. La Plata se volvié a convertir en un foco de producciéon
con la UNLP a la cabeza; el IDAC volvié a aparecer en los catdlogos de los festivales con documentales y
ficciones, y la carrera de Disefio de Imagen y Sonido tuvo una mejorfa inusitada de la mano las cétedras
Blanco y Campos-Trilnick.

Podria pensarse que el quiebre del paradigma de la produccién cinematogréfica argentina y el aumento
de la produccién nacional se dieron entre los afios 2007 y 2009. Por un lado, en 2007, la Resolucién
632/07 del INCAA creaba la quinta via digital, luego del reclamo de las asociaciones de
documentalistas. Gracias a la quinta via, que consiste en una compra anticipada de los derechos de
exhibicion de un proyecto documental, el INCAA financia hasta el dia de hoy el 70% de la produccién de
largometrajes documentales. Ademds, se reconoce la figura del “realizador integral” y sigue siendo a la
fecha una de las pocas vias de ingreso al sistema de financiamiento oficial sin antecedentes.

El cambio en la produccién de documentales en nuestro pais fue radical. Peliculas de las més variopintas,
de diversas clasificaciones y muy disimiles entre si se hicieron afio a afio, y ocuparon lugares més
importantes dentro de las competencias de los principales festivales de nuestro pais. El apoyo a la
postproduccién, como linea especifica dentro de la via documental, para peliculas que se habian
filmado por fuera del régimen del instituto también fue muy importante para institucionalizar una gran
cantidad de proyectos que de otra manera hubiesen terminado perdidos.

El segundo gran hito por destacar aparecié en octubre de 2009 con la hoy casi extinta Ley de Servicios de
Comunicacién Audiovisual o “Ley de Medios”. Esta normativa no solo “engrosé” el Fondo de Fomento,
sino que también impulsé politicas de financiamiento para producciones y llené de contenido las nuevas
sefnales digitales. El INCAA articulé con toda una serie de concursos y llamados para producciones que,
por primera vez en su historia, eran medianamente federales.

La sancién de la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual y el impulso de los concursos federales
renovaron y consolidaron nodos productivos que supieron ser importantes en el pasado y que se
encontraban casi fenecidos como Tucumén, Cérdoba y Rosario, al tiempo que habilitaron nuevos en la
Patagoniay el Noreste argentino.

La estética de las peliculas cambié, en parte porque ya no existia una sola marca que las nucleara'y, por
otro lado, el mismo cambio de muchos de los escenarios donde transcurrian las historias ya era
significativo. EI NCA habia muerto, y se habia acabado su narrativa segin la cual solo era posible la
construcciéon de determinados relatos en nuestro pais. La tendencia no era Unica, era miltiple y diversa.
No habia malas palabras ni géneros vetados.

A su vez, estos focos produc’rivos crearon, en olgunos casos, nuevos pactos con cierta critica local como
“estrategia de mercado” para hacer conocer sus peliculas. El caso del fenémeno del “Nuevo Cine
Cordobés” con Roger Koza y Rosendo Ruiz a la cabeza es quizés el mas emblemdético.

Convenios internacionales con los mercados para llevar cine de género, coproducciones con pafses de
la regiéon como Chile, Brasil y Uruguay, y acuerdos con naciones como Espafa y Francia para la
coproduccién de largometrajes. Lejos de suicidarse como anunciaba Frémaux, el cine argentino estaba
en franco crecimiento.

El Programa de Festivales de Cine del INCAA generé todo un sistema virtuoso de exhibicién que sirvié
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para mezclar a los cineastas con los gestores culturales de diversas comunidades y ayudd, sobre todo en
las urbes mds pequenas, a fomentar una relacién entre la poblacién con las peliculas nacionales.

La generacién de tanto contenido y la necesidad de alojarlo fueron los antecedentes para la creacién de
una sefal de televisién que pasara solo peliculas argentinas y una plataforma que les diera lugar. INCAA
TV, enenerode 2011, y Odedn, afines de 2015, fueron el primer paso de lo que hoy conocemos bajo la
marca unificada de Cine.ar.

Técnicamente, el crecimiento de la cinematografia argentina fue exponencial. Directores de fotografia y
de sonido de primer nivel, casas productoras de efectos especiales y practicos de nivel industrial. El
principal déficit de muchas peliculas del NCA, la mala calidad de la imagen o el sonido, estaba saldado.
Un film de alto costo local como Relatos Salvajes o La cordillera, que sigue siendo muy barato para los
precios extranjeros, podia competir de igual a igual en esos aspectos con los films de europeos o de
Hollywood. Por primera vez en muchos afos, el principal problema del cine argentino pasé a ser
narrativo. El déficit o constituian los guiones, las estructuras dramdticas, la consistencia de los relatos, o
ciertos manejos en la construcciéon de los personajes y las escenas.

Sin embargo, la exhibicién comercial nunca crecié de la mano de la produccién y ese fue el saldo
pendiente de las gestiones que estuvieron al mando del instituto desde 2003 hasta 2017, previo a la
crisis actual. Las peliculas aumentaron en nimeros de forma exorbitante, se generaron nodos
productivos en gran parte del pafs, pero eso no alcanzé para llegar a conformar un pablico que fuera de
la mano con la oferta. Es un saldo que contina hasta nuestros dias.

COMO FUNCIONAN CASI TODAS LAS COSAS (AHORA)

Del ¢ltimo informe del Observatorio de la Industria Audiovisual Argentina del Instituto Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales (OAVA), [5] se desprende que en 2018 se estrenaron 223 peliculas argentinas, 3
més que las 220 estrenadas en 2017. En 2019 el nimero de estrenos fue un poco menor, 217 peliculas.
En 2020, pandemia mediante, los estrenos nacionales no superaron las 90 peliculas.

Durante los afios de la gestidon macrista en el instituto siempre se denuncié el recorte y el vaciamiento del
Fondo de Fomento, es decir, el dinero que reine el INCAA, proveniente de un sistema propio de
recaudacién a través del cual el consumo de la industria cultural se retroalimenta a si misma. Esta
recaudacién se asienta, en su mayoria, en dos mecanismos, establecidos por el art. 24 la Ley 24377 (Ley
de Cine)yart. 97 dela Ley 26522 (Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual).
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Ese vaciamiento, desde los nUmeros de estrenos, no parecia notarse. El anuario del INCAA de 2015
muestra que ese afo se estrenaron 182 peliculas nacionales. Esto quiere decir que hubo un crecimiento
afo a aio en cantidad de peliculas hasta 2020.

Por supuesto, un andlisis asi, desde los frios nimeros, es engafioso. Entre que una pelicula recibe el visto
bueno del instituto o se puede producir hasta que llega a estrenarse por lo general pasan afios. Se podria
especular que el hecho de que no haya existido una merma importante de peliculas argentinas entre
2016y 2019 tuvo que ver con el envidn de proyectos aprobados por la gestién anterior. Sin embargo,
esto solo no alcanza.

No hay dudas de que existié un recorte sobre cémo el INCAA financié el cine nacional. Pero ese recorte,
creo, no vino dado solo por un posible amesetamiento en la cantidad de peliculas producidas, sino més
bien por la puesta en crisis de un modelo productivo.

Lo hablamos unos pdrrafos atrds. La revolucién digital, sumado a la Ley de Servicios de Comunicacién
Audiovisual y el boom de las escuelas de cine lo habian cambiado todo. Asiy todo, hablar de industria
serfa exagerado. Un segundo paso del plan deberia haber sido la consolidacién del modelo, con la
creacién de empleos genuinos y resortes institucionales, tanto piblicos como privados, que impidieran
que fuera tan fécil desandar de un plumazo lo conseguido.

El paso del tiempo demostrd que este crecimiento no se pudo afianzar y que era tan fragil o precario
como un cambio de gestidon. Tan solo un ejemplo, de la noche a la manana, al igual que en muchas
carteras del Poder Ejecutivo nacional, centenares de trabajadores se quedaron sin empleo cuando
asumid el secretario de Medios PUblicos Herndn Lombardi y decidié cambiar el rumbo de las sefiales que
estaban en manos del Estado argentino. Solo algunos pocos nombres habian entrado en una rueda
virtuosa de financiamiento con proyecto tras proyecto, y muchos de esos pocos hoy por hoy estdn
dedicdndose a otra cosa, porque, literalmente, esto ya no es negocio. Veamos por qué.

Si bien la relacién entre el aumento de fondos para producir y el aumento de la cantidad de peliculas
nunca fue equitativa, se podria decir que hasta el primer trimestre de 2017 la cosa se mantuvo con cierta
armonia. A medida que habia mds fondos, también aumentaban las producciones nacionales. El
escadndalo de operaciones politicas y cruzadas dentro del propio Poder Ejecutivo, que terminé con la
salida de Alejandro Cacetta como presidente del INCAAYy la llegada de Ralph Haiek, por aquel entonces
vicepresidente del instituto, a la conduccién del organismo quebré esa relacién y la volvié mucho mas
despareja.

Desde 2018 a la fecha la aceleracién de los procesos inflacionarios y devaluatorios del pais
reconfiguraron la forma de producir. Entre que un proyecto y su respectivo presupuesto se aprueban
hasta que la pelicula se filma pasan muchos meses, incluso afos. La pelicula se aprueba con un costo de
referencia, se filma con otro y se termina con otro, sin embargo, el nGmero que aprueba el instituto es el
mismo. Hay actualizaciones de presupuesto en el medio, pero nunca llegan a combatir la inflacién o la
devaluacién. Los mds perjudicados son los técnicos, que cobran mal y fuera de tiempo, pero que no
pueden quejarse porque de lo contrario no volverdn a ser convocados para futuros proyectos.

En la via documental esto es incluso peor. La figura del realizador integral es un paraguas muy positivo,
pero también es una herramienta que precariza los roles técnicos. Al no requerirse un certificado de libre
deuda del sindicato para entregar la copia final de la pelicula, como ocurre con los proyectos de ficcién,
dado que el propio cineasta estd habilitado para ejercer todos los roles, lo que ocurre es que se vuelve
habitual contratar personas por fuera de los convenios establecidos. Es una dinédmica un tanto perversa
porque el propio presupuesto que otorga el instituto es tan pequefio para “hacer las cosas bien” que
impulsa alairregularidad.

Muchos productores se encontraron entonces con proyectos aprobados que debian filmarse, pero cuyos
montos tenian que actualizarse a cifras imposibles. Para poder filmar y mantener la rueda girando, “la

industria” (que ya vimos que no existe) se achicé.
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Una pelicula de ficcion que se filmaba en cinco semanas pasé a filmarse en tres. Incluso, muchas se
filmaban con un rodaje “declarado” de dos semanas, solo diez jornadas, algo imposible. Para muchas
peliculas, la ayuda de los laboratorios de produccién de los festivales pasé a ser fundamental para
finalizar los proyectos. Mds films debieron acudir a estas instancias de finalizacién de proyectos para
acceder a cosas elementales como una mezcla de sonido 7.1 o cubrir los costos de un laboratorio para
hacer la correccién de color.

¢Por qué es importante esto en términos estéticos? Pues bien, achicary reducir los tiempos de produccién
redunda en un cambio en la “forma” de las peliculas. Filmar mds rapido implica resolver con menor
complejidad las escenas. En el cine de ficcidn, sobre todo, esto conlleva una simplificacién de la puesta
en escena. El cine argentino contempordneo ha perdido profundidad y narracién audiovisual. Las
peliculas se resuelven con mucha economia de recursos, planos generales que solo sirven para
contextualizar de un modo burdo y contraplanos cortos para contar répido lo que hay que contar. Dos o
tres puestas de cémara y no mucho més solucionan las escenas. Las peliculas ya no se filman, se sacan de
encima.

Esto no es de por si “negativo”, la economia de recursos no es indeseable por si misma. El problema no
son los tres planos, el problema es que esos tres planos no estédn pensados con un tratamiento acorde
que le dé coherencia a la obra. El problema es que esa economia de recursos no termina siendo elegida,
sino que es una consecuencia del hecho de que hacer una pelicula se haya convertido en una mera
maratén. Los planosy contraplanos no tienen una bdsqueda visual especifica.

En resumen, para sostener la “cantidad” el cine argentino resigné valory se estandarizé. El estilo y la voz
propia aparecen como algo cada vez mds excepcional en peliculas hechas con mucho amor, pero cuyos
resultados son cada vez menos logrados y mds exigidos.

LO QUE VENDRA

En la versién web de la revista hemos cubierto largo y tendido la situacién del instituto y de la produccién
nacional durante los ¢ltimos afios. Las tensiones entre las agrupaciones de cineastas y la gestion del
INCAA parecen haber llegado a su pico méximo de ebullicién en los Gltimos meses.

Ala fecha el conflicto parece no tener retorno y tampoco respuesta. En diciembre de 2017 se sancioné la
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Ley 27432, que prevé que para el 31 de diciembre de 2022 el vencimiento de todas las asignaciones
especificas de impuestos nacionales coparticipables, entre ellas, de acuerdo con su art. 4, las dos que
significan la gran parte del Fondo de Fomento. Esto significa que el impuesto del 10% del valor de una
entrada de cine y el impuesto de la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual que hoy por hoy van
directo al INCAA pasardn ahora a las arcas generales del erario y serd el Estado nacional, en principio,
mediante la ley de presupuesto de cada afio, el que deberd reasignar el dinero.

Frente a esto la comunidad audiovisual en su conjunto permanece en estado de alerta. Por ahora es todo
especulacién. Las proclamas —no desfinanciar al sector— parecen y son legitimas. Lo llamativo es la falta
de reflexion de las asociaciones para pensar que no alcanza solo con mejorar la cantidad de dinero que
se destina al sector, también es necesario destinarlo mejor.

La exhibicién cinematogrdfica debe ponerse en discusion. No alcanza solo con pedir el cumplimiento de
lo cuota de pantalla para producciones nacionales que exige la Ley de Cine, es necesario pensar otro
tipo de estrategias. Dejar al Estado siempre como el centro de todos los problemas, en algin punto, es
reconfortante, expia las culpas y defectos propios. Deberia pensarse una mayor inversién piblica en
recuperar o gestionar salas de cine dedicadas a la produccién local, afianzar un circuito propio que
ayude a sostener vivas las peliculas durante una mayor cantidad de tiempo.

Para muchos realizadores la pelicula se termina cuando el INCAA paga la Gltima cuota. El estreno es
algo técnico y luego solo se trata de rezongar sobre por qué no hay mayores espacios. La pandemia, a
través de muchos emprendimientos colectivos, demostré que hay mucho interés en los hogares de
disfrutar de nuestro cine, solo se requiere de cierta creatividad para buscar que las peliculas lleguen a los
espectadores. Cine.ar debe ser una pieza clave paraello.

Es dificil saber cémo serdn las peliculas del mafana. Lo que estd claro, al menos hoy, es que los cineastas
que no estén atados a los modelos de financiamiento tradicional tienen mayores libertades al momento
de pensar los tratamientos de sus peliculas. Tendrédn menos recursos, no podrén hacerlas con la ¢ltima
Arri, pero no tienen que sacarse el rodaje de encima. El modelo de autogestién de El Pampero, rara avis
incluso dentro los propios lineamientos de la FUC (diria que tiene mds que ver con la idiosincrasia de
Avellaneda), parece ser la Unica oportunidad para el cine de ficcién independiente argentino que tiene
cada vez menos lugar para ficciones medias.

Para quienes hacemos esto sin pensar en la plata, también es necesario replantearse algunas cosas. Los
espacios de exhibicién para peliculas independientes en festivales han aumentado, pero también se han
vuelto més corporativos. Las distribuidoras como intermediarias obligatorias y el propio lobby entre
programadores hacen que la cosa no sea tan facil como parece. El medio sigue siendo hostil y poco
permeable para quienes no provienen de los sectores apadrinados. Ademds, estos espacios tampoco
otorgan la visibilidad y la vida a una pelicula como seria deseable. Debemos pensar nuevas estrategias,
también resignar el ego y el suefio de la gloria eterna en pos de buscar que las peliculas se vean alli
donde no hay lobby que valga: internet. Si para algo debe servir una plataforma como Cine.ar que, hay
decirlo, tiene una politica bastante laxa para incorporar material a su catélogo, es para que las peliculas
sigan vivas.

Lo mismo aplica para los proyectos autogestivos, como esta revista. Congraciarse con fulano o sultano
no ayuda a que te inviten a la fiesta, solo prolonga que la mires desde afuera. Si el partido estd amanado,
en vez de perpetuar el juego arreglado, habria que armar una cancha en otro descampado. Aunque no
venga con una linda bolsita de tela estampada.

Asi como cada generacién tiene sus héroes y demonios, por primera vez en muchos afos asistimos a una
vocacién revisionista de los grandes cineastas argentinos. Como nunca, j6venes en las redes sociales,
escuelas y revistas hablan de Fernando Ayala, Mario Soficci, Carlos Hugo Christensen y Hugo
Fregonese, a la par que se reivindican figuras como las de Rodolfo Kuhn, David José Kohon y otros
exponentes de la generacion del 60 y de los movimientos de los 70. Como nunca, también, la necesidad
de una cinemateca y una politica de preservacién de nuestro acervo cinematogréfico se ha vuelto
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urgente. Al contrario de lo que muchos piensan, no se trata solo del cine registrado en filmico, gran parte
de las primeras peliculas hechas en digital a comienzos de los 2000 pueden perderse en los préximos
afnos si no hay una intervencién activa del sector publico.

A su vez, hay una mirada critica del NCA y de muchos de sus impulsores. No es casual que a varios se les
haya caido la mdscara y que en momentos decisivos hayan elegido posicionarse dentro de la
ultraderecha nacional. La ausencia de una dimensién politica en varias de sus peliculas y la ausencia de
una dimensién politica en las criticas y los textos al final tenian una razén de ser.

Es solo una intuicién, y también un deseo, pero a lo mejor, quién dice, la proxima generacién serd la que
tenga por primera vez una tendencia que reversione y mire hacia adentro tanto como las pasadas han
mirado hacia afuera.
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BUSCANDO A PANZERI: UN TIPO DE TRAJE Y CORBATA

POR BENJAMIN MINEVITZ

Argentina habia logrado ser designada sede para
el Campeonato Mundial de Futbol de 1978. El pais
estaba gobernado por la dictadura civico militar, el
temible “Proceso”. Futbol y poder caminaban de la
mano, un maridaje perfecto. La organizacién del
“Mundial” se constituyé en una cuestiéon de estado,
era el manejo de grandes presupuestos y sobre
todo, una gran fuente de propaganda para la
tiranfa. En 1978 la situacién de muertos vy
desaparecidos ya era conocida en el mundo entero
y las voces de reclamo crecian dia a dia. El futbol
estaba llamado a contribuir a tapar esas protestas.
El gobierno monté una gran campaia publicitaria
encabezada por el “relator de América”, José
Maria Mufoz. Muy pocos se animaron a criticar la
realizacién del evento y uno de esos pocos fue el
periodista Dante Panzeri. Fundamentalmente
sostenia que Argentina tenia necesidades mucho
mds importantes en qué invertir sus recursos. Su
prédica insistente era una voz en el desierto. Murié
a menos de dos meses de la inauguracién de ese
mundial de futbol, toda una paradoja.

Sebastian Kohan Esquenazi es director de cine,
productor, guionista, cronista y sociélogo. Vivid
mucho tiempo fuera del pais, se fue a los tres
meses de edad y regresé 30 afios después. A su
regreso una editorial le encargé reeditar algin
libro clésico sobre futbol y pensé en “Futbol.
Dindmica de lo impensado”, de Dante Panzeri,
escrito alld por 1967. No encontraba un ejemplar
porningUn lado. Asi nacié Buscando a Panzeri.

Dante Panzeri comenzd su carrera de periodista
deportivo cubriendo los deportes menos
promocionados, el ciclismo y el atletismo. Las
crénicas de futbol llegaron después. Fue, ante
todo, un observador, un pensadory analista de la
realidad. Decia que la funcién del periodismo es
sociolégica y pedagdégica. Hoy dirflamos que
Panzeri era un intelectual, casi un socidlogo. Era
un hombre de ideas muy precisas y elaboradas,

un critico acérrimo del futbol como negocio o
show. Son antolégicos sus enfrentamientos con los
técnicos “estrella” o con algunos dirigentes de
clubes, como Alberto J. Armando, en ese entonces
presidente de Boca Juniors. Renegaba del boxeo
por la violencia que contenia o del automovilismo
como evento promotor de negocios.

Panzeri era un hombre serio, austero, muchas veces
enojado. Siempre de traje y corbata. Nunca
conciliador. Siempre enfrentado al poder. Un
profesional honesto. Trabajé durante muchos afios
en la publicacién mds importante de deportes, la
revista El Grdfico, la cual llegé a dirigir y de la cual
se retird por desacuerdos con su propietario. Luego
trabajé en medios muy importantes, Crdnica,
Canal 11y la revista Satiricén, entre otros.

Kohan Esquenazi estructura este documental en
forma cronolégica y ordena el material por temas.
Comienza la bisqueda teléfono en mano y
pinchando recortes sobre una pizarra, a modo de
las series de policiales. Consulta archivos de la
Biblioteca Nacional, de TEA, de los noticieros
filmicos de la época y de varias publicaciones. Su
mujer, sus hijos y algunos amigos cuentan detalles
de la vida familiar y profesional del personaje.
También varios periodistas como Diego Bonadeo,
Tomds Abraham, Dante Zavatarelli, Carlos
Ulanovsky, Tomds Sanz o Ezequiel Ferndndez
Moores dan testimonio de su admiracién por la
profesionalidady la integridad del colega.

Dante Panzeri fue uno de los periodistas
deportivos mdés importantes que frecuentaron los
medios argentinos. Publicé varios libros que hoy
nadie lee.

Buscando a Panzeri es un documental muy
interesante, sobre todo para los hinchas de futbol,
los que, en general, no estarén de acuerdo con la
filosofia “panzeriana”.
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EL OTRO HERMANO:

DOCUMENTAL SOBRE LA VIDA SALVAJE

POR ADRIANO DUARTE

Al pensar en El otro hermano (Israel Adridn
Caetano, 2017), la palabra que de inmediato se
me viene a la cabeza es sordidez. En efecto, la
pelicula es el acceso a un universo opresivo,
putrefacto, donde la Unica ley que existe es la
misma que ensefian los documentales sobre la
vida salvaje que los protagonistas miran en la
television: la ley de supervivencia del mds apto.
Las primeras escenas constituyen, en este sentido,
una declaracién de principios. Ni bien Cetarti
(Daniel Hendler) llega en su Fiat Duna
destartalado a Lapachito, el suboficial retirado de
lo Fuerza Aérea, Duarte, lo acompafa a la
morgue del pequefo pueblo chaqueio para
reconocer el caddver de su madre y de su
hermano. Antes de descubrir los cuerpos, Duarte
le recomienda a Cetarti que agarre un balde. En
gran medida, esta sugerencia se puede
interpretar también como un aviso al espectador.
Porque lo que seguird después, en las casi dos
horas de metraje, seré un policial duro, revulsivo,
violento, no apto para estémagos sensibles.

El otro hermano encaja en el género del policial
negro, en el que lo que manda es el crimeny noel
orden juridico. Las muertes con las que arranca la
pelicula funcionan como una suerte de McGuffin.
Frente a este hecho de sangre, Cetarti no
manifiesta ningUn deseo de justicia. Al contrario,
se convierte més bien en una circunstancia de la
que él buscaré sacar ventaja. Asi es como Cetarti
entra en una relacion mds cercana con el

suboficial retirado Duarte y con Danielito,
ayudante de Duarte y hermanastro de Cetarti.
Todos ellos, en mayor o en menor medida,
intentardn obtener algin beneficio de aquellas
muertes. Y, de este modo, se establecerdn
alianzas que, como es de esperarse, no seguirdn
ningun cédigo de cortesia ni de fidelidad.

Ademds del argumento, el desarrollo de los
personajes es uno de los ingredientes mds
potentes de la pelicula. Las criaturas de este
mundo cafido en desgracia se parecen a
depredadores taimados, pacientes, calculadores.
El débil no es mds que una presa y el fuerte
mantiene su stafus hasta que se equivoca o
demuestra una debilidad: de alli en més se
convierte en victima de este insaciable afdn de
depredacién. Leonardo Sbaraglia compone con
colosal virtuosismo el personaje del militar
retirado de andar erguido, de paso a la marcha,
de pelo corto y de bigote prolijo. A esta apariencia
—que se suele relacionar con el orden, la
legalidad, el estatuto moral-, Sbaraglia le afiade
el tono canchero en el habla, los dientes
ennegrecidos (como los de un animal carnicero) y
una velada ferocidad que se manifiesta en ciertos
chistes, en cierto gusto por las fabulaciones, en
cierfo orgullo sobre su pasado en “la Fuerza”
cuando, en el monte tucumano, estuvo “mirando
que todo estuviera limpito” (meté&fora que uno
asocia de manera inevitable con los afios del
Proceso). Daniel Hendler, por su parte, compone
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con su Cetarti la contracara de este personaie.
Con su estilo monocorde, parco, de maneras
mds o menos aprensivas, Hendler elabora el
disfraz perfecto para las motivaciones de Cetarti,
a la vez que equilibra la imponente presencia del
Duarte de Sbaraglia. Alian Devetac aporta una
formidable intensidad a su personaje Danielito,
quien de un lado, se halla sometido a la
influencia tirdnica del suboficial retirado vy, del
otro, siente cierta afinidad con el hermanastro a
causa de la consanguinidad. Pablo Cedrén se
luce encarnando a Enzo, el duefio de la chacarita
con quien Cetarti regatea los objetos que el
hermano fallecido acumulaba. En medio de la
depredacién, Enzo aparece como el animal
carroiiero que vive al margen de la lucha entre
los mds fuertes y preserva asf algo de nobleza al
lucrar solo con las sobras de ese mundo.

El otro condimento fuerte del film lo constituye la
composicién de la imagen. Cuando uno piensa
en el policial negro, suele imaginar espacios
poblados de sombras alargadas, rostros tallados
por penumbras, tajadas de luz de las que huyen
los objetos y los personajes. El otro hermano, sin
embargo, es una pelicula plagada de una luz
aplastante: un policial negro que se sumerge en
una luminosidad ubicua y opresiva. Por
consiguiente, todo esté a la vista. Nada se puede

esconder, salvo lo que no se dice (el silencio de
Cetarti) o se tergiversa mediante la mentira (la
locuacidad de Duarte). Los objetos, desnudos
bajo esa luz tremenda, se acumulan por doquier,
se herrumbran, se resquebrajan, se descomponen
sin que nadie se preocupe por apartarlos de la
mirada, por hallarles algo de utilidad. Caetano
muestra las casuchas del pueblo, inclinadas bajo
el peso de los techos, que se desperdigan en
medio de pastizales duros y ladridos de perros.
Muestra los espacios desolados del monte
chaqueno, aptos para la locura, para la violencia,
para el crimen. De este modo, Caetano prueba su
buen arte para la construccién de una atmdsfera
cargada de un aire que, aunque inundado de luz,
esturbio eirrespirable.

Luego de salir de la morgue, al arribar a la casa de
su hermano fallecido, Cetarti descubre en el interior
de ese rancho un cambalache laberintico. Entre las
torres de manuales de Derecho, los pilones de
revistas de viajes, los frascos atiborrados de clavos y
de tomillos, el cementerio de extinguidores de
fuego, Cetarti encuentra una pecera mugrienta en
la que sobrevive, como puede, un axolotl. En cierto
sentido, todas las criaturas que habitan el ambiente
salvaje de El otro hermano son como ese axolotl:
sobreviven como pueden en medio de un mundo
inundado de porquerias.
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Unw oo anena
POR MARIANO CASTANO

omo ya se habrdn dado cuenta, este nimero de la 24 Cuadros festeja al streaming verndculo.
Estamos aqui para sefalar al espectador ocasional, cooptado porla “N” roja o por Amazon, que
en Argentina tenemos un streaming gratuito y que pone a disposicién contenido interesante.

La 24 Cuadros es una de las pocas revistas pensadas para el espectador, entre tantos blogs, webs y
demds formatos pensados para el mundo del cine como se da cuenta en las peleas y entrecruces que se
han vivido en los Gltimos meses, y que tuvieron como protagonistas a Mariano Llinés, Nicolés Prividera,
Fernando Martin Pefia, Roger Koza, Quintin y algunos mds, que casi ninguno de los lectores de esta
revista conocey, sin embargo, siguen viviendo (y disfrutando del cine) sin mayores inconvenientes.

En ese orden, el de debernos a nuestro publico, notamos que los streamings “tanque” dejan poco lugar
para la exploracién de Cine.ar Play, que es casi siempre gratuito, y cuando presenta contenidos pay per
view, resulta bastante accesible.

Pero (nada de lo que se escribe antes de un pero tiene importancia) tampoco es que queramos ser los
ingenuos buena onda de la fiesta. La realidad es que, si vamos a dedicarle tanto esfuerzo —que no solo es
gratuito para el lector, sino que ni siquiera recibimos pauta (a pesar de los $25.679.160,04 gastados en
el rubro en 2020 por el INCAA-") més vale también sefalar los problemas que tiene tanto la plataforma
como, por extensién, el mundo del cine nacional porque, en gran parte, son lo mismo. La bola negra
tiene que caer en el director de la publicacién.

Hoy por hoy, la cadena de financiacién del INCAA es un mecanismo intrincado que, en los hechos,
termina con la entrega de la copia A, porque en realidad no conviene ver qué hay mas alld. Se respira en
el aqui y ahora y el cineasta necesita que el escrutinio sobre muchos aspectos de la cuestion sea el
minimo. Por eso, se vive un estado de agitacién controlado y los reclamos son los puntuales, que bastan
para mantener lubricado el sistema.
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Lo mejor que le puede pasar al cineasta nacional es el ataque mds rabioso de los sectores liberales (de
derecha) que, tergiversando todo, desde los medios de financiacién y fomento hasta los propios
contenidos, abogan por una actividad cinematogréfica exclusivamente privada, es decir, inexistente. La
mejor defensa al statu quo es Eduardo Feinmann, que fustiga desde las pantallas, porque nos aglutina a
todos del otro lado, sin mirar filas adentro qué estd ocurriendo y no deberia pasar més.

El cine en casi todo el mundo tiene apoyo estatal. Pero en casi todo el mundo también, los cineastas son
mds pragmdticos y salen a defender su pelicula; entienden que la distribucién, promocién y exhibicion
son importantes. Hay una correlacién entre el nGmero de espectadores y el tamafo de los suefos. Es
l6gico que, si una pelicula es popular (o exitosa en festivales) y atrae espectadores (o prensa
especializada), luego su director logre que un inversor privado, en conjuncién con financiacién del
Estado (que es casi insoslayable en Argentina), aporte dinero para hacer una pelicula mdés grande. Es
sentido comun, 20 no? Bueno, esas ideas no tienen lugar aquiy la concepcién mercantilista del cine estd
muy mal vista, al punto que se ha llegado a la autoinhibicién a la hora de plantearla.

La realidad es que hay cientos de cines posibles. Desde el hiperpopular, ya sea caro o no tanto, pasando
por el cine autoral sin aspiraciones de popularidad, por los cineastas que alternan proyectos autorales
con populares y otros, hasta llegar a los menos, que son los que tienen éxito de casualidad, sin siquiera
plantedrselo y no tienen intenciones de definirse. El mundo del cine es diverso y casi todos los célculos
salen mal, salvo “la media Darin”, nuestra cuenta del pequefo star system, que asegura cierta cantidad
de espectadores, que ya ni sabemos si es cierta.

LALOGICA DEL TRANSATLANTICO

El fin ulterior del INCAA, su destino utépico, es dedicarse a fomentar lo que jamds fomentaria una
productora privada: peliculas avant-garde que reflexionen sobre el lenguaije cinematogréfico y exploren
narrativas y modalidades poco transitadas; films con compromiso social, que hablen de la

realidad de nuestro pafs y sirvan para la reflexién del espectador, al mismo tiempo que regula un
mercado (que incluye distribucién y exhibicién) que se nutre de producciones privadas. También debe
servir a todos —sin importar quién financie- como fuente de difusiéon externa y apoyar estrenos de
ultramar, a través de los recursos que el Estado nacional tenga para ello, ya sean festivales
internacionales, agregados culturales, convenios con organismos extranjeros y un larguisimo etcétera.

Como este destino utépico no puede alcanzarse, el INCAA estd abocado, en el mejor de los casos, a la
financiacion mediante subsidios o créditos de casi toda la actividad cinematogrdfica nacional, dejando a
las demds actividades (que son muy importantes) en puntos suspensivos. A eso sumémosle que en los
Ultimos afos la financiacién entra en un estado “Schrédinger”, ya que existe y no existe al mismo tiempo.
Los concursos y las cuotas destinadas a la produccién tardan afos en pagarse, a lo que se suma un pafs con
inflacién del 40% anual, costos de produccién que no se actualizan en los concursos, suspensiones,
demoras y tardanzas varias. Todo esto desemboca en que, una vez que asume una conduccién, se
tardan afos en ver modificaciones sustantivas, ya que, primero que nada, hay que cumplir los compromisos
acordados por administraciones anteriores. Esa es la légica del Transatldntico: cada movimiento debe
calcularse con muchisima anticipacién, puesto que tardard mucho en corregirse el rumbo.

Cuando en diciembre de 2019 asumié como director del organismo Luis Puenzo, el INCAA tenfa un déficit
de $800 millones de pesos y, ademds, debia pagar en 5 meses mds de 500 millones de compromisos
contraidos anteriormente. El resultado es la desfinanciacién de la actividad en 2020 y parte de 2021.

A su vez, el sistema conformado por productoras, el mismo INCAA, directores y técnicos no hace
demasiado para que se miren los estrenos nacionales, y como cualquier colectivo, ante un ataque
externo —como los de Eduardo Feinmann o Jorge Lanata—, el mundo del cine nacional (no puedo
llamarle industria) hace una defensa corporativa, no solo entendible, sino atendible. Pero ahora, que no
estdn mirando, 2podemos hablaren serio?

EL CONCEPTO DE PRODUCTO
Aun gran nimero de cineastas nacionales les hace ruido hablar de peliculas como productos. Hablan de
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su cine como una actividad artistica y necesaria, generadora de fuentes de trabajo, como una
contribucién fundamental a la cultura nacional, enarbolando la bandera de la soberania cultural y
declamando contra los servicios de streaming. Este ejercicio de ego, seguramente necesario para
mantenerse a flote en este pais hostil, conlleva no actuar en consecuencia y evadir el pago de cargas
sociales, armar cooperativas truchas, bancarse sin chistar que el INCAA haya desplomado el valor de las
peliculas de “costo medio”, reduciendo los rodajes a tres semanas, comportarse con una ingenuidad
sorprendente frente a la realidad politica y ser “ligeramente de izquierda”, una suerte de militancia
progresista con la consistencia (y las preocupaciones) de un centro de estudiantes. Cuando se habla de la
creacion de una industria, este conjunto de herramientas no es el més adecuado.

Es hora de que entendamos que las peliculas estdn hechas para verse. Que los estrenos escondidos en
lotes, por pocos dias para cumplir lo pautado y cobrar la Gltima cuota del subsidio, no sirven. Necesitamos
repensar todo el plan de distribucién que hoy por hoy depende de un Hail Mary de un festival. Dicho sea

de paso, la federacion que los nuclea (RAFMA) también estd en conflicto con el INCAA?. Pero no solo
necesitamos las pantallas: hay que vender esas entradas. Y aqui es donde entra el “especial Ciner.ar” y la
responsabilidad de todos.

Después de bregar durante afios y de montones de discusiones bastante pavotas, principalmente por
parte del complejo y acomplejado cineasta argentino, la pandemia aceleré los tiempos y catapultd
Cine.ar Play —mediante la iniciativa Jueves Estreno— al centro de escena, para cerrar el 2020 con
1.800.000 suscriptores’. Peliculas que no veia nadie, porque su estreno estaba pautado para un par de
funciones en el Gaumont, literalmente entre gallos y medianoche (menos federal no se consigue),
tuvieron entre 60 mil y hasta 100 mil visionados en sus estrenos.

No se puede discutir con esos niUmeros prepotentes. Por primera vez en mucho tiempo, el cine argentino
en su totalidad, no solo productos populares o del star system, sino peliculas chicas y propuestas
riesgosas, estaba encontrando un pUblico. Pero estamos pescando en un mar repleto de peces inmdviles.
Nunca fue tan cierta la expresion “pUblico cautivo”. El paso 2 del plan, luego de 16 meses, seria lo que se
llama consolidacién de marca y fidelizacién. No estd ocurriendo. Hoy, se estd perdiendo momentum y se
esté dejando pasar esta oportunidad dnica.
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Estos instrumentos complejos, como Cine.ar Play, cuentan con un departamento de prensa. Esa
dependencia, muchas veces, tiene la responsabilidad ulterior de “ordenar el producto” y proponer,
desde los lanzamientos hasta las estrategias de funcionamiento. El aparato de prensa de Cine.ar Play y el
canal Cine.ar es, a primera vista muy correcto y profesional en sus publicaciones en las redes sociales,
pero, siendo muy amables, debe estar desfinanciado y, como suele ocurrir en el Estado, bastante
descoordinado. Toda pelicula contrata un agente de prensa que manda a diferentes publicaciones y
medios el “press kit” de la pelicula. En tiempos prepandémicos esto incluia una invitacién a la funcién de
prensa. Las peliculas més grandes pueden ofrecer los famosos desayunos. En casos excepcionales, y a
criticos selectos, se les ofrece merchandising (cosa que jamds nos tocd, ni de peliculas nacionales ni
extranjeras, pero ese es otro cantar).

Ahora bien, uno puede suponer que una plataforma con casi 2 millones de suscriptores y financiada por
el Estado nacional podria tener un poder de fuego, en cuanto a prensa, que los agentes de prensa que se
contratan para una pelicula en particular no podrian ni sofar. 2Por qué no aunar esfuerzos? &Por qué los
estrenos de la semana en Cine.ar y Cine.ar Play no se venden debidamente? 2Por qué se continGa con
esta suerte de “perfil bajo”2 En base a su presupuesto de pauta, que deberia crecer, los estrenos de la
semana en Cine.ar Play podrian ser ubicuos. Radio, TV, youtubers y p&ginas web deberian estar muy al
corriente de todo. Eso se soluciona, y no solo con pauta: con contenido claramente unificado. Que
Cine.ar Play saque mUsculo marketinero y trate las peliculas como productos y que se imponga en la
agenda de todos los medios, no solo de los especializados: el estreno de la semana deberia ser un
horizonte para la fidelizacién de la marca.

El cineasta argentino debe extender su reclamo mds alld de fomento. Primero que nada, porque se nota
mucho por dénde va el negocio. Y segundo, porque es esencial para llegar al publico, algo que deberia
ser un fin superador, més allé de que seamos todos artistas y que “filmemos para nosotros mismos”. Una
pavada, pero la he leido tanto que queria escribirla yo.

ELPESO DE LALEY

En cuanto se puso en funcionamiento HBO MAX (el streaming del grupo Warner), los criticos de Twitter
Argentina pusieron el grito en el cielo, porque no habian previsto una categoria de clésicos, teniendo el
catélogo de la Warner Brothers. Pero, extrafiamente, a pesar de no estar categorizados, se incluyeron unos
cuantos. Y es esperable que se sigan subiendo. Por su parte, Amazon se compré el catélogo de la Metro
Goldwyn Mayer; Star (el streaming adulto —ponele— de Disney) haré lo propio con la Fox. 2Y por casa?

Cine.ar Play deberia ser la vidriera digital y federal de nuestra Cinemateca. No puede serlo porque la
Cinemateca no existe. No existe porque no se cumple la ley. No se cumple la ley porque no le importa a
nadie. Es muy dificil tolerar que aqui se haya hablado de la Isla Demarchi de la Fantasia (remember,
remember...) y no de cumplirlaley.

Ya que estamos, y como no le hace mal a nadie, reproduzcdmoslo aqui:’ Ley de Fomento de la Actividad
Cinematografica Nacional N° 17741 (actualizada en el afio 1994).

Articulo 55. — Créase la CINEMATECA NACIONAL, que funcionard como dependencia del
INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES.

Articulo 56. — Todo titular de una pelicula de largometraje al que se le otorgue el subsidio previsto
por la presente ley cederd la copia presentada al INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES
AUDIOVISUALES para ser incorporada en propiedad a la CINEMATECA NACIONAL. Ademds,
deberé entregar ofra copia al ARCHIVO GENERAL DE LA NACION, cuando la pelicula sea
clasificada de interés especial y dicho organismo la considere de utilidad para el cumplimiento de su
misién. Los titulares de corfometrajes producidos conforme a lo establecido en los articulos 43 y 44
de la presente ley deberdn ceder una copia para integrar el patrimonio de la CINEMATECA
NACIONALy otra al ARCHIVO GENERAL DE LANACION.

El productor de un cortometraje no previsto en los articulos 43y 44 de la presente ley, que se acoja a
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los beneficios de cuota pantalla, se obliga a permitir en forma irrevocable y permanente el tiraje de
copias a cargo del INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES y del ARCHIVO
GENERAL DE LANACION, respectivamente.

Asimismo, este Gltimo organismo tendrd acceso al copiado, por su cuenta, de las ediciones de
prensa filmada que juzgue de interés para el mismo.

Las peliculas nacionales pertenecientes a la CINEMATECA NACIONAL serdn utilizadas en acciones
de promocién con fines de fomento y difusién de la cinematografia argentina en festivales, muestras
y exhibicién en el pais o en el extranjero y las incorporadas al ARCHIVO GENERAL DE LA NACION
en proyecciones acordes con los fines didécticos y culturales del mismo.

Todos los titulares de peliculas que reciban beneficios establecidos en la presente ley estén
obligados a autorizar la obtencién de copias a cargo del INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES
AUDIOVISUALES y del ARCHIVO GENERAL DE LA NACION que pudieren necesitar para el

cumplimiento de los fines mencionados precedentemente.
La exhibicién de peliculas de cardcter reservado o secreto depositadas en la CINEMATECA
NACIONAL o ARCHIVO GENERAL DE LA NACION deberé ser autorizada por la autoridad del
organismo productor.

Asu vez, la Ley 25119, del afo 1999, promulga la creacién de la Cinemateca y Archivo de la Imagen

Nacional (CINAIN) y dice asi:*
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Articulo 3° — Son deberes y funciones de la CINAIN:
a) Recuperar, restaurar, mantener, preservary difundir el acervo audiovisual nacional y universal;

b) Mantener un centro de documentacién y estudios audiovisuales, asi como una biblioteca
especializaday publicar un boletin mensual;

c) Mantener por si, mediante acuerdos con terceros, salas de exhibicién cinematogrdfica y
videogrdfica y de experimentacién audiovisual, que deberdn tener un funcionamiento regular en
diferentes regiones culturales del pais;

d) Asesorar al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, y demds érganos publicos, en la
formulacién de politicas culturales en materia audiovisual, en la celebracién de convenios y en los
llamados a concursos destinados a promocionar la produccién audiovisual nacional;

e) Promover la formacién e intercambio de estudiantes y profesionales del édmbito de la
investigacién y preservacién de las peliculas con instituciones andloga del pais y del exterior;

f) Promover la difusién del acervo audiovisual en el interior del pais, asi como la realizacién de
actividades destinadas a fomentar la creacién audiovisual;

g) Mantener el acceso al acervo audiovisual nacional a los investigadores, estudiantes o
interesados que lo requieran;

h) Publicar anualmente el catdlogo actualizado del acervo audiovisual nacional, asi como los
estudios relevantes que se hubieran producido sobre la materia;

i) Publicar semestralmente el estado de ejecucién de su presupuesto en forma detallada;
i) Organizar el Museo Nacional del Cine Argentino;

k) Organizary mantener un archivo fotogréfico digital del cine argentino;

) Intercambiar peliculas y muestras con otras cinematecas.

Articulo 4° — Declarar el estado de emergencia del patrimonio filmico nacional y realizar una
campana de informacién publica sobre la preservacién del patrimonio audiovisual.

Hemos dejado précticamente solo en esta cruzada al realizador, historiador, analista y divulgador
cinematogrdfico mds importante que tenemos, que es Fernando Martin Pefia. Es el Gnico que se para en
un banquito con un megdfonoy grita a los cuatro vientos sobre el tema.

Tan surrealista es la batalla que, con un color politico afin a la actividad artistica en general, plenamente
apoyado por los artistas de cualquier indole, al punto que en medio de la crisis tremenda en la que nos
enconframos, se prestan para videos militantes por causas que, en este contexto parecen infimas, como
la defensa de los terrenos del Tiro Federal’, pero nada se habla, ya no solo de la Cinemateca, sino
tampoco de la Filmoteca, el histérico programa de cine que conducia Pefia, y que hace casi un afio y
medio dejaba de salir al aire por Canal 7, y fue rescatado medio de casualidad como podcast de Radio
Nacional en el marco de Sonido Cultura.® Filmoteca volvié, finalmente, el 04 de Septiembre de 2021.

En la misma légica de “no hacerle el juego a la derecha siendo criticones”, hemos dejado solo a Pefa, y no
chillamos porque, al finy al cabo, le dieron un podcast, y el asunto es bien complejo, como dice un tuitero
famoso. Filmoteca sobrevivié al macrismo enemigo pero sucumbié ante el albertismo amigo. Recién hace
unas semanas se anuncié su regreso para finales de agosto. Hay abrazos que vienen con pufales.
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La pagina web de CINAIN no se actualiza desde diciembre de 2019. Se han borrado sus perfiles en redes
sociales, y su accionar, si es que estd teniendo, no se hace pUblico desde ese momento.” Su noticia mds
relevante en un lustro se publicé en octubre de 2019. Hace casi dos afos se titulaba “CINAIN tendré su
laboratorio de Preservacién Filmica”."

Nuevamente, Cine.ar serfa un motor propalador de una Cinemateca. Restauremos un cldsico por mes.
Pongédmoslo disponible con una curaduria: un documental bien hecho, entrevistas. Hagamos algo
parecido a lo que Netflix otrora intenté con Orson Welles y The Other Side of the Wind y They'll Love Me
When |’'m Dead (2018). Generemos un evento. Sembremos interés. Consigamos financiacién.
Hagamos primero lo obvio, y luego lo no tan obvio.

LA ORGANIZACION VENCE EL TIEMPO

Ustedes no me van a creer, o tal vez si, pero no solo existe Cine.ar Play, sino que tenemos una segunda
plataforma de contenidos, que es Cont.ar (www.cont.ar). Su bajada de prensa dice que Cont.ar es la
plataforma publica de contenidos audiovisuales, (en donde) podrés visualizar todos los contenidos de las
senales Televisién Pidblica Argentina, Radio Nacional, Encuentro, Pakapaka, Deportv, CCK 'y Tecnépolis,
envivoy bajo demanda.”

Por supuesto, es materia opinable, pero ¢no seria conveniente tener una scla platcforma vigorosa? éMo

~ . . 12 o s .
resulta extrafio que Cont.ar tenga largometrajes en su oferta de contenidos? * 2Tan dificil es articular
esto? Y aun siendo mds preguntdn, éno es un despilfarro de recursos?

En un purismo digno de 2010, podriamos decir que Cont.ar es contenido para TV y que Cine.ar Play es
estreno cinematogrdfico. Esa légica no existe en 2021, mds aln con el streaming y sus estrenos de
largometrajes. Y para peor, en Cont.ar se estrend hace solo unos dias Ensayo para Giemes (Daniel
Rosenfeld, 2021), protagonizado por Leonardo Sbaraglia y Mercedes Mordn y guion de Mariano Llinds,
que por mds que se venda como un programa de TV de un episodio, es un largometraje (apenas) o si se
quiere un mediometraje. Tiempo después aparecié también CineAr.

No solo ello, el largometraje documental Los Corroboradores, de Luis Bernardez, es material de estreno
en Cont.ar. Series documentales impresionantes, como La huella de la imagen, El loco de los huesos,

Broder o Isla de los Estados se encuentran aquf.

El contenido de ambas plataformas, curado y organizado, podria conformar una propuesta Unica a nivel
regional, y compitiendo a nivel mundial con los streamings de calidad del mundo. No se pueden adivinar

ESPECIAL CINEAR



REVISTA 24 CUADROS - ANO 15 - N° 37

los motivos de la “didspora”, pero se huele interna politica, cuidado de quintas y presupuestos; un
problema cuya solucién recae en tomar una decisién politica, ya que todos pertenecen al mismo Poder
Ejecutivo, y bien podria decirse “si no te gusta, ahi esté la puerta”, ya que conlleva un beneficio evidente
para todo un sectory no deberia tardar demasiado en llevarse adelante.

TAXMAN

Las voces se alzan para gravar a las plataformas con mds impuestos. Parece l6gico: el fomento depende
en parte de un porcentaje de la venta de entradas. Si no se venden mds entradas, y todo pasa por el
streaming, el gravamen es justo. El problema es que, si logramos sacarles ese dinero (que provendré de
los bolsillos de los propios usuarios), y producimos mediante esos impuestos, ain nos quedard resolver el
tema de estrenar esos contenidos debidamente tanto en salas como en Cine.ar Play.

A su vez, si queremos una industria verdadera, tenemos dos pasos posibles: obligar a las compafias a
destinar a productos nacionales cuota de pantalla, o que las plataformas se pongan a producir en el pafs
contenidos por decision propia. Esto Ultimo esté ocurriendo. Es bien sabido que las series que Disney estd
filmando en el pais han movido el amperimetro durante la pandemia. Netflix, a pesar de los chascos que
se llevé en el pasado (Edha, Puerta 7), sigue con el plan de producir en el pafs y estd con dos proyectos
ambiciosos como El Reino y El Eternauta.

Deben ponerse en pantalla muiltiples contenidos nacionales, ya sea en Cine.ar Play, como en Netflix,
Amazon, Disney, HBO MAX y las que vengan. Tiene que haber multiples ventanillas en las que ofrecer
proyectos y lo recaudado por las suscripciones debe aportar un porcentaje al desarrollo de la actividad
en el pais através del INCAA, algo que, volvamos a la ley del cine, no esté ocurriendo:

Articulo 4° — La Asamblea Federal tendrd las siguientes funciones y atribuciones: h) promover y
fomentar la produccién cinematogréfica regionalmente estableciendo, mediante convenios con
universidades u organismos educativos especializados vinculados a la ensefianza de la produccién
audiovisual, agencias regionales para brindar asesoramiento, recibir y tramitar pedidos de créditos,
subsidios y toda otra accién de competencia del INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES
AUDIOVISUALES.

Es sorprendente leer todo lo que el INCAA no hace. Y muy revelador también ver cémo y por qué hace lo
que hace. Cualquier desarrollo industrial tiene como eje fundamental la formacién. EI INCAA entiende
que esto es solo viable si lo controla directamente (Escuela Nacional de Experimentacién y Realizacién
Cinematogrdfica, ENERC, dependiente del INCAA, cuyos docentes estdn de paro desde hace unos dias)
o lo hacen los primos ricos (Fundacién Universidad del Cine o FUC). Todos los demds estdn fuera de esto
y por ende se hace de cuenta que no existen. A pesar de no ser el tema central de este articulo, es
fundamental, para el desarrollo industrial, que esta l6gica cambie.

Las plataformas van a estar muy inclinadas a producir aqui, pagando todos los impuestos, ya que
tenemos variedad y capacidad de produccién de multiples contenidos. La férmula de délar barato,
directores, guionistas e intérpretes talentosos, técnicos de primer nivel, diversidad de locaciones vy
estudios instalados y con capacidad ociosa, combinada con el nGmero de estudiantes de carreras afines
a esta industria, nos deberia poner en un lugar privilegiado para esto. Pasé en la India con la industria
tecnolégica. Puede pasar en Argentina con el audiovisual. El rol del INCAA en la instrumentacién es
obvio, pero su trabajo actual es inescrutable. No se puede saber a ciencia cierta qué estd ocurriendo; no
hay un plan de accién claro y las entidades federadas parecen estar en un enfrentamiento con el ente
madre, que no tiene solucién.

Cine.arPlay y Cont.ar nos obligan a pensar en soluciones mds allé de la légica imperante que es la del
fomento como fin, sin otro destino que el de producir una masa de peliculas sin un plan para hacerlas
llegar al publico. Tenemos la oportunidad de generar una industria fuerte y pujante, en un pais en lo
que esto es raro como encontrar un caldero al final del arcoiris. Un resultado positivo en esta puja no
va a depender de un solo actor, pero un buen principio es evitar hacer exactamente lo mismo que
antes, esperando otro resultado, algo que, dicho sea de paso, es una de las definiciones de locura.
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A veces, el funcionamiento del mundillo del cine nacional me recuerda al argumento central de Los
productores, aquella comedia cldsica de Mel Brooks, en la que un productor de Broadway y un
contador se confabulan para armar un musical tan revulsivo que no sea visto por nadie, ya que
descubren que haciendo trampa en la financiacién de un fracaso se hace mds dinero que trabajando
honestamente en un éxito. Los dejo con esaimagen.

Notas

"http://www.incaa.gov.ar/wp-content/uploads/2021/01/ejecucion_-presupuestaria_base devengado- ejercicio 2020.pdf
? https://redrafma.wordpress.com/2020/11/03/hola-mundo/

* https://arsat.com.ar/cine-ar-play-cumple-5-anos-con-casi-2-millones-de-suscriptore
*https://www.paginal2.com.ar/315130-cine-argentino-2020-el-streaming-como-salvacion-a-corto-plaz
*http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleglnternet/anexos/65000-69999/69320 /texact. htm

® http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleglnternet/anexos/60000-64999/60114/norma.htm
"https://www.youtube.com/watch2v=bkOADZFFOéw

® https://www.cultura.gob.ar/la-nueva-etapa-de-filmoteca-10393/

? http://www.cinain.gob.ar/

' http://www.cinain.gob.ar/cinain-tendra-laboratorio-preservacion-filmica/

" https://www.argentina.gob.ar/aplicaciones/contar

" https://www.argentina.gob.ar/noticias/contar-suma-cine-argentino-su-oferta-de-contenidos

" [dem nota 5.

ESPECIAL CINEAR



REVISTA 24 CUADROS - ANO 15 - N° 37

Una familia “tipo” viaja a Florianépolis, Brasil, a
mediados de los 90, en un desvencijado Renault
12 Break. El cuadro no es el de unas vacaciones
perfectas ni mucho menos. Quienes integran la
familia lo saben y quienes nos preparamos para
disfrutar de la pelicula, también.

Lucrecia (Mercedes Mordn) y Pedro (Gustavo
Garzén) comparten la profesion de psicélogos y la
crianza de dos hijxs adolescentes (Manuela
Martinez y Joaquin Garzén) quienes, se podria
sospechar, no van a seguir pasando las vacaciones
con sus padres mucho tiempo mds. La pareja, por
su parte, estd transitando una separacién
amigable que no le impide pasar las vacaciones en
conjunto ni compartir algin que ofro encuentro
sexual entre si, si bien sus deseos encontrardn
nuevos lugares y personas donde canalizarse.

Después del accidentado viaje, la familia llega a
Florianépolis a una casilla austera que habian
alquilado a la distancia sin los beneficios actuales
de portales que organizan los hoteles en
categorias, precio y calidad, ni los comentarios
de usuarixs, la cual resulta ser mds austera de lo
que quisieran soportar a pesar de tener un claro
plan de vacaciones con pocos gastos. Es asf que
contactan a wuna pareja del lugar, Marco
(Marco Ricca) y Larisa (Andrea Beltrdo),
quienes habian ofrecido su auxilio en la ruta y
ahora terminan por hospedar a la familia en un
casa cémoda pero un tanto alejada del centro.

La casa de Marco se encuentra pegada a ofra en
la que él se quedard con Larisa o con alguna ofra
amiga o novia, mientras la familia argentina
disfruta al lado. Estas vacaciones “imperfectas” no
incluyen balnearios organizados ni rutinas
familiares cldsicas. Lxs adulixs estdn separdndose y
Ixs j6venes tienen mds interés en relacionarse con
otrxs de su edad aunque no compartan el idioma.

Las cervejas geladas, las caipirinhas y el portufiol
acompadardn tanto los momentos cémicos como
aquellos mds tristes que se presentan de forma
céliday natural de la mano de Ana Katz.

La sensibilidad de esta directora logra generar
una atmésfera coémica pero no patética, tierna y
con trazos de melancolia pero que no es
inundada por el dramatismo. Nada en Suverio
Florianépolis es perfecto: las playas son hermosas
pero el cielo nunca termina de estar totalmente
despejado, la casa es cémoda pero es un
desorden constante, la familia se quiere pero
también abundan los reclamos y ciertos rencores.
Sin embargo, es esta imperfeccién que la hace tan
querible, al igual que sus personaijes.

Lucrecia esté un poco mds convencida de la
separacién que su compadnero Pedro. En su
madurez, sabe disfrutar que un hombre la mire, la
desee y se lo haga saber explicitamente. Recibe su
cumplearios de una forma inesperada y sin muchos
planes pero consciente de que ese momento es un
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punto de inflexién a partir del cual se abrird algo
nuevo. Pedro, por su parte, transita el viaje desde
un lugar menos protagénico si se quiere,
reaccionando ante lo que Lucrecia propone y lo
que sus hijxs hacen o dejan de hacer.

Sus pares de Brasil hacen de espejo a este ex
matrimonio, pavonedndose con soltura frente a
ellxs, provocéndolxs de diferentes formas sin
proponérselo. Al cuerpo flaco y fragil de Pedro se le
presenta el més robusto de Marco, quien lo adorna
solo con una zunga y una camisa abierta, sin
pudor, sin compromiso ni protocolo. Larisa seduce
a varones, mujeres y espectadorxs con un tono de
bossa nova, viviendo segin sus propias reglas sin
dejar de tener sensibilidad por quienes tiene cerca.

Pedro y Lucrecia también estdn reinventdndose a
si mismos y sus reglas pero lo hacen con el peso
de su profesién, de lo que espera unx del otrx, asi
como con la incomodidad de tener que relajarse
en esto que han decidido transitar. Nada menos
relajante que tener que relajarse.

El karaoke juega su rol durante los dias de
vacaciones, como entretenimiento, ardid de
seduccién y metdfora del estilo de vacaciones que
plasma la pelicula. Asi como el karaoke puede ser
una versién de menor calidad de nuestra cancién
favorita, las vacaciones de esta familia son una
versién de segunda marca de lo que deberian ser
unas vacaciones en el exterior. Una casa,
situacionesy relaciones “medio pelo”, con permiso
del uso de la expresién del gran Jauretche. Este
estilo nos genera lo mismo que logra el karaoke:
divertirnos, enternecernos y sentir un poquito de
vergienza por lo que estamos experimentando.

Sin embargo, Katz no se queda en la superficie y
no cuesta mucho ahondar més alla del portuiiol y
las escenas graciosas para ver que ahi, en ese
micromundo que presenta, estdn sucediendo
muchas cosas, a nivel afectivo, vincular y
personal, que pueden ayudarnos a mirarnos
desde el otro lado de la pantalla. Por qué no?
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El castillo de San Carlos, en Concordia, encierra
entre sus paredes una curiosa historia. Hacia
1888 un francés venido a estas tierras hizo
construir esta importante mansién. Amoblé a todo
lujo la casay la habité con su esposa tan solo unos
tres afos. Durante ese tiempo el lugar fue el centro
de la vida social de la comarca. Un domingo de
1891 la pareja decidié retornar a Francia y
desaparecid, sin dar mayores explicaciones.

La casa siguié integrando el patrimonio familiar y
fue alquilada varias veces hasta que la adquirié el
Municipio. En 1938 fue destruida por un incendio.

A principios de la década del 30 San Carlos fue
habitado por la familia Fuch Valén, también de
origen francés. Los Fuch tenian un hijo varén y
dos hijas: Edda quien en ese momento tenia 9
anosy Susanne de 14.

En esos afios Antoine Marie Jean-Baptiste Roger
Conde de Saint-Exupéry, como asi se llamaba el
aviador y luego famoso escritor, vivia en nuestro
pafs, donde dirigia Aeroposta Argentina,
antecedente de Aerolineas Argentinas. En un vuelo
exploratorio de la ruta al Paraguay aterrizé con
dificultad en estos campos cercanos a Concordia.
Alli conocié a Edda y Susanne, quienes lo
sorprendieron al hablar su misma lengua.

Vuelo nocturno es un documental que se exhibié
en el Ultimo Festival internacional de Cine de Mar
del Plata. Narra la historia del encuentro entre
Antonie de Saint-Exupéry con esta familia, mas
precisamente, de la relacién del aviador con las
nifas, a quienes luego llamard “las princesitas
argentinas” en un articulo que fue el antecedente

de su libro Tierra de hombres. La pelicula parte de
la hipotesis de que en Concordia, a partir de este
encuentro, nace la idea de El principito, lo cual se
veria reforzado por los audios que Saint-Exupéry
le envié al cineasta Jean Renoiry que son el punto
de partida para reconstruir la relacién que
establecié el escritor con estas "Princesses d”
Argen’rine”, tan francesas como entrerrianas.

El director del film, Nicolds Herzog (vaya apellido
para un documentalista) refiere que esta hipétesis
“se sostiene como pretexto para abordar las
formas que adquiere la ficcién y el cruce de ésta
con la experiencia sublimada”. Para logra este
cruce de ficcién, realidad histérica, mito y
fantasia, el director apela a recursos filmicos
propios del documental como del cine de relato:
viejas fotografias de archivo, filmaciones en
super-8 y blanco y negro, relatos de testigos vy
reconstrucciones por medio de actores a los que
por momentos el espectador puede confundir con
los propios protagonistas de la historia, todo un
acierto. En off se escuchan los audios de Saint-
Exupéry grabados en cintas que proceden de la
Fundacién Renoir y que fueron editadas
comercialmente no hace mucho.

Herzog es vecino de la ciudad de Concordia. Ya
en 2009 dirigié Orquesta roja, film cuya historia
también se sitéa en Concordia.

Vuelo nocturno cuenta con una excelente labor de
fotografia a cargo de Gastén Delecluze y Ledn
Pazos Scioli y con el montaje realizado por

Sebastidn Miranda y el propio Herzog.

Una propuesta interesante.
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L mye) y o cino a\genlins

POR ANA MOGGIA

a historia del arte ha creado la normativa de genios masculinos y de musas femeninas. Durante afios
el sistema de dominacién patriarcal ha invisibilizado y condenado al olvido todo logro académico y
artistico de la mujer. El cine no es ajeno a esto.

Desde el nacimiento del cine argentino las mujeres han ocupado roles relevantes, pero casi siempre
delante de cdmara. Los primeros cien afos del séptimo arte de nuestro pafs muestran muy pocas mujeres
en roles técnicos, especificamente como directoras. A partir del nuevo milenio se vio un arribo masivo de
directoras, algo que fue creciendo con los afios y se sostuvo. No es suficiente, sigue habiendo una
disparidad en cuanto a directoras y ni hablar de disidencias. Durante afios tampoco hubo una critica que
expresara preocupacién por visibilizar la insercion de otras miradas en el cine argentino.

BREVE HISTORIA DELROL DE LAS MUJERES EN EL CINE ARGENTINO

En la primera etapa, la del cine silente, aparecen tres nombres de realizadoras.' Emilia Saleny, una actriz
que luego dirigié dos corfometrajes: La nifia del bosque (1917) y El parivelo de Clarita (1919). Luego, en
1920, Maria B. de Celestini dirigi6 Mi derecho. Por Gltimo, Fernando Martin Pefa, historiador de cine,
menciona que seria posible que Elena Sansinena de Elizalde sea la directora de Blanco y negro (1920), un
film que se le atribuyé a otro director, lo cual sucedié mucho durante los primeros afios del cine a nivel
mundial.

Durante el periodo de cine de estudio no se puede mencionar a ninguna realizadora, ya que no hubo. En
la divisién de trabajo que se impulsé en la época, que se desarrollé desde el comienzo del sonoro hasta
la década del 40, las mujeres tenian puestos especificos en vestuario y maquillaje, o como cortadoras de
negativo, el puesto por excelencia relegado para ellas.

Hay que pegar un gran salto temporal y pasar a 1960, para encontrar a Vlasta Lah, quien ya tenia
experiencia como asistente de direccién en las peliculas de su marido Catrano Catrani y estrené Las

ESPECIAL CINEAR



REVISTA 24 CUADROS - ANO 15 - N° 37

Furias (1960), la primera pelicula argentina sonora dirigida por una mujer. Si bien la informacién que
hay sobre este film hasta hace algunos afos era limitada, gracias a su recuperaciéon y exhibicién en
algunos ciclos, hoy se puede encontrar online. La pelicula narra la historia de cinco mujeres: una madre,
una hija, una amante, una novia y una esposa. En el inicio de Las furias se marca la esencia del film:
vemos cémo la figura masculina, a quien solo se la ve de espaldas y escurridiza, va desapareciendo de la
escena, para luego solo mencionarse a lo largo del resto del metraje. La pelicula se centra en estas cinco
mujeres, interpretadas por las actrices mds conocidas de la época: Mecha Ortiz, Olga Zubarry, Aida Luz,
Alba Mujica y Elsa Daniel. El film tiene como eje central cuestionar el paradigma familiar y la
dependencia econémica de la mujeren la época.

Hacia finales de los afios 60 el cortometraje comienza a plantearse como una puerta de entrada para
algunas directoras. Paulina Ferndndez Jurado hizo Mujeres (1965) y Eva Landeck, Horas extras (1968).
Por su lado, el cine experimental también se convirtié en un lugar donde varios nombres pudieron
comenzar a desarrollar y destacarse. El Grupo de cine experimental argentino fue creado por Marie-
Louise Alemann, Narcisa Hirsch, Claudio Caldini, Juan Villola, Juan José Mugni, Horacio Vallereggio,
Adridn Tubio. Tanto Alemann como Hirsch dirigieron en ese entonces varios corftometrajes.

En 1971 Maria Herminia Avellaneda dirigié la pelicula Juguemos en el mundo, basada en un espectéculo
musical. Fue la coautora del guion junto a la gran Maria Elena Walsh. Tuvo como base las canciones del
show, y dos recordados personajes creados por Maria Elena y Leda Valladares que hoy siguen
apareciendo cada tanto en obras en la Ciudad de Buenos Aires: Dora Disparate y Bambuco. El film se
rodé en Buenos Aires y en Pasteur, ciudad de nacimiento de Maria Herminia. Luego de dirigir este film,
Avellaneda tuvo la oportunidad de desarrollarse como directora, productora y funcionaria piblica de ATC.

En esta misma época surgen dos nombres importantes para el guion cinematogréfico argentino: en
primer lugar, Beatriz Guido, una novelista consagrada, que se convirtié en la guionista de gran parte de
la obra de Leopoldo Torre Nilsson, ya sea adaptando obras literarias propias, como La caida (1959); de
terceros, como El santo de la espada (1970); o bien generando guiones originales, como El secuestrador
(1958). Unos afios mas tarde aparece en escena Aida Bortnik, guionista de una docena de
largometrajes, entre los que se destacan hitos como La historia oficial, ganadora en Cannesy del Oscara
la mejor pelicula de habla no inglesa en el afo 1985, y grandes éxitos comerciales y de critica como La
tregua (1974) y Tango feroz (1993). Su carrera se extiende desde la década del 70 hasta el afio 2000.

Pero no es sino hasta la llegada de Maria Luisa Bemberg que se comienza a hablar de un cine “realizado
por mujeres”. A Marfa Luisa le bastaron seis peliculas para crear una impronta, una mirada Unica y
sensible que abordé de lleno el rol y la representacién de la mujer, delante y detrds de cémara. Desde los
comienzos de su carrera sostuvo una mirada critica, exponiendo los mandatos patriarcales vy
reivindicando los derechos de las mujeres. Durante sus primeros aflos como guionista y directora fundd,
junto con Gabriela Cristeller, la UFA (Unién Feminista Argentina), con el objetivo de difundiry reflexionar
sobre textos feministas.” Sus primeros corfometrajes, El mundo de la mujer (1972) y Juguetes (1978),
denotan una denuncia politica feminista de esa época.

A partir de la década del 80, Maria Luisa se aleja de su militancia feminista organizada. Sin embargo,
continGa con aquel activismo a través de su produccién artistica. Sus largometrajes tienen tframas mds
complejas, estdn cargadas de contradicciones y son mds sutiles que sus corfometrajes, que podrian
llegar a tener un cardcter mds panfletario. En 1980 dirigié Momentos, su primer largometraje. Luego su
produccién filmica se hizo cada vez mds extensa vy rica. Sefora de nadie (1982), Camila (1984), Miss
Mary (1986), Yo, la peor de todas (1990) y De eso no se habla (1992). Uno de los tantos aportes de
Bemberg al cine nacional ha sido su capacidad de contar hechos histéricos respalddndolos en una fuerte
investigacién, que daba como resultado la perfeccion en la recreacién de escenarios, vestuario y
guiones. Sus peliculas trascendieron tanto en Argentina como en el resto del mundo, ayudando a
reformular la concepcién estética y moral sobre el rol de la mujer.’

Cuando se menciona a Bemberg, inmediatamente surge el nombre de la productora en cinco de sus
peliculas: Lita Stantic, otra gran protagonista en la produccién audiovisual argentina. Juntas transgredieron
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las formas de hacery ver cine desde una mirada con mds perspectiva de género. Sus desempefios dentro de
la industria audiovisual incentivaron un espacio para muchas guionistas y realizadoras argentinas, que las
tomaron como ejemplo por seguir. Lita se consolidé como productora y también fue responsable de los
primeros pasos de los realizadores més importantes del Nuevo Cine Argentino: Pablo Trapero, Israel Adridn
Caetano, Lucia Cedrén, Diego Lerman y Lucrecia Martel, entre otros.

Lita Stantic dirigié Un muro de silencio (1993) su primera y Unica pelicula como directora. El film es un
juego de ficcién dentro de la ficcion que confronta la década del 70 y la del 90 a partir de la historia de
Silvia, Ana y su companero desaparecido. Un muro de silencio expone momentos intimos de su
realizadora. Lita Stantic narra un episodio de su historia personal que fue similar al de muchos ofros en
esa época. Ellay su esposo, el cineasta Pablo Szir, se dedicaron al cine, pero también fueron militantes en
los 70. El fue perseguido y ain continta desaparecido. Ella, junto a su pequena hija, logré resistir y se
abocé al cine.

Bemberg y Stantic formaron parte en la fundacién de la asociacién cultural La mujer y el Cine, que desde
1988 continda en actividad. Entre las fundadoras, también se encontraban destacadas personalidades:
Sara Facio, Beatriz Villalba Welsh, Susana Lépez Merino, Gabriela Massuh, Marta Bianchi, Graciela
Maglie, Alicia D'Amico, Clara Zappettini y Annamaria Muchnik. Apoyaron a nuevas directoras y
difundieron la obra de realizadoras argentinas y de otros lugares. Ademés, la asociacién organiza el
Festival Internacional de Cine Realizado por Mujeres, con el propésito de promover su presencia en roles
de liderazgo en la industria cinematogrdfica.

A partir de la década del 90 se produce una serie de acontecimientos que dard nacimiento a lo que se
conoce como NCA (Nuevo Cine Argentino). En 1994 se sanciona la Ley de Cine que establece la autarquia
del INCAAy la forma de financiamiento, lo que dio un impulso a la produccién de peliculas con respecto a
los afios previos. También, la paridad peso-délary el desarrollo de la tecnologia digital, entre otros factores.
En ese contexto comienzan a producirse cambios en el proceso de produccion y exhibicion audiovisual en
nuestro pais. En el afo 1995 nace Historias Breves, que relne una serie de corfometrajes en donde
convergen los nombres de los realizadores que serdn las caras més reconocidas del NCA. Y donde
sobresalen las producciones de Sandra Gugliotta con Noches dticas y Lucrecia Martel con Rey muerto. La
consolidacién de los festivales de Mar del Plata y el BAFICI ayudaron a la exhibicién de cine independiente.
Este Gltimo impulsé a través de Work In Progress la culminacién de obras como La ciénaga (Lucrecia Martel,
2001) y No quiero volver a casa (Albertina Carri, 2000).

Nombres de directoras hoy ya no se cuentan con los dedos de la mano. No hay que bucear en el fondo para
rescatar a una mujer que trabaje en la produccién audiovisual. Pero como se puede notar en esta brevisima
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historia de la mujer en la industria del cine, no fue facil abrirse camino. Les tomé afios consolidarse como
directoras, guionistas, productoras y directoras de fotografia. Anahi Berneri, Albertina Carri, Virna Molina,
Verénica Chen, Paula Herndndez, Ana Katz, Celina Murga, Liliana Paolinelli, Lucia Puenzo, Sandra
Gugliotta, Ana Poliak, Clarisa Navas, Agustina Comedi, Lorena Mufioz, Vanessa Ragone son algunas de las
mujeres que realizaron producciones audiovisuales en los Ultimos afios.

Que haya mujeres dirigiendo no quiere decir que exista o deba existir un cine masculino y un cine
femenino. No es en esos términos binarios que se debe pensar el cine, ni ningln arte. El mero hecho de
crearse desde la mirada de la mujer le da una perspectiva Unica. La pluralidad de miradas, no solo de
mujeres sino también de disidencias, puede cortar con la brecha de desigualdad de género que todavia
existe hoy en dfa.

Para una mujer de clase media alta tener acceso a una escuela de cine paga, hoy no es un obstéculo. Pero
para una mujer trabajadora, sin los mismos recursos, es de suma importancia que existan espacios pUblicos
y gratuitos como la ENERC (Escuela Nacional de Experimentacién y Realizacién Cinematogréfica), que
depende directamente del INCAA, o cualquiera de las universidades publicas que tienen la carrera de cine.
P4rrafo aparte, y con un poco de arbitrariedad sitéo al IDAC (Instituto de Arte Cinematogréfico de
Avellaneda), un espacio para que la clase trabajadora pueda acceder a la educacién cinematogréfica,
ubicada en el conurbano bonaerense. La importancia de que un espacio como este prolifere y se mantenga
es enorme, porque no solo se trata de género sino también de representacién social.

TRES RECOMENDACIONES DE REALIZADORAS QUE SE PUEDEN ENCONTRAR EN CINE.AR

Hoy partido a las tres (Clarisa Navas, 2017)

De la realizadora correntina Clarisa Navas, esta es su opera prima estrenada en 2017. Este relato coral tiene
como protagonistas a jugadoras de fitbol femenino amateur, invitadas a jugar un torneo barrial en medio
de un acto de campafa de un candidato a intendente de un municipio de Corrientes. Un potrero, calory una
fiesta de diversas corporalidades y femineidades. La pelicula estd producida por fuera del circuito.

Un cine que habla desde la periferia, que se logré filmar gracias a premios como los del concurso
Raymundo Gleyzer, el apoyo del Instituto de Arte de Chaco y el Fondo Nacional de las Artes, entre otros.

En 2020 la directora estrend su segunda pelicula, Las mil y unas, en el festival de Berlin. El film recibe ese
titulo por el complejo correntino “Las mil viviendas”, donde Navas nacié y crecié.

La irrupcién de Clarisa Navas en el cine argentino viene a romper un poco con la hegemonia de
imdgenes porteiias y clasemedieras que suelen tener muchas peliculas de nuestro pais. La directora
aporta con su mirada su experiencia, no filma la otredad, sino que filma su visién, su circulo. Filma
sujetos en territorios poco filmados. Realidades socioeconémicas alejadas del portefiocentrismo
explorado hasta el cansancio. Su cine estd pensado y ejecutado desde una sensibilidad que se corre de la
heterénoma. Les da la voz a otres que forman parte de la comunidad LGBT desde la clandestinidad de las
provincias: lesbianas, gays y trans son protagonistas. Pero el foco no estd puesto en contar sus vidas
como una tragedia, sino que se corre del habitual prejuicio que suelen tener estos tépicos.

Las siamesas (Paula Herndndez, 2020)

La filmografia de Paula Herndndez pone a la mujer como centro de sus historias. En Las siamesas hace lo
propio narrando una relacién casi simbiética entre madre e hija. Clota (Rita Cortese) y Estela (Valeria
Lois) deben emprender un viaje a la costa para ver unos departamentos heredados. El personaje de
Cortese es una madre desesperante, demandante y manipuladora. Estela es una mujer de 40 afios un
tanto anifiada, que no puede lograr un desapego materno. La relacién entre ambas es asfixiante,
dependiente y toxica.

Herndndez logra irradiar esa atmésfera a través de planos cortos, sobreencuadres, un montaje con un ritmo
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preciso y un gran manejo de la espacialidad, elementos que colaboran en transmitir esa sensacién de opresién
y claustrofobia. El viaje es eterno. Casi todo el film transcurre arriba del micro que las lleva a Necochea.

Entre luces rojas que asemejan una estadia en el averno, como en toda road movie, los personajes sufren
una transformacién. El viaje como vehiculo para que afloren secretos, rispideces y los temores mds ocultos.

El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)

Documental de la realizadora Agustina Comedi. Una pelicula en que a partir de material de archivo de
cintas caseras de 8mm y entrevistas realizadas a sus amigxs, conocemos a Jaime Comedi, su padre. La
busqueda por conocer quién fue en profundidad su papé la llevard a revelar un relato previo a su
nacimiento. “El dia que naciste una parte de tu padre murié”, le dice uno de los entrevistados. Agustina
narra una historia personal, pero a la vez colectiva. La historia de las disidencias sexuales dentro de la
militancia politica argentina. Através de los testimonios no solo conocemos a Jaime, sino que se pone en
contexto la gran homofobia que habia dentro de los grupos de izquierda. La generacién de Jaime no fue
solo perseguida por una ideologia politica, sino también por estar fuera de la heteronorma. Alo largo de
la pelicula escuchamos la voz en off de Agustina, la otra protagonista de la pelicula, quien lleva adelante
esos registros puntuales del vinculo con su papd. Momentos que se pueden resignificar a través de nueva
informacién que se le va revelando, y asi, conocer quién era su padre antes de que ella existiera.

Notas

'Paulina Bettendorff; Agustina Pérez Rial (eds.). (2014). Trdnsitos de la mirada: mujeres que hacen cine. Buenos Aires: Libraria.
*Moira Soto (8 de enero de 2010). Cuando las mujeres dijeron UFA. Pégina 12.
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5425-2010-01-08.html

*Ministerio de Cultura. (14 de abril de 2021). Maria Luisa Bemberg: pionera del cine argentino hecho por mujeres.
https://www.cultura.gob.ar/maria-luisa-bemberg-10383/
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¥ CON 0JOS DE NINEZ:'
POR AGUSTINA OSORIC

-

Asi como en Los ganadores (2016) la escena que
abria el documental era la de un ruido incémodo,
déndonos a Ixs espectadores un adelanto sobre
lo que (seguramente) nos haria sentir la pelicula,
en la nueva creacién de Néstor Frenkel, abre una
escena de ficcién, lo que nos permite de nuevo
conocer el tonoy la clave de este documental.

Aquella ficcién, es la pelicula argentina de 1960
también llamada Todo el afo es Navidad,
protagonizada por Raul Rossi, quien interpreta a
un Santa Claus que baja a la tierra, fuera de
calendario para representar a personas comunes
y corrientes y asi ayudar a ofrxs a resolver sus
problemas cotidianos.

Parte del cine de Frenkel nos ha acostumbrado a
una incomodidad propia de no saber si estd bien
reirse o no de lo que estamos viendo, al romper
con los patrones de eso que llamamos correcto o
incorrecto, teniendo como contextos universos
que creemos conocer pero que se encarga de
exhibir el sub-mundo bajo esa superficie. En su
nueva versién de Todo el afio es Navidad, a pesar
de descolocarnos al mostrar un mundo que
parece ajeno pero que demuestra que nos toca
muy de cerca en la vida cotidiana (en especial
durante el mes de diciembre), el director no nos

hace reir con culpa o extrafamiento, sino con una
ternura mds pura.

Contrariamente a la pelicula de 1960, en la cual
Santa Claus se vestia de una persona comdn, en
el documental de Frenkel, las personas comunes
que pueden ser pintores en nuestra casa,
vendedores en una feria o profesores de jiu jitsu,
se tfransforman en Papd Noel para brindar magia
yfantasia a quienes quieren creer en ellas.

Esto Gltimo es lo més importante que se muestra, a
través de entrevistas a una decena de papds
noeles que van pasando frente a cdmara en trajes
improvisados pero que se toman el tiempo, mds
adelante, de develar los verdaderos esfuerzos que
realizan a la hora de trabajar, lo cual denota que
se toman la tarea muy en serio. Porque no es
cualquier interpretacién la de semejante
personaje que carga con una de las mayores
fantasias de Ixs nifixs y alberga una mistica
especial en gran parte de la sociedad que confia
en que esa fecha, mds alld de su raiz religiosa, es
sinénimo de amor, encuentro en familia, alegria 'y
tantos otros atributos.

Ninguno de los protagonistas habla de disfraces
ni actuaciones, sino de interpretaciones y
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transformaciones. Si bien todos mencionan un
aspecto laboral de la tarea, coinciden en que hay
algo mistico detrés de su eleccion de interpretar a
Papd Noel. Una historia ligada a duendes en el
bosque, herencias familiares, encuentros fortuitos
que les dieron la posibilidad de jugar a algo
mdgico con el respeto que se merece la figura.

Adiferencia de los personajes que algunxs hemos
visto en los trencitos de la alegria o en algin
festejo improvisado en una peatonal de una
ciudad balnearia, donde incluso siendo nifixs
notdébamos que esa persona flaquita en un
jogging gastado no era la Pantera Rosa, estos
hombres cuidan la imagen, impronta, aroma,
tradicién y el legado de quien representan.
Seguramente no da lo mismo que se caiga la
imagen de la Pantera Rosa o una de las Tortugas
Ninja que la de aquel hombre que viene del Polo
Norte y trae juguetes a todxs Ixs nifixs del
mundo... salvo que estén en una “lista negra”, tal
como pregunta una nena.

En Los ganadores nos reimos de forma incémoda
ante una realidad que se nos presentaba como
ficticia, ya que mostraba la entrega de premios
inventados por las mismas personas que
participaban de un circulo de premiadorxs y
premiadxs. En Todo el afo es Navidad nos
enfrentamos a una ficcién a la que se le saca la
barba para mostrar la realidad. Sin embargo, este
descubrimiento estd hecho con tanto amor que lo
més probable es que nos genere ternura, incluso
en aquellxs que tenemos un corazén de Grinch.

El ojo antropolégico de Frenkel suele tomar un
colectivo o universo para abrir otros que se
entrelazan; en este sentido, el mundo comercial
no puede escapar a un ensayo sobre la Navidad.
No obstante, este es un documental al estilo
Frenkel y no a la Michael Moore. Ese tema
subyace y atfraviesa todo el documental y lo
expone al mostrar el armado y desarmado de

escenarios en shoppings, asi como cientos de
mufiecos fabricados en algin pais que no cree en
nuestro Dios padre e hijo, y hasta una suerte de
agencia con un manager de papds noeles que
cubre varias provincias. Todo ello aporta pautas
sobre la reproduccién mecdnica vy artificiosa del
tema. Pero estas imdgenes son traidas a través de
montajes pintorescos que se nos van metiendo en
la retina para que podamos reflexionar, una vez
pasado el embelesamiento primero que generan
los protagonistas y el tono general de la pelicula.

Por otfra parte, si bien el aspecto comercial es el que
habilita la representacion de este personaje basado
en un santo, para que pueda presentarse en esta
vida terrenal en diversos lugares a la misma vez, los
protagonistas lo viven y exponen de una forma
distinta y el director desempolva la superficie para
que se asomen ofros mundos mds interesantes que
aquel marketinero, mds trillado o esperado.

En esta clave de fantasia y carifio, se abre la
puerta para meternos en una feria medieval, en
ofra de artesanos, en festejos de un comedor
barrial, en una plaza, en la cldsica caravana con
Papa Noel en su trineo, en un taller de un artesano
que hace exclusivamente pesebres y papds
noeles, en la casa de otro que colecciona
duendes, entre tantas ofras rarezas que surgen
cuando se empieza a mirar con ojo curioso.

Ese mismo ojo de la infancia que se asombra con
cosas comunes, que descubre la vida cotidiana a
través de la exploracién, que convive con la
realidad y la fantasia mezcladas y que quiere creer
en loa magia aunque vea los hilos o aunque
sospeche que mamd y papd son quienes compran
los regalos. Asi es la mirada de Frenkel y la
invitacién que nos hace como espectadores. Solo
hay que animarse a no ser tan serixs por un rato y
aprender a vivir con las luces y sombras o las
contradicciones que trae la vida misma, tal como
dice uno de los protagonistas.
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En épocas cuando el legado del macrismo sigue
(y seguird) dando vueltas, la plataforma Cine.Ar
Play ofrece de manera gratuita el documental de
Tristdn Bauer, Tierra Arrasada, estrenado el 12 de
diciembre del afo pasado. La pelicula hace un
repaso de la presidencia de Mauricio Macri,
desde su asuncién en 2015 hasta el final de su
gobiernoen 2019.

El film del actual ministro de Cultura de la Nacién
es una evidente declaracién politica que no tiene
infenciéon de llegar a los indecisos o a los
objetivos del kirchnerismo; mucho menos a los
contrarios. Deja de lado la moderacién y las
sutilezas, y apela a la emocién del militante, del
que padecié las politicas neoliberales del
macrismo, del que vio como el Estado se
achicaba dia a diay poco podia hacer.

Desde el punto de vista narrativo hay que decir
que no se percibe un principio-desarrollo-final,
sino mds bien una “acumulacién de momentos”,
un racconto de las situaciones mdés terribles de los
cuatro afios de Macri en el poder. Todo esto
acompafado por la voz en off de Dario
Grandinetti e imagenes de archivo que, si uno es
asiduo a las redes sociales, ha llegado a ver en
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algin momento. Los hechos planteados son de
pUblico conocimiento y no agregan nada nuevo a
lo que ya sabemos, Bauer no se queda con
ninguno y no plantea el armado de escenas o
secuencias, dando la sensacién de pegar un
plano tras otro con cierto apuro.

El otro segmento que sobresale en el documental
es la vuelta del kirchnerismo, con Cristina
Fernandez de Kirchner como lancera principal de
todo el (re)Jarmado politico luego del ballottage
en 2015. Sirve de acompaiamiento, de relato
paralelo ante la desolaciéon que el macrismo va
dejando a su paso, y refuerza con un intento de
épica la historia conocida. Resulta mds efectivo
como hecho narrativo, pero no aporta nada
nuevo a nivel imagen.

Tierra arrasada no busca cambiar la cabeza de
nadie, sino vigorizar y reconfortar el ideario
kirchnerista. Es honesta como declaracién y en
ningun momento esconde sus intenciones. Es la
parte documental la que se opaca, la que no
arranca en ningdn momento y terminamos viendo
un compilado. No necesariamente malo, pero sf
con gusto a poco.
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Cine Obites. nacionaf: eprands of Yniverss Cocw Sone
POR LUCIA MUJICA

| recorrer la plataforma Cine.ar llama la atencién la seccién dedicada especialmente al cine

erdtico. Adentrarse en este género significa aparecer en un universo sin reglas. Para ver estas

peliculas es necesario abandonar conceptos, prejuicios y hasta ciertos principios y entregarse a la
experiencia. Fue esta la misién que emprendi al comenzar a recorrer el Especial Coca Sarli, o como
decidi bautizarlo, el UCS (Universo Coca Sarli, Marvel muere de envidia). El nombre no nace
precisamente porque las tramas de las peliculas sucedan en un mismo espacio, tiempo, o sus personajes
estén relacionados, sino porque Isabel Sarli fue siempre inseparable de su director (y pareja en la vida
real, aunque su historia de amor fue siempre un secreto a voces), Armando Bé, y seria imposible hablar
de una sin mencionar al ofro. Juntos realizaron 28 peliculas, todas del género erético (hoy
embanderando la clasificacién de sexploitation nacional). El hijo de Armando, Victor, también
protagonizé gran parte de estos films, usualmente actuando como interés amoroso del personaje de
Isabel con ciertos tintes de principe azul.

Después de varios dias de maratén, me llevé una sorpresa y llegué a una conclusién que me resultd
impactante. La sorpresa: la famosa e icénica frase "Canalla, 2qué pretende usted de mi2" por la cual la
mayoria de los millennials conocemos a la Coca, nuestra sex symbol argenta, nunca fue dicha porella en
ninguna de sus peliculas. La mitica oracién parece haber sido una especie de efecto Mandela donde se
mezclaron las lineas "Canalla, se va a arrepentir toda la vida de lo que hace", pronunciadas en la pelicula
Carne (1968) y"éPor qué me persigue? 2Qué pretende de mi2" que salen de otro film del afio 1960, Y el
demonio creé a los hombres. Dato de color: la actriz sf grabé la frase del millén, pero no en la pantalla
grande, sino como una participacién en el video del tema "La Argentinidad al Palo" en 2004.

La conclusién: estos films van mucho més allé de las simples fantasias sexuales. Seria necio no reconocer
que el alto contenido erdtico de los desnudos y las escenas de alto voltaje estdn ahi para despertar los
més profundos deseos del publico masculino, pero si se mira con mds atencién, existe alli una evidente
libertad sexual femenina que irrumpe en los roles de la mujer en las producciones de la época. No es
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casual que estos largometrajes se hayan realizado en la época de los 60/70, una etapa revolucionaria,
de fuerte carga social, en la cual se pensaba al tercer mundo como la pava en la que se estaba hirviendo
el cambio, a punto de silbar.

SEVALAROPA, ENTRA LA LIBERACION

La primera pelicula de Isabel Sarli es El trueno entre las hojas y no es ni nada mds ni nada menos que la
historia de una revolucion armada de los peones de un obraje en Paraguay contra un patrén explotadory
violento, sediento de poder. Con la llegada de la esposa del antagonista (interpretada por la actriz), llega
la explosién de la disconformidad, la huelga, la unién entre la clase obrera. Es en este film que Isabel
protagoniza el primer desnudo en el cine argentino. Una morocha infernal, mezcla entre una estética naif
y mega sensual, cuando en Hollywood empezaba la etapa de las rubias carisméticas (un afo después, en
1959 se estrené Una Eva y dos Adanes, con Marilyn Monroe). Aquella mujer bafdndose desnuda en el
rio crea revuelo, crea discordia, crea consciencia. No es casual que su aparicién sea acompafnada con
la unién de los trabajadores. Recomiendo muchisimo darle una oportunidad a esta pelicula, porque si
bien no es de las mds populares (ni la de mads alto voltaje), tiene una carga de contenido que yo como
novata en el universo Sarli no me esperaba. También origina la tendencia que continuard en ofros films
de Isabel bafdndose en distintas locaciones. "Me habian bautizado 'la higiénica' porque siempre
aparecia bardndome", confiesa ella misma.

La Coca y Armando no seguirfan el ejemplo de sus contrapartes estadounidenses. A medida que sus
trabajos se proyectaban en las salas de cine, los desnudos y las escenas de sexo eran cada vez mds
provocadoras, asi como algunos de los femas que subyacian en las peliculas. La censura fue inminente,
pero el éxito rotundo. Isabel Sarli se convirtié en una estrella y un simbolo sexual, no solo en
Latinoamérica sino también en Estados Unidos y Japén. A principios de los afos 60, fue la primera figura
no estadounidense ni europea a la que la revista Playboy le dedicé cuatro pdginas. En 1968 se estrend en
EE. UU. Fuego, que sigue la historia de Laura, una ninfémana, y un hombre llamado Carlos (Armando
B&) que se enamora de ella e intenta "rescatarla" de su adiccién. En algdn momento de 1970 el director
John Waters (representante de la escuela del Cinema of Transgression neoyorkino, escritor, artista visual
e fcono dentro de la comunidad LGBT+) ve una proyeccién del film y queda fascinado. Tan es asf que se
inspira en varias escenas protagonizadas por Isabel para realizar la pelicula Pink Flamingos, una de sus
mds controvertidas y conocidas creaciones que sigue siendo considerada hoy en dia como una obra de
culto, protagonizada por la drag queen Divine. No es sorpresivo que el trabajo del ddo Sarli-Bé se esté
revalorizando en la actualidad por su estética kitsch y camp, cuando se piensa en cémo puede esta
filmografia haber influenciado a uno de los directores que originaron este estilo, apropiado en estos
Ultimos afos por muchos artistas mainstream fuera del ambiente LGBT +.

En Argentina la historia fue diferente. A las funciones a sala llena de cada uno de sus estrenos las
acompanaban la censura y la critica demoledora de los especialistas. Casi todos los proyectos de la
dupla fueron prohibidos de alguna manera u otra por "atentar contra la moral y las buenas costumbres".
Armando B6 llegaba en ocasiones a pasar dias encarcelado luego de las exhibiciones. 'Si fuera por los
acusadores argentinos, el David de Miguel Angel no podria estar en la plaza de Florencia", declaraba.
Para evitar este tipo de problemas habia extensas negociaciones con cada nuevo estreno y muchas
escenas debfan filmarse dos veces. Isabel cuenta que:

En Fiebre, por ejemplo, yo me tenia que tirar desnuda y revolcar en la alfalfa. Armando me decia:
'‘Coca, vos ahora fe sentis yequa. [Sos una yegua! iTenés que comer alfalfa, vamos, comé alfalfal
iLas yeguas comen alfalfa!l'. Esa era una versién. Después filmamos otra, para la Argentina, en la
que yo me reforcia entre gasas blancas. Para la versién nacional yo era una sefora desesperada
entre tules. Para la versién exterior era una yegua que comia alfalfa.

Es tal vez por esta censura que a mucha gente de mi generacién las peliculas de la Coca le llegan tarde,
como una especie de mito, "el porno nacional". Quizds es por este motivo también que me senté a ver sus
trabajos con ciertas expectativas, y terminé con otras completamente distintas. Llegué por el cringe, me
quedé por la profundidad.
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DENTRO DELUNIVERSO COCA SARLI

La Coca encarnaba todos los tépicos estdndares de la fantasia porno soft, pero trafa consigo también
una faceta de liberacién. En sus peliculas el goce no solo pasaba por el protagonista masculino, sino
todo lo contrario. Las mujeres que interpretaba no le temian a su deseo, en algunos casos como en La
Insaciable (1979) eran ninfémanas, o disfrutaban del placer alternativamente entre un padre y un hijo (La
mujer de mi padre, 1968), ddndole un sutil toque incestuoso cuando uno piensa que los coprotagonistas
eran Armando y Victor Bé (padre e hijo en la vida real). En el universo Sarli, el deseo no se cuestiona, es un
vale todo, libertad sexual en su méxima expresién, y alrededor de eso una mujer que no se deja llevar por
la historia, sino que tiene agenda y libido propia. El sexo no solo les pertenece a las parejas hetero. En la
previamente mencionada Fuego (1968), Isabel participa de una de las primeras escenas lésbicas
filmadas en el cine nacional junto con la actriz Alba Muijica.

El éxtasis absoluto tenia a su vez una contracara. Armando Bé supo representar, a veces en forma de
comedia, de drama, o incluso fantdstica, vivencias sociales como la violencia machista, el acoso, la
homofobia y el estdndar inalcanzable de masculinidad y la insatisfaccién sexual de la mujer. Este es el
caso de Embrujada (1969), una pelicula sobre una esposa infeliz con un deseo de ser madre incumplido,
que recurre a una solucién un poco bizarra para la situacién (que no voy a spoilear, pero tiene que ver
con El Pombero, que tampoco se queria quedar afuera). En la mitica pelicula Carne (1968), que es tal vez
la que todos conozcamos, aunque sea de nombre, la protagonista es violada por un conjunto de
trabajadores de un frigorifico en la parte de atrds de un camién, alentados por un patrén que ejerce
constante abuso sexual. Son escenas salvajes, dificiles de ver, fuertemente criticadas hoy en dia (tal vez
con motivo). Pero mds allé de los actos terribles que estos hombres cometen en el film, es notable analizar
ciertas caracterfsticas sutiles que se les da a lo largo de la pelicula. Se llaman "machos" los unos a los
ofros, aunque a la hora de enfrentarse con la mujer que estdn por violentar tienen reacciones muy
diferentes entre si que no son para nada casuales. La mayoria se aprovecha de su posicién de poder, de
manera asquerosa y desagradable, pero uno de ellos se arrepiente, por ejemplo, "usted sabe que yo
quiero, pero no asi", le dice al personaje de Isabel. Por supuesto, luego de dejar el camién sin tocarla, se
inventa una historia sobre su gran virilidad. Otro de los hombres reconoce que esté enamorado de uno
de sus companeros y se lamenta tener que pretender vivir una vida que detesta. Todos estos personajes
dentro de una banda de autodenominados "machos". ¢Fantasia comercial masculina o comentario
social? Tal vez un poco de ambas, pero queda en cada uno cémo interpretarlo. Lo mds importante es que
exista esa opcién, esa conversacién, esa posibilidad de ver algo mas.

Isabel y Armando
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Afos después del fallecimiento de Armando B, en 1996 Isabel Sarli vuelve a las pantallas luego de una
larga ausencia con La dama regresa. La pelicula fue dirigida por Jorge Polaco y trata de una mujer
adinerada que luego de muchos afios sin vivir en su pueblo de origen vuelve para salvarlo y vengarse de
los habitantes que la humillaron en el pasado. A pesar de que el film tuvo una recepcién bastante mixta,
es importante notar que actué como una especie de homenaje y despido a la Coca. El personaje
principal estd claramente basado en la actriz y representa una especie de resignificacién de sus roles
pasados, de la relacién entre el mito y la mujer. En la actualidad la pelicula no esté disponible en la
plataforma Cine.ar, pero puede conseguirse gratuitamente en otras plataformas como YouTube.

HOMENAJE AUNAMUJER

Es indudable que la Coca Sarli es una actriz de leyenda en la historia del cine argentino, casi como una
diosa griega de la que escuchamos historias, tanto de su vida profesional como personal, y las vamos
transmitiendo boca a boca cuando hablamos de ella. Convirtié paisajes argentinos en postales erdticas,
bardndose desnuda en rios y lagunas locales, desnuddndose con las cataratas de Iguazd de fondo o
teniendo un orgasmo que coincide con el derrumbe del glaciar Perito Moreno. Isabel Sarli abrié el
camino al erotismo nacional, un camino poco transitado tal vez, pero que hoy en dia es revalorizado y la
ha convertido a ella y a sus peliculas en obras de culto. Su produccién es mucho mds extensa de la que
comenté en esta nota, pero el objetivo aqui era dar un pequefio empujén para que quien la lea se atreva
a recorrer este universo en el orden que quiera, armando una experiencia propia, sin ningtn tipo de guia
(o spoiler, eso si que no).

Isabel Sarli fallecié en 2019, a los 83 afos. Aln en las entrevistas que dio al final de su vida reconocié a
Armando Bé como su gran amor. Compartieron juntos 25 afios de un romance tan eterno como
clandestino, digno de cualquiera de sus films. Nunca tuvieron hijos, pero segin Armando, "sus hijos eran
las peliculas". Asi eligié también homenajearla el INCAA a través de la plataforma Cine.ar, con una
coleccién que contiene sus films mds populares y con diez titulos adicionales de distintos géneros ademdés
de los clasicos erdticos. El Especial Coca Sarli tiene disponibles: El trueno entre las hojas, Desnuda en la
arena, Sabaleros, Los dias calientes, Fiebre, Fuego, La mujer de mi padre, India, Insaciable, Extasis
tropical, Carne y La burrerita de Ypacarai. También se puede poner el nombre de la actriz en la barra de
busqueda para desplegar la totalidad de las peliculas. De més estd decir que quien les escribe
recomienda la experiencia.
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Lo pelicula que veremos combina ficcién y
documental con buenos resultados, recreando
una experiencia educativa y didéctica —de
ejercicio de la democracia directa y de
reivindicacién y respeto de la memoria de un
pueblo y sus habitantes— de una docente y sus
alumnos en Puerto Pirdmides (Patagonia,
Argentina). La verdadera labor de la maestra
Eugenia Eraso, profesora de Historia Oral de la
Escuela N° 7710, es rescatada por este filme en
el que actores y no actores ponen en escena la
investigacién sobre los pobladores del lugar. El
proyecto escolar “Poniéndole nombre a las calles
de mi pueblo” incluyé la votaciéon popular de los
nombres para las calles de esa localidad de la
provincia de Chubut.

El ejercicio de pensar colectivamente el futuro
nombre de las calles del pueblo impulsa una
practica del encuentro y una oportunidad
fantéstica de didlogo entre generaciones. Y esos
encuentros, motivados por el proyecto, se
convierten en acciones que permiten a los
pobladores pensar en sus origenes, en su
experiencia de vida e, incluso, en su vinculo con
ese lugar en el que ahora viven, por el que sienten
arraigo. Y esto deviene en reconocimientos
transformados en propuestas personales para
nominar las calles del lugar, con los nombres de
pobladores originarios —como Sayhueque o
Yanquetruz— y los primeros colonos que se
asentaron en la zona.

La puesta en escena de los didlogos, entre los
pobladores, las docentes y los alumnos, tiene una
impronta que remarca tanto la importancia que se
les da a los consultados, hombres y mujeres de
pueblo, como el respeto que se les debe en cuanto
a sus formas de expresién oral y gestual. Otro
aspecto para destacar es que el rol principal se le
otorga a la comunidad en su conjunto y no a un
personaje en particular. Ni siquiera se pone
especial énfasis en la participaciéon de Osvaldo
Bayer, que es tratado como uno més los
parroquianos lugarefios con los que comparte un
momento de esparcimiento. También merecen su
mencién la naturalidad de la actriz que representa
a la docente que impulsa el proyecto, el buen
acompanamiento de la ofra actriz que también
hace de maestra, la fluidez con la que se
desempenan los chicos en la recreacién de sus
acciones, la pequefa pero efectiva clase préctica
de cdmo hacer entrevistas, el uso mesurado del
bello paisaje patagénico, cuidando asi el valor de
las imégenes cotidianas de esa peculiar poblacién
surefia, protagonista del relato, y por Gltimo, una
interesante referencia al particular oficio de
marisquero, actividad artesanal de supervivencia
de la mayoria de los entrevistados y sus familias.

Un viaje distintivo hacia un “territorio féril”,
reviviendo un gesto de democracia directa, donde el
asunto de las calles termina siendo una excusa para
contar cosas mads profundas; disfrutable para quien
quiera y se encuentre en condiciones de hacerlo.
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La cultura audiovisual argentina estd bastante
vinculada a lo que solemos denominar
“costumbrismo”. Si bien la utilizacién del término
es incorrecta, ya que no hacemos mencién con él
a la corriente artistica del siglo XIX, lo cierto es
que guarda alguna relacién. Para ponerlo f4cil:
cuando nos referimos al costumbrismo, hacemos
hincapié en obras que muestran la realidad
cotidiana de un determinado lugar, por lo
general, con cierto romanticismo.

Asi, una pelicula costumbrista se encarga de
mostrarnos gente de a pie, como nosotros, que
atraviesa situaciones con las que fécilmente
podemos identificarnos, pero en un registro
idealizado o pintoresco.

Como puede verse, para una obra anclada en el
costumbrismo es imposible eludir los clichés y los
estereotipos; son aqui una imperiosa necesidad
de la trama y el argumento. Una pelicula
costumbrista no puede, en consecuencia, no ser
popular. Lo dificil, entonces, estd en el punto
medio, en lograr que la utilizacién de esos
arquetipos se efectGe en justa medida para no
caer en el ridiculo. Por otro lado, es importante
que exista algo por detrds de toda esa carnadura

cotidiana, una historia que se sostenga o tenga
algo para decir, si no estariamos ante una obra
que busca la empatia por la empatia misma, sin
ningUn otro propdsito que ese.

Para observar los matices que podemos encontrar
dentro de nuestro costumbrismo cinematogréfico,
peliculas como Mundo gria y Pizza, birra y faso
podrian compartir estanteria en el videoclub con
El hijo de la novia; No sos vos, soy yo; Cohen vs.
Rosi o Alma Mia.

Pensar esto es importante. Es habitual que en
nuestro pais la palabra costumbrismo cause cierto
recelo. Se emparenta a la television, a las novelas
de Quique Estevanez o Polka, donde esta idea de
lo cotidiano aparece tan exprimida que termina
siendo una caricatura; a su vez, en un mundo tan
intelectualizado como el de nuestros cineastas de
morrales y grandes lentes, lo popular o
entretenido es casi siempre una herejia.

Esta descripcién inicial sirve para explicar el
pantanoso terreno en el que se mueve Las Vegas,
Oltima pelicula de Juan Villegas (Sdbado, Los
suicidas, Ocio, Victoria), que narra el encuentro
que mantienen una madre joven y su hijo
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adolescente con su padre y la nueva novia de
este, mientras esperan afio nuevo en Villa Gesell.
El nombre de la pelicula se corresponde con el
que tiene el complejo de departamentos en el
todos se hospedan; a la vez, es en ese mismo
lugar en el que Martin (Santiago Gobernori) y
Laura (Pilar Gamboa) se conocieron de chicos
cuando veraneaban con sus padres y donde
concibieron con menos de veinte afios a su hijo
Pablo (Valentin Oliva), quien ya tiene en la
actualidad dieciocho afos.

Este tema de la edad serd entonces el eje
temdtico de la pelicula. La poca distancia entre
Pablo y sus padres es un elemento particular que
la pelicula explota para hacernos reflexionar
sobre laidea del crecery madurar.

A diferencia de Pinamar, de Federico Godfrid,
con la que Las Vegas tiene varios puntos en
comun, la pelicula de Villegas decide alejar el
relato de un coming-of-age de Pablo y apoyarse
en la comedia de enredos para, a partir de
situaciones un tanto exogerodos, narrar los
conflictos de los personajes. En ese juego Las
Vegas funciona, hace reir y se anima a caer en el
costumbrismo y la utilizaciéon de los estereotipos

sin que este uso sea vacio.

El problema de la pelicula aparece cuando deja
de confiar en esto; por momentos, pareciera que
Villegas tiene miedo de que lo confundan por la
calle con un director de Polka y opta por tomar
decisiones que traicionan los elementos mas
disfrutables de la pelicula, como si renegara de
ellos. Es en esos momentos cuando las
actuaciones se desdibujan y adquieren un tono
més parecido al cine de Martin Rejtman, saliendo
de la frescura y el dinamismo que tanto disfrute
generaban. Hay ciertas decisiones en los didlogos
y en las puestas de cdmara que tampoco son
acertadas. Por algunos pasajes el filme se
transforma en uno de Hong San-Soo, aunque,
lamentablemente, el pastiche desconcierta y
distrae mds de lo que aporta al disfrute de la
pelicula. El punto més alto es Pilar Gamboa, que
cada vez que aparece en pantalla mejora vy
solucionatodos los problemas.

Las Vegas, cuando no reniega del costumbrismo
ni busca enrarecerlo, funciona y sirve como
ejemplo de un estilo de peliculas que nuestro cine
nacional no hace tanto y deberia hacer mds.
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A bbs. db (w pandeminn y v cveon del SDeaming, en lw
sobteviventinn do lw indusOii mudivvisun( a0 geriina
POR NESTOR FONTE

a situacién de las plataformas de streaming y su relacién con la industria de exhibicién

cinematogrdfica estd sometida a cambios trascendentes que incluyen nuevas técnicas de mercadeo

para identificartanto las necesidades como los deseos de los potenciales espectadores. Pensaren las
ventanas disponibles de esta época y disefiar las peliculas pensando en la necesidad de generar una
cadena de valores hacia la audiencia terminan resultando imprescindibles. Para los amantes del cine en
sala, es un criterio que cuesta aceptar, pero al que tenemos que estar abiertos para la sobrevivencia de la
produccién de peliculas, que no pueden ser concebidas para no ser vistas por el pdblico.

En este sentido, hay que tener presente que en el transcurso del 2020 y en lo que va del afio en curso, la
produccién de peliculas se vio intensamente afectada por la pandemia. En esta coyuntura el cruce entre
los modelos de distribucién y comercializacién con los que contaba el cine tradicional se ha ampliado al
dmbito de las plataformas de streaming y esto pone en crisis las posiciones mds cldsicas y
fundamentalistas del publico especializado y de muchos hacedores. Importantes producciones, que se
planearon para la pantalla grande, terminaron teniendo su estreno en las plataformas digitales. Una
estrategia de mercado interesante, pero debatible para muchos. De cualquier manera, hay quienes
aseguran que existe espacio para todas las ventanas posibles.

En este contexto, una de las certificaciones mds propicias que aporté la actual pandemia de la COVID-19
estuvo dada por un notable crecimiento de Cine.ar Play, una plataforma nacional que fue desarrollada
por ARSAT y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), para dar servicio virtual y gratuito
a demanda para disfrutar de peliculas, series y cortos nacionales, y que incrementé ampliamente sus
visualizaciones desde el comienzo del aislamiento social preventivo y obligatorio, y se ofrecié como una
excelente iniciativa para abrir las posibilidades de directores que necesitan dar a conocer sus peliculas a
un publico considerable. Esto ha llevado a que gran parte del amplio y diverso universo en el que convive
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la gente del cine, le pusiera especial atencién, por lo que nosotros, en la Revista 24 Cuadros, tratamos de
hacer nuestro aporte desde este nGmero especial.

Cine.artiene un amplio catdlogo de peliculas, series y cortometrajes, y la mayor parte de su contenido
se ha realizado con el soporte financiero del INCAA, la casi exclusiva fuente de promocién de buena
parte del cine nacional.

Dentro de ese catdlogo, estd parte de la obra cinematogréfica de Alex Tossenberger, un director,
guionista y productor, también licenciado en Psicologia, que curiosamente tiene una posicién clara
respecto del tema planteado al principio de esta nota y no se cansa de repetirlo en cada una de las
entrevistas que da, en especial en aquellas que sucedieron en ocasién del estreno de La guarida del lobo,
su segunda pelicula de una saga de cinco que tiene planificado rodar en la Patagonia, aprovechando sus
paisajes naturalesy suimpronta. Como muestra de ello, vamos a recordar en esta oportunidad sus dichos
durante una entrevista que le hizo Nicolds Barak (2019) para la revista digital de cine, series y cultura pop
Cuatro bastardos. Ante una pregunta sobre el avance de las plataformas digitales (como Netflix) y su
efecto (2destructivo? écontributivo?) sobre la forma tradicional de contar historias mediante peliculas,
Alex Tossenberger contesté:

Hay que comprender lo que pasa con la industria en todo el mundo. Si pensamos que es solamente
Netflix seria un error. Es cémo se estd re-definiendo el cine en el mundo no solo desde la forma de
realizarlo sino también desde las ventanas que uno puede mostrar su obra. Uno tiene que abrir su
cabeza, obvio que desde que yo empecé se ha modificado todo, pero si te dejas contagiar se puede
generar algo positivo. Porque si, esté cambiando mucho, la duracién de las peliculas se estd
acortando, el formato estd cambiando, pero el cine no deja de crecery el evento cinematogréfico en
si no va a parar o detenerse por el avance de lo digital. Es algo que como sociedad y como
realizador, hay que pensary adaptarse.

Ahora bien, si en la continuidad de un andlisis, indagamos sobre los factores comunes de su obra
cinematogrdfica, comprobamos que, de sus cuatro largos, tres se filmaron en la Patagonia, unos cuantos
se concentran en pocos personaijes, en tfodos ellos se nota que cuida mucho la fotografia y, ademdas, se
advierte un manejo técnico respetable y el tfratamiento de tramas simples en las que protagonistas que
aparecen como relativamente sencillos van poco a poco mostrando sus complejidades.

En este sentido, La guarida del lobo no es la excepciéon. Se filmé integramente en Tierra del Fuego y se
enmarca en tépicos distintivos de Tossenberger, encuadres de la naturaleza, referencias a la necesidad de
su proteccién y un enfoque social que el autor pretende contrastar con las condiciones y los
condicionantes de la vida en las grandes urbes. Sus tesis son: que la accién del hombre sobre la
naturaleza termina alterando negativamente su equilibrio y que el principal enlace entre las personas va
mds alld de los intereses materiales e inmediatos que las afectan. Toda una declaracién de principios, un
poco candida tal vez, pero por cierto conmovedora para quien esté dispuesto o dispuesta a sentirla, antes
que racionalizarla.

Y de qué nos habla La guarida del lobo:

La sinopsis oficial de la pelicula indica que Toco (José Luis Gioia), un lugarefo que vive alejado de todo,
encuentra herido en una pierna en la nieve a Vicente (Gastén Pauls), un forastero, que se encontraba
camino a Chile. Toco decide albergar a Vicente hasta que este se cure. Entre ambos hombres aflora una
incipiente amistad, que se altera con la llegada de un hombre (Victor Laplace), que le ofrece a Toco un
millén de délares a cambio de su terrufio.

A través de su relato, el director intenta un producto audiovisual inserto en la categoria de cine popular,
que al mismo tiempo sea capaz de ofrecer a su publico una reflexién sobre la alienacién del hombre de
ciudad y la oportunidad de que encuentre alivio y liberacién si se atiene a las reglas que impone (ofrece)
la naturaleza.
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En su esencia, La guarida del lobo hace su apuesta por el potencial que les atribuye a los sentimientos
més bdsicos del ser humano, valiéndose de dos hombres que, en la soledad de un lugar agreste y frio,
encuentran la oportunidad de recobrar parte de las cosas que han perdido. Toco, el rUstico y rural
lugarefo, es un personaje de fuertes principios, pero demasiado encerrado por su cardcter hurafo,
mientras que Vicente es un citadino tipico que parece mds propenso a vincularse con un teléfono que con
una persona concreta, y mucho menos si no hay un interés personal. Son compatibles porque, aunque
diferentes, resultan complementarios. Terminan necesitdndose el uno al otro, més por sus falencias que
por sus virtudes.

Trabajar esta complementariedad es uno de los mayores logros de Tossenberger, que adiciona a su sélido
manejo de la cémara para captar la belleza de la naturaleza del sur argentino e incluso para explotar la
ternura de los perros de nieve. En cuanto a la actuacién de los buenos actores con los que trabaja, el
resultado es discreto. Tal vez haya un problema con los didlogos y algunas expresiones sentidas de los
personajes protagonistas que, algunas veces, se parecen mds a un discurso declamativo que a un
infercambio natural de ideas y sentimientos, en una conversacion entre dos personas conocidas. A este
problema se le agrega la poca profundizacién de un villano que aparece més como una caricatura que
como un personaje verosimil consustanciado con la historia, una falencia que Victor Laplace, a cargo del
rol, supone compensar con una sobreactuacién que termina agravando la cosa.

Una pelicula argentina con sus virtudes y sus defectos, que resulta al cabo un producto audiovisual digno
y ofrece algunos atractivos que alcanzan para superar sus déficits, ocupa un lugar respetable en la
cartelera de la plataforma nacional de servicio virtual y gratuito a demanda, para promociény difusién de
las peliculas, seriesy cortos argentinos.
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INFIERNO GRANDE

UNA ENCRUCIJADA DE GENEROS Y LENGUAJES

POR BENJAMIN MIVEVITZ

Naicé hoy es tan solo un nombre. Alguna vez
supo ser un pequefio pueblo pampeano, con
comisarfa y estacién de ferrocarril; cuando el tren
dej6 de pasar por alli la gente comenzd a
emigrar. En el censo de 2010 se contaron tan
s6lo 3 habitantes en el lugar. Queda no muy lejos
de Santa Rosa, alli donde todavia La Pampa es
himeda y verde. Pero en el imaginario de Infierno
grande Naicé es un pueblo fantasma del
desierto, casi patagénico, lugar de nacimiento y
nifez de Maria, la protagonista de esta historia.
Una maestra de pueblo chico.

Maria estd embarazada y tiene un marido
dominador, que manipula y sabe meter miedo. Y
Maria le teme, pero no se paraliza; piensa en irse,
tramita su traslado a un colegio de otro pueblo.
Una discusién més, miedo, una escopeta con la
que forcejean y una bala que se escapa...

Infierno grande es el largo camino de Maria
escapando hacia Naicé, el lugar desde donde
partié siendo nifa, quién sabe cémo y en qué
circunstancias. A lo largo de su escape se
encuentra con personaijes que tal vez son reales,
o tal vez no. Que son indios del lugar, o més o
menos. Marfa va hacia Naicd, aunque muchos le
digan que es peligroso, que por las noches se ven
luces inexplicables, que es un pueblo fantasma.

Poco se puede contar de la historia sin revelar
secretos, los que seguramente el espectador
conoceré a medida que avance el film, pero una
cosa podemos revelar, porque asi lo hace la
pelicula desde el inicio: el nifio de Maria nacerd,
y lo sabemos porque es quien lleva adelante el
relato del episodio de la huida de su madre, con
élensu seno.

El valor adicional que Alberto Romero, su director,
le aporta a Infierno grande es el manejo arménico
del cruce de lenguaijes. El film comienza con una
cuestion de género, como es la violencia moral y
fisica sobre la mujer, contina como una tipica
road movie a través de caminos polvorientos,
sigue con elementos fantdsticos y tiene una fuerte
impronta final del western. Es una pelicula realista
y con notas fantdsticas, todo al mismo tiempo. La
cdmara tiene una mirada que produce
incomodidad, zozobra y por momentos
desasosiego. Es ficcion con técnicas propias del
documental. Un reconocimiento para el trabajo
de fotografia de Tebbe Schonning.

La musica de Gustavo Pomeranec es otro de los
aciertos que contribuyen al producto final, casi
toda compuesta con acordes y arpegios que van
llevando la oreja, en un mismo sentido que el ojo,
hacia el extraordinario desenlace final.

Alberto Romero es guionista y director. Forma
parte del colectivo de directores Puente Films. Este
es su primer largometraje de ficcién pero fue co-
guionista de varias peliculas.

La actuacién de Guadalupe Docampo merece
una mencién especial, sobre todo en cuanto a su
trabajo corporal con el embarazo, su
internalizacién del miedo y el tempo que le otorgé
al personaje. Muy buena labor.

En resumen, Infierno grande es un film argentino,
hecho a pulmén, de bajo presupuesto, llevado
adelante por artistas que seguramente dardn que
hablar... siempre y cuando puedan conseguir
financiamiento y puedan quedarse entre
nosotros. Asi sea.
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ABALLAY: EL MUERTO, EL POBRE, EL PORTENO

POR ADRIANO DUARTE

mi modo de ver, la poética de Fernando

Spiner se define mediante dos

procedimientos. El primero, una
transmutacién de la imagen que concede a los
lugares familiares cierta extrafieza poética.
Como consecuencia de esta alquimia, el
espectador retorna a esos lugares —al igual que
las almas que se bafan en las aguas del Leteo—
como si los visitara por primera vez. Asi, se me
vienen a la memoria la Villa Gesell hauntolégica
de Balada para un Kaiser Carabela (1987), el
mar infinito de La boya (2018), la autopista no
euclidiana de Inmortal (2020).

El segundo, la composicién de personajes de
carne y hueso —y resiliente ADN argentino— en
los que palpita un robusto corazén literario. No
es casualidad que en el desarrollo de sus guiones
hayan colaborado escritores de la talla de
Ricardo Piglia o Pablo De Santis, o que los libretos
tomen como punto de partida textos de autores
como Sergio Bizzio o Roberto Arlt. Esta es la razén
por la cual a los personajes de las peliculas de
Spiner no les resulta una tarea demasiado dificil
volverse inolvidables. En este punto, se me vienen
en malén los infames que se entreveran en

Erdosain (2020, codirigida con Ana Piterbarg), la

muchachada cyberpunk en La sondmbula (1998),
los astronautas que se ceban unos matecitos en

Adiés, querida Luna (2004).

Spiner aplica de manera consecuente estos
procedimientos al momento de extrapolar
géneros como la ciencia ficcién a la narrativa
cinematogrdafica argentina. Su verdadera
maestria como cineasta no deriva solo de
explorar terrenos un tanto desiertos en el cine de
nuestro pais: surge sobre todo por la aplicacién a
su obra de estos dos procedimientos con una
destreza de orfebre.

UN LUGAR LLAMADO LA MALARIA

Aballay, el hombre sin miedo se estrené un 23 de
junio de 2011. La cinta recibié numerosas
nominaciones y premios en diferentes festivales.
Incluso fue seleccionada como representante
argentina para los premios Oscar.
Recientemente, para celebrar los diez afos de su
estreno, la plataforma Cine.ar la transmitié en la
senal de cable el jueves 1 de julio de 2021.

La pelicula cuenta la historia de Julién (Nazareno
Casero), un portefio que arriba a La Malaria, un
paraje del noroeste de Argentina, en busca de los
bandidos que mataron a su padre durante un
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asalto, cuando Julidn era nifo. Julidn recuerda
las caras de los asaltantes, la quebrada donde
emboscaron la diligencia en la que él viajaba, el
facén con el que su padre fue degollado.
Preserva esos recuerdos en una carpeta llena de
dibujos a carbonilla.

La Malaria es un rancherio perdido en una regién
montafosa y éspera. El juez de paz del lugar,
conocido como “El Muerto” (Claudio Rissi),
ejerce su autoridad con capricho y salvajismo.
Decide tomar por esposa a Juana (Mariana
Anghileri) sin preguntar a la mujer si estd de
acuerdo. Julién pronto reconoce al Muerto.
Resulta ser uno de los bandidos que mataron a su
padre. Ademds, Julidn se enamora de Juana.
Decide entonces interponerse a fin de evitar el
matrimonio. Como consecuencia, El Muerto y sus
secuaces golpean a Julidn hasta dejarlo al borde
de la muerte. Para salvarlo, Juana escapa de su
cautiverio y lleva a Julién con el Pobre (Pablo
Cedrén), un jinete solitario que, por un motivo
misterioso, nunca se apea de su caballo. La gente
de La Malaria lo considera santo y le atribuye
poderes milagrosos. Durante el tiempo en que
Julién permanece al cuidado del Pobre, se
pergefia una alianza para enfrentar una vez mds
al Muerto, pero que también derivaré en
enemistad cuando el secreto del jinete se revele.

El largometraje estd inspirado en el cuento
Aballay, de Antonio Di Benedetto. En gran
medida, en esta traslacién de la historia desde
campo literario al cinematogrdfico es el espacio
donde se produce la alianza del género
gauchesco con el western. En su bellisimo relato,
Di Benedetto despliega un ejercicio —frecuente
en la literatura gauchesca— de narracién
intimista, reflexiva, filoséfica, que detalla la
transformacién espiritual de Aballay, un gaucho
matrero que se transforma en santo popular. Por
su parte, Spiner desarrolla el aspecto mundano y
épico del western echando luz sobre la historia de
venganza que, en el texto de origen, apenas se
insinda y que se ejecuta, paraddjicamente, a la
manera de un martirio.

De este modo, Spiner trabaja con esos dos
paisajes narrativos. En los dos primeros actos de
la cinta, alterna entre uno y otro, asumiendo los
tonos brutales del spaghetti western, y reserva el
Ultimo tercio para fundir ambos en un acorde
amargo, tipico del mejor western crepuscular.

FL MUERTO, EL POBRE, EL PORTENO

Indudablemente, Aballay constituye un ejercicio
magistral de la poética spineriana. En cuanto a la

transmutacién de la imagen, el hecho de abordar
un western gauchesco le permite a Aballay lucirse
a la hora de componer el escenario de la historia.
La pelicula se filmé en los valles Calchaquies, en
la region de Amaicha del Valle de la provincia de
Tucumdn. Spiner opta por un escenario de
montafias y quebradas. Desde ya que esta
eleccion es estratégica. Por un lado, le permite
evocar los paisajes del western estadounidense a
la manera de los filmes spaghetti. Por otro,
consigue tomar distancia de la imagen cldsica de
la pampa gaucha. De este modo, Aballay opera
esa alquimia maravillosa por medio de la cual la
imagen funciona como fterritorio rural, de la
Argentina profunda, y al mismo tiempo, como un
ambiente que nos remite de inmediato al lejano
oeste en cuanto espacio arquetipico.

Con respecto a la composicién de los personaies,
la historia de Aballay se sostiene sobre una triada
que desarma el esquema maniqueo del héroe vs.
el villano. En este sentido, la dindmica del Muerto,
el Pobre y el Portefio no solo expone la ambigua
moralidad de sus protagonistas, sino que, una vez
mds, remite a ese horizonte paradigmético que
encuentra su eco en uno de los referentes
universales del spaghetti western: Il buono, il
brutto, il cattivo (1966) —o El bueno, el malo y el
feo, como se conoce a esta obra maestra en
nuestras tierras—, del gran Sergio Leone. Asi,
Claudio Rissi, en el papel del Muerto, compone un
matén de humor dcido e inflamable; Pablo
Cedrén, en el del Pobre, interpreta a un hombre
violento agobiado por la culpa; y Nazareno
Casero, en el del Portefio, representa a un
muchacho de la civilizada Buenos Aires que hace
su aprendizaje de la violencia en la bérbara
Malaria.

La aplicacién de estos procedimientos le permiten
a Spiner elaborar un western gauchesco cuya
poesia y crudeza encuentra su antecedente en
Juan Moreira (Leonardo Fabio, 1973). Y mds adn,
su estética sigue la estela de renovacién del
género que emprenden largometrajes tales como
Sukiyaki Western Django (Takashi Miike, 2007), El
bueno, el malo y el raro (Kim Jee-woon, 2008),
Slow West (John Maclean, 2015) y The Sisters
Brothers (Jacques Audiard, 2018).
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Dlistoriny Greves: of semillors e Cine Naciovnal

POR WILLY REAL

emillero: lugar donde se siembran las semillas de las plantas para, una vez nacidas, trasplantarlas a

un criadero u otro sitio. La definicién en el diccionario es clara y concisa, por esta razén utilizamos

esta palabra en el futbol cuando nos referimos a las divisiones inferiores de todos los clubes, donde
si se trabaja bien se nutre de promesas el futuro. En lo audiovisual, a veces, la misma analogia podria
hacerse con la televisién. En el caso argentino, lamentablemente, en las ltimas décadas la caja chica ha
caido en una decadencia que ya poco o nada se apuesta por las producciones nacionales, y lo poco que
se genera es repetitivo y de baja calidad, con las mismas dos o tres productoras detrds. Ante este triste
panorama nacional, por suerte, surge gracias al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales
(INCAA) y la Empresa Argentina de Soluciones Satelitales SA (ARSAT) la plataforma Odeén, luego
renombrada Cine.ar, como alternativa a las plataformas de contenidos, pero pura y exclusivamente
argentina. Cortos, largometrajes de ficcién, series y documentales nacionales, cine cldsico e
independiente, incluso, producciones de reciente estreno, todo al alcance de un solo clic.

Como estudiante de cine, gracias a Cine.ar, unx tiene la posibilidad de ver obras de quienes nos ensefian
y forman, extender de este modo las clases un poco mds, viendo de primera mano los resultados, como
por ejemplo en su momento Como una novia sin sexo (2016) y el documental Carlos J4uregui: el puto
inolvidable (2016), ambos de Lucas Santa Ana. También en catdlogo estuvo La inocencia de la arafa
(2011), de Sebastian Caulier, presente ahora con El Corral (2017). Fabio Vallarelli con su épera prima
Tierra Il (2017) y su cortometraje 2Por qué te vas? (2018), y casualmente esto Ultimo encauza el tema
antes de seguir por las ramas: la importancia y revalorizacién del cortometraje en Argentina, en un grito
que dice “acd estamos” desde hace mdas de 25 afios, gracias a Historias Breves, una antologia de cortos
que retne el INCAA a través de un concurso anual: el semillero de nuestro cine, donde se curten las
promesas del futuro, donde se forman Ixs técnicxs que nutrirdn la industria audiovisual y donde nacen o
se reflejan estilos e ideas del contexto social y econémico del pas.

ESPECIAL CINEAR



REVISTA 24 CUADROS - ANO 15 - N° 37

HISTORIA BREVE DEL HISTORIAS BREVES

Cuentan Ixs que saben que hacia fines de los 80 y principios de los 90, el cine argentino pasaba por una
crisis acuciante que se reflejaba en la baja cantidad de producciones nacionales en el lustro 88-93, que
aduras penas pasaba de la docena. Ante los bombos y platillos de la eleccion de Gatica, el mono (1993)
para ser representante de Argentina para una posible candidatura a los Oscar, su realizador, el gran
Leonardo Favio (1938-2012) renuncié a tal honor para hacer un llamado con respecto a la situacion
agonizante que atravesaba nuestro cine y, asi, ser uno de los impulsores de una Ley de Cine que lo
revitalizaria, por lo menos en parte, logrando la autarquia del INCAA (en ese momento llamado Instituto
Nacional de Cine-INC) y su forma de financiamiento, con uno de los propésitos de que aumentara la
produccién nacional anual de peliculas.

Los inicios de los 90 llegaron con un auge en el crecimiento de estudiantes de cine y la creacién de
nuevas instituciones abocadas a la educacién cinematogréfica como la Universidad del Cine (FUC) y la
Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo (FADU), sumadas a la ya conocida CERC (hoy ENERC) y la
llamada escuela de la resistencia IDAC (comUnmente, “la de Avellaneda”). Es decir, a pesar de la crisis
habia un interés descomunal en el estudiantado para volcarse al arte audiovisual con respecto a otros
afos. No soy socidlogo como para estudiar el fenémeno, pero es llamativo el dato. En especial, con el
choque posterior que ocurre entre la nueva generacién de cineastas (aquellos que conformardn el
Nuevo Cine Argentino) con la generacién predecesora.

En 1992, Parisier, presidente del INCAA, presenta un concurso de cortos y el instituto financia la
produccién de los seleccionadxs y ganadores, y los proyectan a la medianoche antes de algun film. Claro
que esto generd confusién entre Ixs espectadores que pagaban una entrada para ver determinada
pelicula y les ponian antes un cortometraje. Imaginense las caras que miraban para todos lados y
expresaban “me equivoqué de sala”. A pesar de esto, la semilla estaba sembrada, sentaba un
precedente en que debajo habia cineastas emergentes esperando su momento para demostrar su valia,
y el tiempo, este concurso tendria su lugar en la historia renombrdndose Historias Breves 0, la prehistoria
de la muestra/concurso que nos compete.

Con este precedente, un par de afios después, finalmente se hace la convocatoria del Historias Breves
inaugural, que redne 9 cortometrajes en 1995, dirigidos por Lucrecia Martel, Bruno Stagnaro, Daniel
Burman, Sandra Gugliotta, Israel Andrés Caetano, Andrés Tambornino, Ulises Rosell, Pablo Ramos,
Tristén Gicovate y Jorge Gaggero. Nombres mds o menos conocidos en su mayoria, y que cualquier
cinéfilx puede asociar con el surgimiento del Nuevo Cine Argentino. Este Historias Breves, al ser el
primero (oficial), marcé un antes y un después, porque no solo reunié cineastas que obtuvieron
renombre y lograron grandes éperas prima y cinematografias destacables, sino también porque
marcaron un cambio con los modos de produccién, mads al alcance de la mano de una persona de a pie
con el deseo de filmar. Plantaron el ejemplo para que el cine no se cerrara en 4 o 5 personajes de
renombre reciclando historias con caras conocidas. Nos presentaron un cine mds franco y crefble, con
un lenguaje reconocible, naturalidad en sus personajes. El ruido se escuché, porque este Historias Breves
se mantuvo por semanas en cartelera y logré convocar entre 12 y 18 mil espectadorxs. Se revalorizé el
cortometraje y habia un nuevo cine emergente pidiendo pista.

Cabe aclarar que Historias Breves y la Ley de Cine corrieron por caminos separados, fueron dos hitos casi
simultdneos que incidieron de una manera positiva en el posterior cine nacional. Si bien hubo y habré
puntos para debatir y mejorar, la Ley de Cine marcé un mojén para fortalecer la industria
cinematogrdfica argentina en ese momento. Hay una base para trabajar.

Las siguientes ediciones, la 2 y 3, salieron con dos afios de diferencia (1997 y 1999, respectivamente), se
retrasaron por problemas de financiamiento, y entre que si y que no, terminaron saliendo con productos
de valor y nuevos nombres que se asentaron con el tiempo, como Santiago Loza, Quatrini, Liliana
Romero, Herndn Belén y la figura del momento Andy Muschietti. A fines de los 90 y principios de los
2000, es sabido lo que ocurre en el pais: corralito, crisis, Cavallo, helicéptero, mil presidentes. Historias
Breves pasa a ser un lindo recuerdo en un cine que se mueve entre el NCA y producciones de Pol-ka y
Telefé parala pantalla grande.
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Con la llegada de cierta estabilidad en 2004 vuelve Historias Breves con, precisamente, historias que
interpelan al publico en general en esos afios de ausencia, situdndonos en un pueblo, en la crisis y el
desempleo, la pasién argenta del futbol. No es casual, el cine (el buen cine) refleja como ninguno las
sensacionesy palpitaciones del pueblo segin la época, y la vuelta del HB 4 no fue ajeno a esta sensacion.

Con ofro paréntesis entre idas y venidas, por un tiempo muchxs pensaron que el HB 4 seria el ¢ltimo. Por
lo menos, ya se hablaba de cuota de pantalla, exhibicién alternativa, permanencia en sala, y varias
resoluciones del INCAA apuntaron a reforzar la produccién de nuestro cine. Quienes tengan memoria
recordarén los debates por una nueva Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual (Ley 26522),
comUnmente llamada Ley de Medios, que tendria un impacto en el cine nacional, ya que era una
iniciativa de contenidos audiovisuales y de fomento de la industria nacional. Buscaba reconocer y
contemplar la capacidad productiva de la industria local, casi la misma premisa por la que se inicié el
Historias Breves en 1995. Asi, en 2009 se hace el HB 5 y de manera ininterrumpida tendremos uno todos
los afios.

LAS DIVISIONES INFERIORES DEL CINE NACIONAL

La cantera de Argentinos Juniors es popularmente conocida como el semillero del mundo por la cantidad
de grandes jugadores de futbol que saca de forma constante. Es inevitable hacer un paralelismo con
Historias Breves. Es el semillero del cine nacional.

Repasar uno a uno todos los cortometrajes y revisar las fichas técnicas no solo nos demuestran que
salieron grandes cineastas, en especial en la primera edicién, sino que estas figuras nutrieron la
produccién argenta en todos sus sectores. Muchxs directorxs de cortos del Historias Breves, si bien no
continuaron con una épera prima, pasaron a conformar departamentos de produccién, fotografia,
montaje, sonido, arte.

Aunque con los tiempos que corren ya no tiene el mismo impacto en el publico debido a la gran cantidad de
oferta de contenidos en diversas plataformas online, contar con un espacio donde concursen corfometrajes
de estudiantes de cine de fodo el pais es un acontecimiento que enriquece la formacién de cineastas y
técnicxs del cine. Y porque en cada muestra puede haber una vanguardia del cine nacional que pida pista.

Pensar en cine de género en Argentina siempre fue mala palabra, siempre esté el desmerecimiento de

ESPECIAL CINEAR



REVISTA 24 CUADROS - ANO 15 - N° 37

“en Argentina no se puede hacer terror, accién, ciencia ficciéon”, sin embargo, el coraje de hacer
corfometrajes y mostrarlos revela que se puede. En Historias Breves se puede ver una diversidad de
géneros y temdticas que abren las puertas para que otrxs cineastas y guionistas se animen.

Hablar del HB 1 ya es redundante con todo el material que circulay Ixs grandes cineastas que salieron de
ese primer certamen, Rey Muerto, de Lucrecia Martel, Guarisove, de Stagnaro, Dénde y cémo Oliveira
perdié a Achala, de Rosell y Tambornino se volvieron, entre otros, en modelos para estudiar en las
escuelas de cine. Pero 2qué mds podemos rescatar de las demds ediciones? Si vamos de cortometraje a
cortfometraje, tendriamos al finalizar un libro, y destacar a uno o dos solamente serfa desmerecer al resto.

Cabe también mencionar el corto Lineas de teléfono del HB 2 (1997), de Marcelo Brigante, con una
trama fuerte y convincente que mezcla los viajes en el tiempo y la crudeza de los afios de dictadura. En
1997 por un problema de lineas de teléfonos cruzadas un joven entabla una conversacién con una
joven, que resulta estar en 1980. Con un par de nominaciones, es uno de los cortos que mds trascendié
por fuera de esta antologia. Pero si decimos trascender, vale la pena nombrar a Alberto Ponce, quien
dirigi6 Vete de mi, uno de los poquisimos cortos documentales de todo el Historias Breves desde donde
construyé una carrera sélida en montaje y edicién, en peliculas como Tiempo de valientes (2005) y
Crénica de una fuga (2006), y Fabidan Forte, eléctrico en una de las producciones de este afio y parte de
la industria entre la direccién, cdmara o como asistente de direccién y segunda unidad.

Con varios retrasos por la crisis econémica que empezaba a asomar en el pais —el cine siempre sufre antes
que todxs los sintomas—, finalmente logra salir el HB 3 (1999). En sintonia con las anteriores ediciones
Nostalgia en la mesa 8, de Andy Muschietti, destacd, y hoy en dia mds al tomar tanta notoriedad el
director con su llegada a Hollywood. Fue una edicién que nutrié el futuro del cine nacional con Vanessa
Ragone en el drea de produccién (El secreto de sus ojos, Todos tenemos un plan), Pedro Onetto como
compositor, Liliana Nadal, Rafa Menéndez y Nicolds Goldbart en montaje, Rodrigo Pulpeiro (El nifio pez,
2009) como director de fotografia entre tantxs técnicxs mds con suerte dispar en sus carreras.

La crisis fue larga, pero con un nuevo rumbo en 2004 sale el HB 4, con uno de los mejores cortos de
todas las ediciones: Mds que el mundo. Es destacable desde lo emotivo de la historia, pero atn més al
revisar la ficha técnica. En 2020 su director Lautaro Nufez de Arco formé parte del equipo de guionistas
de Toéxico, de Ariel Martinez Herrera. En sonido, Diego Gat (departamento de sonido en series como
Castle Rock, Atlanta, Desencantada, de Matt Groening, y el film Relatos Salvajes), que no conforme con
este corto participé en el sonido de otros tres cortos de esta edicién. También remarco a la productora
Agustina Llambi-Campbell (El estudiante, Muere, monstruo, muere) y al compositor Gabriel Chwojnik,
quienes repitieron labores en la pelicula de Llinés, La Flor (2016). Y para afirmar un poco mds el por qué
es uno de mis cortos favoritos en 26 afos de Historias Breves, como coprotagonista tenemos a Betin, el
perro de Los simuladores.

Para el HB 5, nuevamente la espera fue larga, pero esta edicién seria un mojén, sila primera en 1995 lo
fue porla calidad y trascendencia, esta lo serfa por la continuidad, dada la seguidilla de Historias Breves
anuales. Me gustaria destacar el trabajo de Sebastién Caulier con un corto de género terror, Los
extrafios, para estudiar y apreciar como se trabaja el fuera de campo. Revisando las fichas de todos los
seleccionados de esta edicién, otra vez notamos nombres que aparecerédn en producciones
trascendentes del futuro, como el director de fotografia Julidn Apezteguia (El Clan, El Angel), Benjamin
Naishtat (Rojo, 2018), o Laura Caligiuri en el departamento de arte (Muere, monstruo, muere).

Encontrar nombres es una sorpresa de cada Historias Breves, incluso aquellos que recién ahora hacen su
camino, como por ejemplo Gwenn Joyaux, guionista en la serie Maradona, suefio bendito (2021) y con
un logrado corto en el HB 7 llamado Cenizas. O el cortometraje Videojuegos del HB 10, con una
nominacién en la Berlinale de 2015.

Las 18 ediciones en 26 afios (19 contando el HB 0 de 1993) nos dejan una gran variedad en cuanto a los
géneros y los temas tocados en el cine, un espejo de lo que llegaria més adelante a las pantallas grandes

nacionales, como es la apuesta al cine de género. En su mayoria, cortos de gran calidad técnica, y en
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aquellos en los cuales pueda reprocharse una puesta en escena, la foto o el sonido, deberia tenerse en
cuenta que lo que prima en la eleccién de Ixs ganadorxs de los Historias Breves es la idea.

HISTORIAS OLVIDADAS

Como dije al inicio, Cine.ar da la posibilidad de ver qué filmaron aquellxs que ensefian, y tener todas las
ediciones de Historias Breves disponibles también nos permite ver y aprender qué hacen y cémo lo hacen
personas que arrancaron como unx. Nos permite sofiar.

En el ¢ltimo lustro, el concurso del INCAA es un reflejo de la situacién politica y econdmica del pais. Las
convocatorias de los Gltimos 5 afos practicamente fueron fantasmas, con una pésima comunicacién.
Habia que estar muy atentxs para saber que se hacia el concurso, porque todos los afos estaba en duda.
Y no es casual que el HB 19 adn no se haya expedido sobre Ixs ganadorxs, por lo cual no habrd Historias
Breves en 2021, 2serd 2022 el afo? 2Se seguird haciendo? 2Habrd un interregno de varios afios como
en las primeras ediciones?

Cuando me enteré de este concurso por un profesor del ISER, las condiciones eran sencillas, mandar
storyline, sinopsis, argumento, guion, en fin, una carpeta de produccién, indistintamente si eras
estudiante de cine o cajero de un supermercado, pero desde hace unos afos los requisitos se volvieron
un poco mds exclusivos, y se comprueba con el hecho de haber mas cineastas de las instituciones amigas
del INCAA. Esto pasa a ser una confirmacién mds de que el cine argentino se estd volviendo a cerrar
entre las calles Lima, Moreno y Giuffra de la Capital Federal.

En fin, pase lo que pase, podemos vivir de lo pasado. De lo hecho. No sabemos si tendremos mds
Historias Breves para sofiar, pero en y gracias a Cine.ar tenemos 18 ediciones, un total de 157
corfometrajes de distintos géneros (mdés 9 del HB O, que hacen un nimero de 166 relatos) para recordar,
revalorizary... si, otra vez, sofar.
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Recuerdo mucho ese BAFICI de 2012 en el que
Alejandro Fadel presenté Los Salvaijes, su anterior
pelicula y, aunque IMDB diga lo contrario, su
primer largometraje conocido en soledad (antes
habia realizado con Mauregui, Schnitman y Mitre
la brillante El amor, primera parte).

Aquella primera pelicula, la segunda que
realizaba La Unién de los Rios luego de El
estudiante, era sorprendente por como
manejaba el género y el extrafiamiento. Fadel de
a poco nos sumergia en un mundo que se iba
alejando mds y més del realismo y que
culminaba en un estado mistico de niveles
insospechados para lo que parecia ser un drama
marginal de adolescentes.

Este background y los elementos promocionales
que pueden encontfrarse en infernet y redes
sociales sobre Muere, Monstruo, Muere (MMM,),
el opus dos de Fadel, deberian bastar para que el
espectador, es decir ustedes, corra al cine a ver la
pelicula. De todos modos, por las dudas que no
sean suficientes aquellos materiales, haré el
esfuerzo de convencerlos.

MMM es una pelicula atipica para el cine
nacional en general y para el cine de género local
en particular. Para empezar el film abraza el terror
en su totalidad, jamds reniega de ser una pelicula
de género y en ningln momento quiere escaparle
al asunto. Abreva de manera directa en las
peliculas clasicas de Craven o Carpenter. Fadel lo
sabe y nunca pretende ocultarlo. A su vez, desde
la integralidad de la puesta en escena, no deja de
ser la creacién de un autor. La cdmara, el sonido,
las interpretaciones y todos los elementos que
componen al hecho cinematografico son
trabajados desde la éptica particular de un sujeto
que los piensa al detalle y con una marcada
identidad. En ningtin momento la pelicula parece
un enlatado.

Es entonces este binomio compuesto por una
narracién de género y una mirada de autor lo que
vuelve refrescante para el panorama local a
MMM. Si algo ha demostrado el cine denominado
“de género” en nuestra cinematografia es la
capacidad técnica para filmar a primer nivel. Los
técnicos nacionales y los realizadores de VFX son
muy buenos y eso se nota en diferentes
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g\ y

producciones locales, desde las mds caras hasta
las mds independientes. Las fallas de estas
peliculas suelen estar en los guiones, que
descansan demasiado en las convenciones y los
lugares comunes del género. MMM viene en este
sentido a llenar ese vacio. No solo es una pelicula
impecable desde lo técnico, sino que ademds
ofrece un relato sélido y contundente desde el
manejo audiovisual.

Por otro lado, la pelicula rompe con muchos
prejuicios que suelen existir en nuestro cine
nacional. Esa idea cada vez més refutada de que
el género es mala palabra o, como decia Agresti,
el refugio de los indtiles, con MMM y su trabajo
desde la narrativa y la estética es echada por
tierra por completo.

La historia nos presenta una serie de asesinatos
de mujeres que ocurren en una zona cordillerana
de la provincia de Mendoza. El principal
sospechoso de los crimenes es un perturbado
hombre llamado David (Esteban Bigliardi), que
sostiene que un monstruo le susurra cosas al
ofdo. Cruz (Victor Lépez), un particular policia, se
involucrard de lleno en la investigacion luego del
fallecimiento de Francisca (Tania Casciani), la
esposa de David con quien mantenia un affaire.

No tiene mucho mds sentido intentar explicar una
trama que con esa premisa va sumergiéndose de

lleno en un tono fantdstico y de extrafamiento cuasi
Lyncheano, con secuencias que hacen recordar a lo
mejor de Muholland Drive o Lost Highway.

El film puede emparentarse con mucha
tranquilidad con la oleada de cine independiente
norteamericano de género tan en boga en los
Oltimos afos. Si les gusté Hereditary, It Follows,
Thelma, Super Dark Times o The Witch, MMM es
su pelicula. En esa linea, estamos ante una obra
eminentemente alegérica. Aqui el discurso gira en
torno a la violencia de género y a cémo el hombre
ataca fisica y mentalmente a las mujeres hasta
descuartizarlas, literalmente.

Aligual que en las peliculas que mencionaba més
arriba Fadel trabaja mucho el extrafiamiento y la
construccién de un clima audiovisual. La forma en
la que ocurren las cosas y cébmo son presentadas
al espectador son casi o mds importante que lo
que ocurre en si mismo.

Tan sorprendente como Los Salvajes, con una
maravillosa fotografia y un trabajo Unico sonoro
que evoca al cine de género de los 80, Muere,
monstruo, muere es una gran pelicula que ha
tenido un estreno casi desapercibido por la
cartelera nacional.
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EL HIJO: DE LA ESTETICA IMPECABLE,
LOS PIFIES NARRATIVOS Y LA MISOGINIA SUBYACENTE

POR ANNA CIAFFI

Esta nota tiene spoilers; bastantes.

Si se tratase de estética Unicamente, El hijo,
segundo largometraje de ficciéon del director
Sebastian Schindel, estaria aprobadisimo.

Con estas primeras lineas entonces, ya se
entiende que, por lo menos en lo que a mi
parecer respecta, la pelicula se queda corta en
todo lo demds. Hasta me atrevo a decir que
navega por los caminos incorrectos en cuestiones
con las que no puede permitirselo.

Empecemos por decir que la falla garrafal de la
pelicula estd en el guion, eximiendo a la
direccién de todas las cosas cuestionables que
hallo en este.

El relato nos cuenta la historia de Lorenzo (Joaquin
Furriel), un pintor cincuentén bastante bohemio y no
tan exitoso que, acechado por su aparentemente
trégico pasado, estd al borde de dejar su condena
atrds con un nuevo comienzo brindado por el
embarazo de su muijer, Sigrid (Heidi Toini).

Pero, como nos enteraremos a los primeros 15
minutos de pelicula (que estd estructurada a base
de saltos del pasado al presente de forma continua),
las cosas no van a marchar para nada bien.

Lorenzo pelea con su mujer por la constante
exclusion a la que es empujado por ellay la partera
(Regina Lamm), a quien su mujer ha escogido para

poder parir a Henrik, su hijo, en casa.

Eventualmente, las cosas estallardn y culminardn
cuando el protagonista jure que Sigrid ha
reemplazado al bebé por otro y que hay un plan
maquiavélico desarrolldndose en su contra.
Serén Renato (Luciano Cdceres) y Julieta (Martina
Guzmdn) los dos amigos que lo van a bancar
durante todas sus idas y vueltas psiquidtricas vy
policiales, poniendo a Julieta en un rol principal
como abogada de Lorenzo.

¢Cudl es el problema de todo esto? Tengo unos
cuantos, pero me voy a quedar con uno sélo.

No voy a meterme con el hecho de que, si bien el
final nos confirma que Lorenzo tenia razén en
todas sus conjeturas, todo el asunto de las
noruegas secuestradoras de bebés estd tiradisimo
de los pelos.

Tampoco me voy a meter con la inverosimil
escena final en la que (dos afios después de los
sucesos principales), Martina Guzmdn
casualmente ve, en medio de la multitud de un
paseo de compras, a la matrona fugitiva y decide
seguirla a escasos metros por las calles, hasta
adentrarse en un bosque (si, un bosque en Capital
Federal) lleno de hojas secas que parecen no
hacer mella en el asunto del ruido (2me estoy
poniendo muy quisquillosa? Quizds, pero es que
todavia me tiene mal el asunto del bosque oculto
en medio del Patio Bullrich), y llega al final a un
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caserén abandonado en el que ve que también
estd Sigrid y del que salen balbuceos de nifo.
Misterio resuelto. Wow.

Estas y otras cosas, que son las que rompen el
clima y arruinan lo que podria haber sido un
thriller excelente, me duelen porque en los
Ultimos afos el cine de terror empezé a pelear por
salir del lugar al que habia sido relegado; el de
llenar salas a base de jumpscares vacios; y bien
que el cine nacional estaba agarrando eso. Pero,
de nuevo, no me voy a meter con qué es lo que
podria haberse hecho distinto para poder sumar
una pelicula nueva al listado de buenas obras
nacionales. No porque no valga la pena (que en
realidad tampoco), sino porque lo que en
realidad me hizo salir cruzada de la sala es que
las situaciones y los personajes estdn dibujados
de tal manera que no sdélo Sigrid es la villana
absoluta del cuento, sino que Lorenzo se corona
como el héroe trdgico de su propia epopeya.

¢Era Sigrid una perversa? Totalmente, pero eso y
que el padre de la criatura sea un violento
miserable no son hechos excluyentes.

Sabiendo la importancia que tienen las palabras,
reconozco que muchas de ellas son polémicas,
pero me encuentro ante una situacién tan
ominosa que no hay otra forma de calificar el
fenémeno que aqui describo.

El guion de El hijo estd evidentemente escrito por
un hombre.

El guion de El hijo estd cargado de male gaze.

El guion de El hijo esconde una subtrama que no
puede mds de miségina.

Detrds de las secuencias de misterio y ansiedad,
se aloja el mensaje de que la justicia estd para
tornarse siempre en favor de la mujer, cosa
injusta siendo que también hay mujeres malas:
miren qué mala que es Sigrid. Miren.

Miren qué mala que es Sigrid y miren qué
desdichado que es Lorenzo, que sélo quiere lo
mejor para su bebé. Bullshit.

Lorenzo es un alcohdlico que ya perdié relacién
con sus dos hijas mayores por antecedentes de
violencia (informacién que se da hablando mal
de su primera mujer, que “se llevé a sus nenas a
Canadd”) y que, ante la primera reclusion de
Henrik, busca apropiarse de él con una

posesividad igual a la de sumadre.

Las discusiones de la primera etapa cronolégica
de la pelicula nacen de los deseos de la madre de
otorgarle a su hijo una infancia (desde el
embarazo inclusive) lo mds naturista y carente de
estimulos dafinos posible. Y por mds que algunas
decisiones sean polémicas, nada alzaba una
bandera maliciosa.

Aun asi, las reacciones del marido ante estas
pequefieces ya son agresivas; se ve la tendencia a
la victimizacién tan claramente que no puede
echérsele la culpa a la presién de las posteriores
situaciones mayores para justificar los
comportamientos enfermizos de Lorenzo.

Dale, 2qué clase de persona le apunta a su mujer
con una escopeta con el mero objeto de usar la
mirilla como binocular? Flaco, sos un freak, no
hay mucha més vuelta que darle.

Porque si tu mujer no deja salir de la casa a tu
pibe, que ya tiene como 10 meses y nunca fue a
un pediatra, vos no te escapds con la guaguay en
el camino le reventds la jeta contra el suelo a la
madre. Llamds a un psiquiatra, a un amigo, a un
juez de menores, a alguien. Lo que
definitivamente no hacés es ser un espectador
pasivo que no para de lamentarse de su propia
existencia para explotar finalmente en una
secuencia sin sentido.

Pero bueno, estd bien: Lorenzo le estrola el marote
contra el parqué a Sigrid con tal de llevarse a su
preciado Henrik al médico, y encima pretende
que su accionar le merezca una corona de
laureles. Digamos que lo mds grave no es eso,
que lo mds grave es cuando vuelve a la casa y se
encuentra con uno de los momentos mds
inverosimiles e indignantes de todo este mar.

Elllega y la policia estd en la puerta, le arrebatan
al nifio y le dicen que no puede entrar al hogar
porque tiene una denuncia por violencia
domésticay, porende, una perimetral.

La persona que escribid esto no tiene ni la menor
idea de lo que es el proceso de conseguir una
perimetral. O quizds lo sepa y simplemente se re
contra cagé en ello de pies a cabeza.

No puedo creer que tenga que escribir cosas que
deberian ya estar completamente claras. Que la
policia no atiende las llamadas por violencia de
género; que para que una mujer consiga una
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orden de alejamiento primero debe pasar por
declaraciones y evaluaciones que, créanme,
tardan bastante més que una horita y media.

Y por si esto no era suficiente, cuando Julieta
increpa al protagonista sobre el golpe a su mujer,
este responde: “pero no es que le pegué”. Como
siimportara mucho la diferencia.

En lo que queda del film (y queda bastante) estas
situaciones se repiten durante todas las instancias
judiciales, psiquidtricas y sociales. El truco estd en
que, cuanto més avanza la historia, més vemos
que Sigrid es realmente una amenaza para
Henrik y a Lorenzo lloriquear.

Nos pintan un cuadro binario del bien y el mal,
cuando el retrato real era el de dos locos
megadaiinos que lo Unico que harian con un
nifio en su resguardo seria desgarrarle la cordura
y quemarle la salud hasta la raiz. Y ese tendria que
haber sido el productor del miedo: la angustia de
que, con cualquiera de los dos polos, Henrik
hubiese estado en peligro de igual manera.

El truco (que menciono antes) es por completo

miserable, porque lo Unico que me parece
primordial exigir siempre es la frontalidad.

Furriel y Heidi Toini.

Morir con las botas puestas.

Hacerse cargo de las propias decisiones y los
propios discursos.

El que se la banque en la posicién del hijo de puta
tiene mi respeto. Muchas veces también mi
repudio. Pero si por lo menos no se escuda tras el
manto de lo sutil, no tira la piedra para después
esconder la mano, un mérito tengo que darle. No
es el caso del guionista de El hijo y este modus
operandi totalmente cagdn.

¢Cudl es el elemento del film que lo vuelve
tolerable? (a pesar del male gaze; a pesar de la
trama ineficiente).

Su direccién.

Una de cal, una de arena, quizds la virtud mds
grande del film sea que el combo arte-foto estd
tan bien ensamblado que da gusto verlo.

La foto es naturalista, con un estilo bien
reminiscente a los clésicos policiales argentinos,
pero con elementos (como las puestas de

cdmara) hiperligados al terror.

Como en la mayoria de las peliculas del género, se
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labura casi todo en clave baja, lo cual oforga la
atmésfera opresiva que sostiene el relato, pero
cuando las tomas tienen que ser luminosas, la
caracteristica se explota: clave alta y a jugar a que las
figuras se prendan fuego, rayando la sobreexposicion.
La luz nos encandila y, junfo con la cdmara en mano,
nos acelera el pulso tal como se debe para poder
empatizar con la situacién del personaie.

Ademds, la dualidad fria-célida que se usa
respecto a los personaijes, espacios y situaciones
no sélo funciona, sino que es realmente bella.

En cuanto al arte, las paletas de color son una locura.

Tanto los personajes como los espacios son en su
mayoria rojos, azules y verdes. Su uso y
progresion a lo largo del relato no son para nada
complejos (el azul de la soledad, que inunda
como si fuera un océano; la obvia simbolizacién
de la pasién y —sobre todo—la sangre en los rojos;
y los verdes, que sélo aparecen en sus tonos més
claros y que se usan como alivio del encierro y
como conexiéon con la realidad), pero son
efectivos a la hora de sostener una historia que no
puede porsisola.

Tampoco estd demds decir que todas las

actuaciones estén més que bien. Joaquin Furriel,
Martina Guzmdn, Luciano Cdceres, Heidi Toini y
Regina Lamm encarnan sus papeles sin esa
caracteristica afectada y falsa del dramén policial
argento. Y eso es un montén.

Eltrabajo de Schindel en El Hijo es un trabajazo y se
merece todas las rosas. Tanto, que se vuelve una
pena no poder pasar por alto que los cimientos de
la cuestion estaban completamente corroidos.

La representacién que escoge el guionista es
terrible, porque hasta la mds ficcional de las
ficciones lleva consigo una responsabilidad éfica.
Porque en los tiempos que corren, hablar de los
hombres maltratados por mujeres es descarado y
malicioso; porque decir que la policia y la justicia
protegen a las mujeres es falaz; porque escribir a
un personaje como Llorenzo para subirlo al
pedestal del héroe es peligroso.

La sociedad aprende de la cultura. Chupamos
como esponijas lo que se nos pone frente a los ojos.

Es por eso que hoy, lo que nos cuenta por lo bajo
ElHijo no puede sino asquearme.
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Cine wngentlie. 4 OADWe: €O ¥ M)

POR BENJAMIN MINEVITZ

a literatura estuvo presente en el cine argentino desde sus mismos inicios. En 1914 se estrend el

primer largometraje nacional, Amalia, basado en la novela homénima de José Mdérmol, con

fotografia del francés Eugene Py y direccién de Enrique Garcia Belloso. Las actrices y actores eran
aficionados, “damas y caballeros” de la clase aristocrética de la época. El film se exhibié en el Teatro
Colén de Buenos Aires, con la presencia de presidente de la nacién y personalidades de la época. Al afio
siguientes se estrené Nobleza gaucha, con direccién de Humberto Cairo y guion de José Gonzdlez
Castillo, quien introdujo entre los textos explicativos que acompafan la imagen (no olvidemos que se
trataba de una pelicula muda) fragmentos del Martin Fierro, de José Herndndez, ademds de menciones al
Santos Vega, de Rafael Obligadoy al Fausto Criollo, de Estanislao del Campo. El éxito no se hizo esperar,
la pelicula se exhibié durante muchos afios y produjo importantes ganancias para sus productores.

La presencia de obras literarias, fanto argentinas como extranjeras, es una caracteristica presente en el cine
argentino a través de toda su historia. La lista de escritores y escritoras es inagotable. Solo por mencionar
algunas de las novelas o cuentos llevados a la pantalla grande, podemos citar obras de Miguel Cané,
Eduardo Gutiérrez, José Marmol, José Herndndez, Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges; Juan Carlos
Onetti, Benito Lynch, Osvaldo Soriano, Beatriz Guido, Ernesto Sébato, Ricardo Piglia, Juan José Saer, Julio
Cortdzar, Claudia Pifeyro, Rodolfo Walsh, Osvaldo Bayer, Antonio Di Benedetto, Alejandro Casona,
Gustave Flaubert, Henrik Ibsen, Augusto Roa Bastos, Ema de la Barra, Humberto Costantini, y muchos més.

LA LITERATURA EN CINE.AR PLAY

La plataforma ofrece varias de las producciones literarias de las que el cine se apropié legitimamente.
Asi, pueden verse Safo (1943), de Carlos Hugo Christensen, con guion de César Tiempo y Julio Porter
sobre la novela homoénima de Alphonse Daudet; La dama duende (1945), de Luis Saslavsky, con guion
de Maria Teresa Leén y Rafael Alberti segin la obra homénima de Pedro Calderén de la Barca; La
prédiga (1945), dirigida por Mario Soffici, con guion de Alejandro Casona, basado en la novela de
Pedro Antonio de Alarcén, cuyo papel protagénico estuvo a cargo de Maria Eva Duarte; El trueno entre
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las hojas (1958), sobre un libro de Augusto Roa Bastos, protagonizada por Isabel Sarli y dirigida por
Armando Bé; Madame Bovary (1947), sobre la célebre novela de Gustave Flaubert, dirigida por Carlos
Schlieper; Los drboles mueren de pie (1951), drama de Alejandro Casona llevado al cine también por
Carlos Schlieper; Dias de odio (1954), dirigida por Leopoldo Torre Nilsson con guion de él mismo sobre
el cuento de Jorge Luis Borges titulado Emma Zunz, incluido en el libro El Aleph; El ayudante (1971), de
Mario David, sobre un cuento de Bernardo Kordon; Juan Moreira (1973), novela de Eduardo Gutiérrez
llevada al cine magistralmente por Leonardo Favio; La larga noche de Francisco Sanctis (2016), escrita,
dirigida y producida por Francisco Marquez y Andrea Testa, basada en un libro de Humberto Costantini;
El limonero real (2016), film dirigido por Gustavo Fontdn, sobre el libro homénimo de Juan José Saer;
ademds de numerosas obras teatrales llevadas a la pantalla grande.

MANUEL ANTIN EN CINE.AR PLAY

Cine.ar Play ofrece no solo el catdlogo completo de los diez largometrajes de este prestigioso reolizodor,
I
sino que ademdés lo presen’ro enun especiol llamado “Foco Antin”.

Nacié en 1927. Escribié dos novelas, una de las cuales llevo al cine, varias obras de teatro y poemas,
ademds de guiones para cine y televisién. Dirigié diez largometrajes. En 1983 fue nombrado director del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales. Durante su gestiéon el gobierno de Radl Alfonsin emitié
un decreto por el cual se anulé la censura que durante afios aplicaba el Ente de Calificacion
Cinematogrdfica a la exhibicion de peliculas. En 1991 fundé la Universidad del Cine. En 2011 recibié el
premio Céndor de Plata a la trayectoria, otorgado por la Asociacién de Cronistas Cinematogréficosy, en
2018, el reconocimiento a la trayectoria como cineasta otorgado por la DAC (Directores Argentinos
Cinematogrdficos). En 2019 se realizé una muestra de su obra en Casamérica, en Madrid.

La obra de Antin tiene como rasgo notorio y esencial la complementacién entre el lenguaie literario y el
cinematogrdfico, de la letra y de la imagen. Salvo Juan Manuel de Rosas (1972), el resto de sus peliculas
estdn basadas en cuentos o novelas de escritores argentinos y ain en este film recurrié al escritor e
historiador José Maria Rosa como coguionista.

Su cine muestra dos etapas muy diferenciadas. El primer momento data de la década del 60, cuando
filmé cinco largometrajes: Los venerables todos (1962), basado en una novela de su propia autoria; La
cifra impar (1962), Circe (1964) e Intimidad de los parques (1965), tres peliculas basadas en cuatro
cuentos de Julio Cortdzar; y Castigo al traidor (1966), basada en un cuento de Augusto Roa Bastos.
Ademds, filmé un corto llamado La estrella del destino, que forma parte de Psique y sexo (1965), pelicula
que incluye episodios dirigidos por varios directores. Este primer periodo muestra un Antin introspectivo,
que ha cruzado las fronteras del realismo, que explora los pliegues del fantéstico. Son peliculas en
blanco y negro, de temdtica urbana (salvo quizés, Intimidad en los parques), de largos silencios, con
personajes de hablar pausado y mésica melancdlica.

Es un cine alejodo de lo social, de alguna manera tildado de “intelectual”. La mirada del realizador se
dirige hacia su interior, indaga sobre sus propios conflictos individuales, es un cine intimista. En esta etapa
se ve una influencia muy marcada de la nouvelle vague, muy relacionada con la estética de Alain Resnais.

Una segunda etapa comienza con Don Segundo Sombra (1969), que marcé un hito en su filmografia. Su
produccién cambia de rumbo, de temdtica y de estética, a tono con los tiempos, y con el avance de la
sociologia y la antropologia en el campo intelectual, politico e ideolégico. En esos tiempos se hacian
presentes la Revolucion cubana, el Mayo francés, la resistencia a la guerra de Vietnam y los movimientos
populares latinoamericanos. Aparecen Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino, quienes marcaron
una nueva direcciéon con la clandestina La hora de los hornos (1968) y su Grupo Cine Liberacién. Pero no
puede pensarse a Manuel Antin como un realizador de un cine social o politico.

En esfa nueva etapa filmé cinco largometrajes entre 1969 y 1982: el nombrado Don Segundo Sombra (1969),
Juan Manuel de Rosas (1972), La sartén por el mango (1972), Allé lejos y hace tiempo (1978) y La invitacién (1982).

Salvo en La sartén por el mango, lo popular impregna el texto y la imagen, el tema urbano troca por el
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rural, el blanco y negro es reemplazado por el color y el fantdstico le hace lugar al realismo. En este
segundo momento el realizador dej6 de interrogarse a si mismo y enfocé la cémara hacia su entorno. De
pronto la historia y la cotidianeidad asomaron en su relato.

CORTAZARY ANTIN

Los cuentos de Cortdzar han sido llevados al cine en varias oportunidades, mediante adaptaciones o en
versiones libres. Entre las peliculas mds conocidas figuran El perseguidor (1965), del argentino Osias
Wilenski; Blow-Up (1966), de Michelangelo Antonioni; Diario para un cuento (1998), de la checa Jana
Bokova; Furia (1999), de Alexandre Aja; Jogo subterréneo (2005), del brasilefio Roberto Gervitz;
Mentiras piadosas (2008), de Diego Sabanés, y por qué no, Week-end (1967), de Jean-Luc Godard,
pelicula que, si bien se inspira en el célebre cuento “La autopista del sur”, no es una adaptacién.

Es quizds Manuel Antin quien ha interpretado mejor el sentido de la literatura de Julio Cortdzar, aunque el
escritor no siempre estuviera de acuerdo con lo filmado. Fueron cuatro cuentos plasmados en tres peliculas.

En 1962 filmé La cifra impar, basada en el cuento “Cartas de mamd”, publicado en el libro Las armas
secretas. El guion es del propio Antin y de Antonio Ripoll, la fotografia es de Ignacio Souto, la
escenografia de Ponchi Morpurgo (su mujer) y conté con la actuacién de Lautaro Murda, Maria Rosa
Gallo, Sergio Rendn, Milagros de la Vega y Maurice Jouvet. La pelicula rodada en Paris obtuvo varios
premios Céndor de Plata.

Circe se estrené en 1964. Esté basada en el cuento del mismo nombre. El guion es de Antin, Héctor
Grossi y el propio Julio Cortdzar, guion que se fue escribiendo de una forma muy particular: escritor y
realizador se fueron comunicando ideas a través de cartas, escritas o fonogrdficas, entre Cortdzar desde
Paris y Antin en Buenos Aires. La direccién de fotografia es de Américo Hoss, la escenografia de Ponchi
Morpurgo y la mésica de Adolfo Morpurgo, el padre de Ponchi. La interpretacién estuvo a cargo de una
magistral Graciela Borges, acompanada por Alberto Argibay, Walter Vidarte y Sergio Rendn. La pelicula
fue censurada, ya que el censor Miguel Paulino Tato veia como un acto de masturbacién la escena sutil y
delicada en la que Graciela Borges se da un beso en un espejo. iPobre Sr. Tato! No entenderia nada de la
sensualidad femenina... 2o serfa como el cura de Cinema Paradiso?

Intimidad de los parques es de 1965. Es una coproduccién de Argentina y Perd. El guion es de Manuel
Antin, Héctor Grossiy Raimundo Calcagno y estd basada en los cuentos “Continuidad de los parques” y
“El idolo de las Cicladas”. Estd protagonizada por el espafol Francisco Rabal, Dora Baret y Ricardo
Blume. Se filmé en Lima y en Machu Picchu. La fotografia es de José Pratz, la escenografia de Ponchi
Morpurgo y la mUsica de Adolfo Morpurgo (Antin bromeé en algin reportaje diciendo que trabajando
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con su mujery su suegro ahorraba gastos de produccién). Cortdzar no quedé conforme con la lectura de
Antin, lectura psicolégica y sensual. Cortdzar insistia con una interpretacién de lo sobrenatural
representada en la presencia de un antiguo idolo que marcaria el destino de los personajes. Cortdzar
insistié pero Antin hizo su propia version.

La amistad entre ambos artistas perdurd bastante tiempo vy la identificacién artistica fue importante.
Manuel Antin ha declarado: “En alguna oportunidad, yo le dije: Me gustaria ser un escritor como vos. Y
él me dijo: Me gustaria ser un director de cine como vos”. Sus caminos continuaron juntos hasta que Julio
Cortézar, enamorado de la Revolucién cubana, le imprimié un giro militante a su pluma. Antin, refirié
que, sin disentir en lo ideoldgico, entendié que el Cortdzar escritor debia ser mds importante que el
politico. Alliterminé la relacién.

Cine.ar Play incluye en su programacién Cortdzar & Antin. Cartas lluminadas, el documental dirigido por
Cinthia Rajschmir, con guion de su autoria en colaboracién con Alejandra Marino. El film recorre parte
de la correspondencia enviada por Julio Cortdzar a Manuel Antin, tanto por escrito como por
grabaciones. La voz del escritor y los testimonios del propio realizador, de Ponchi Morpurgo, Graciela
Borges, Dora Baret y del director de fotografia Ricardo Aronovich forman parte del documental, en
conjunto con fotos y fragmentos de las peliculas.

LA PROGRAMACION DE CINE.AR PLAY, CUENTOS Y NOVELAS

Como ya dijimos mds arriba, el cine argentino cuenta con muchas peliculas basadas en la literatura,
pero no todas estdn en Cine.ar Play por carecer de la propiedad de los filmicos, pero un ojo inquieto
podrd encontrar dentro del mené ofrecido producciones interesantes para descubrir o volver a ver.
Descubrir el protagénico de Evita Duarte, volver a ver a Rodolfo Bebdan en el brillante Juan Moreira de
Favio, la inquietante madame Bovary de Mecha Ortiz, la intriga de La larga noche de Francisco Sanctis o
el cine de Antin, entre otros, constituyen un programa mds que atrayente.
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Santiago Esteves es una de las caras familiares
del cine independiente nacional. Montajista de
varias peliculas interesantes de los Gltimos afos
(Los dias; Caito; Miss; Los Globos) y realizador de
un pufado de cortometrajes mds que
destacables (Un suefio recurrente; Los crimenes;
Cinco tardes sin Clara), era cuestién de tiempo
que llegara a dirigir su épera prima.

Estrenada inicialmente como una serie ganadora
de los concursos de Television Digital Abierta
(TDA) y ajustada a un formato de largometraije, La
educacién del Rey es un policial cldsico
ambientado en Mendoza que mezcla con mucha
solidez el géneroy lo autéctono de la regién.

La trama sigue a Reynaldo (Matias Encinas), un
joven que se ve envuelto en un robo que sale mal
y debe escapar de la Policia. En su huida “Rey”
terminard cayendo en el jardin de Vargas
(German de Silva), un guardia de seguridad de
una empresa de caudales proximo a jubilarse con
el que comenzard una particular relacién de
pupiloy mentor.

La pelicula presenta una gran cantidad de puntos
fuertes, centrandose en un relato muy sélido
apegado a la férmula del género que funciona
muy bien. Por otro lado, la construcciéon de
personajes y las inferpretaciones son excelentes,
Germdén de Silva estd perfecto en su rol paternal y
sigue alzandose como uno de los mejores actores
de la Argentina; a su vez, el debutante Matias

Encinas hace muy bien lo suyo y le otorga mucha
naturalidad a su parco personaje. Finalmente,
hay un mérito més que destacable en el trabajo
que hace Esteves para impregnarle con mucha
sobriedad lo autéctono de lo nacional y lo cuyano
a la historia, sin caer en exageraciones
inverosimiles o demagégicas.

A diferencia de otros relatos, La educacién del Rey es
un policial que utiliza los estereotipos en pos de la
narraciéon del género. Busca contar una historia
posible pero no necesariamente realista,
permitiéndose tomar licencias narrativas y
dramdticas que favorecen al relato, sin atarse a los
limites del costumbrismo contemplativo tipico de un
estilo muy marcado del cine independiente nacional.

Los pocos puntos flojos se aprecian en
determinados detalles técnicos y de puesta en
escena que evidencian que la pelicula fue
realizada inicialmente para otro formato.
También, por momentos, se hace notoria cierta
austeridad en el disefio de producciéon. Sin
embargo, la cabeza de montajista de Esteves,
estimo, logra invisibilizary minimizar bastante esto
y redondear una auspiciosay sélida épera prima.

Como defensor del género, celebro que existan
peliculas que demuestran que es posible apelar a
cierto clasicismo cinematogrdfico sin perder lo
propio de nuestra idiosincrasia. Necesitamos mds
peliculas asi.
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FOTO ESTUDIO LUISITA
FOTOS Y PLUMAS
POR BENJAMIN MINEVITZ

El teatro de revistas tiene una larga tradiciéon en
Buenos Aires. Fue un espectdculo popular, pariente
del varieté, del music hall y del burlesque, inspirado
en sus hermanas mayores francesas: el Lido vy el
Moulin Rouge. Los teatros “Maipo”, “El Nacional”
y “Astros”, ubicados en pleno centro portefio, a
pasos del Obelisco, fueron los reductos por
excelencia de este género teatral. Un guién muy
estudiado marcaba la estructura del show: una
orquesta en vivo, un actor cémico de renombre,
una vedette y el cuerpo de baile. Grandes
escenografias, escaleras iluminadas por las cuales
transitaban las vedettes, tocados de plumas,
muchas plumas y brillos, poca ropa, o ninguna. El
cuerpo casi desnudo de las mujeres y los chistes de
doble sentido, y pocas veces de buen gusto,
ocupaban el centro de la escena. El teatro de
revistas con produccién de gran music hall brillé en
la cartelera de Buenos Aires hasta los 80°. El alto
costo de las producciones, nuevas propuestas en el
negocio del entretenimiento y, tal vez, el cambio de
paradigmas, le han ido restando publico en aras
de otras manifestaciones. Hoy ya no es necesario ir
al teatro de revistas para “deleitarse” con un
desnudo femenino, con la televisiéon basta y sobra,
y no hay que pagar entrada.

Sol Miraglia, co-directora y alma mater de Foto
Estudio Luisita es fotégrafa. Hace muchos afos
conocié a Luisita Escarria, una fotégrafa
colombiana, hoy nonagenaria. Luisita y sus
hermanas heredaron el taller de sus padres.
Llegadas a Buenos Aires, a mediados de la
década del 50 instalaron su taller en plena calle
Corrientes, a metros de los teatros de revista y
quiso el destino que comenzaran a fotografiar a
gente del ambiente. No pararon hasta 2009,
cuando decidieron retirarse y cerrar el taller.
Tanto las grandes las celebridades como asi
también desconocidos musicos y conjuntos de
musica tropical pasaron por el estudio

fotogrdfico de Luisita.

Desde hace unos 10 afos, Sol Miraglia
acompanada por un equipo, viene ordenando vy
conservando los negativos del Estudio.
Conjuntamente con Hugo Manso dirigi¢ y
escribié el guién de Foto Estudio Luisita, un
documental que bordea la ficciéon narrativa.
Miraglia, también directora de fotografia, instalé
la cdmara en la casa- taller de las hermanas
Escarria. La vida cotidiana de estas mujeres pasé
a ser parte del relato filmico, a la vez que fueron
desfilando las fotografias del archivo, con sus
respectivas historias y anécdotas. La cémara, Sol
Miraglia, las hermanas Escarria, las fotografias,
los negativos y la vida diaria se integraron en un
todo intimo. La mirada estd puesta sobre todo en
los personajes del teatro de revistas y deja casi de
lado a los conjuntos musicales desconocidos.
Quizés pueda ser material para otro film.

Por momentos la pelicula cae por la repeticién de
temasy situaciones. La presencia en la pantalla de
actrices hoy famosas como Moria Casan o la
legendaria Amelita Vargas, no aportan un
testimonio de interés, probablemente porque no
recibieron la pregunta adecuada.

Foto Estudio Luisita es un homenaje y una muestra
de afecto hacia esas hermanas que tanto han
tenido que ver con la imagen de actores y actrices
del varieté. Ademds muestra el trabajo de archivo
y conservacién del patrimonio fotogrdfico que
hace a una parte importante de la historia del
espectdculo de Buenos Aires. Y en ese sentido la
pelicula cobra valor.

En sintesis, para quienes gustan del género

revisteril es una oportunidad para recorrer parte
de su historia.
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Carbs Sovin, 4 por qué v vidw o sueiis
POR ANNA CIAFFI

engo algunos problemas con quienes bastardean al cine nacional por el cine nacional. Todos sabemos
que la industria audiovisual argentina tiene problemas, y muchos, y que el INCAA tiene mil y una cosas
para arreglar —algo que esta revista en manos de otros redactores sabe muy bien explicary expresar—.

No es a quienes critican estas cuestiones a quienes increpo, para nada, sino a quienes bastardean al cine
argentino como obra y manifestacién artistica.

“Argentina no tiene buen cine” o directamente “el cine nacional es una mierda” se escucha con mucha
frecuencia, tanto entre consumidores eventuales de peliculas como entre personas formadas, e incluso,
que trabajan de esto de hacer peliculas (a estos Gltimos me encantaria preguntarles si, entonces, lo que
ellos hacen es una mierda también, 2no?).

Los motivos por los cuales este tipo de vociferaciones me resultan extremadamente repulsivas son,
primero, porque suelen estar tefidas del mdas cipayo de los cipayismos, y segundo, y mds importante adn,
porque decir que el cine argentino es H, B, Xo Y es una estupidez, puesto que el cine argentino no es una
masa homogénea de producciones.

Es la misma idiotez que hablar, por poner cualquier ejemplo, del cine italiano como una sola cosa, y
empezar a enumerar caracterfsticas que son ciertas para el neorrealismo italiano, periodo que duré unos
seis afos hace setenta y seis.

El cine nacional es una bolsa de gatos, como todos los cines, y si bien hay cierta cuestién autéctona en el
estilo de cada uno de los paises productores que al espectador puede gustarle mds o menos, todo
merece la oportunidad de serjuzgado por su propia caracteristica y no por el estereotipo de su conjunto.
Cosas bellas pueden descubrirse de esta manera.

Ultima cosa antes de ir por fin al quid de la cuestién que nos redne hoy aqui.

Si usted condena el cine argentino por sus principales exponentes de taquilla (Suar, Francella, los malos
momentos de Darin, Campanella, Federico Luppi, decir “carajo” cada cinco minutos, Campusano,
Trapero, y la mar en coche bonaerense), usted estd equivocado. ¢Sabe por qué? Porque en ese pais

productor de aquellos films que a usted le encantan, patria de aquellos directores que lo hacen a usted

ESPECIAL CINEAR



REVISTA 24 CUADROS - ANO 15 - N° 37

suspirar —le aseguro por Dios y mi madre—, las peliculas que més tarasca sacan de taquilla son igual de
vergas que las que se hacen acd.

Por lo menos en el noventa por ciento de los casos, esto es asi. Siempre la teca y la publicidad van a ir
para el mainstream y muchas veces —no todas todas— el mainstream es medio maleta, y es facil quedarse
en esa mediocridad al hacer andlisis, pero la locura, queridxs, es poder ver més allé.

Por eso hoy escribo esta nota, con dnimos de presentar para el que desconoce a uno de los més grandes
directores de larga trayectoria que se encuentran por acé. Y para que el que ha tenido el placer de ver su
filmografia, repase un poquito a este genio entre estas divagaciones.

Carlos Sorin nacié en Buenos Aires en 1944 y filmé su primera pelicula en 1985, aunque no carecia de
experiencia en el audiovisual: su carrera se desarrollé ampliamente en la publicidad como director de
fotografia y asistente de direccién durante muchos afios previo a su primer largometraje. Fue también
director de fotografia en algunos cortos y largos de colegas del circulo.

Su experiencia en el rubro, segin él mismo, fue la que le dio tanto la préctica como el dinero que le
permitié financiar su posterior tfrabajo artistico.

Alafecha Sorin cuenta con diez largometrajes, dos de los cuales (Joel, 2018 y El gato desaparece, 2011)
pueden verse en Cine.ar.

El resto se consiguen por ahf, aunque no sea en full HD.
Brevemente, un repaso de las dos peliculas que se exhiben en la plataforma.

Joel. Ceciliay Diego, un matrimonio ya bien entrado en sus 30, reciben un inesperado llamado: después
de mucho tiempo —tanto que casi que hasta lo habian olvidado—ha aparecido un nifo para adoptar.

Joel tiene 9 afos, un poco mds de los que Cecilia y Diego preferian, y viene de un contexto complicado,
sumido en la pobrezay la criminalidad.

A la adaptacién familiar inevitable, se le sumard el rechazo y el miedo de ese pueblo fueguino tan
P y P
pequeno y tranquilo, que no puede —ni quiere— aceptar facilmente aquello que desconocen y juzgan.

Protagonizado por Victoria Almeida, Diego Gentile y el no actor Joel Noguera, el film traza y desdibuja
una y otra vez los conceptos mds hondos de familia.

El gato desaparece. En una clave un poco menos usual para Sorin, pero no asf con menos caracteristicas
identificables de su estilo, Luis Luque y Beatriz Spelzini protagonizan un thriller dramdético que desdibuja el
limite entre la pesadillay la realidad.

Luis, internado en una clinica psiquidtrica a causa de un brote psicético en el que atacé violentamente a
su ayudante de cdtedra, acusdndolo de robarle una investigacion, vuelve a su casa.

Bety, sumuijer, lejos de sentir la felicidad que sabe que deberia, se siente intranquila. Su ansiedad crecerd
mdsy més cuando se dé cuenta de que el gato de la familia ha desaparecido.

Corto, cortisimo repaso, pues el propésito de esta nota no es resefiar las peliculas ni cubrir sus aristas. El
propdsito de esta nota es explicar por qué Sorin. Por qué hay que verlo, por qué es bueno, por qué sus
peliculas son altamente identificables por su estilo y por qué es un necesario del audiovisual argentino.

La produccién de Sorin extendida en el tiempo es peculiar: entre su primer largo y el segundo hay cinco
afos. Entre el segundo y el tercero, trece.

Desde alli se alza una seguidilla de peliculas sucesivas cada dos afios a lo largo de toda una década,
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momento cUspide de su creacion. Luego sorprende ofra laguna: desde el 2012 hasta el 2018 hubo un
largo silencio que se rompe con Joel, una pelicula ya del todo contempordnea a este escrito.

Separadas por media década o seguiditas una de la otfra, todas las peliculas de Sorin tienen
caracteristicas estilisticas comunes y evolutivas tanto en el dmbito expresivo —qué se ve y cémo se ve—
como en lo narrativo —sus temas y subtextos y en su manera de encarar el relato—.

Esas historias enmarcadas en lugares de agreste variedad, sin la obviedad de ser ni demasiado humildes
ni demasiado burguesas si la frama no lo requiere por motivos concretos, historias que arrancan con la
naturalidad propia de la vida, la simpleza y una falsa transparencia que oculta toda manifestacion y
evidencia de manipulacion cinematogréfica. Situaciones verosimiles, contextos reales, la pura verdad de
lo posible. Son humanas, verdaderas.

Las historias de Sorin arrancan cual drama costumbrista, remarcando su cardcter autéctono. También
remarca ese cardcter el tratamiento actoral que les da y que él retrata como que simplemente “deja que
las cosas pasen”, aunque no sea del todo de verdad, pues no cualquiera puede dejar que la cosas pasen
sin mésy obtener los resultados que él obtiene.

Sin importar si se trata de actores de mayor renombre o de no actores encontrados por casualidad, los
personajes de sus films son encarnados por sus sujetos con una propiedad abrumadora. La manera de
dirigir a los actores y de manipular el entorno para que los no actores se desarrollen se sale de lo que la
pantalla grande, cargada de drama y gritos, suele querer mostrar. Una cierta cualidad tipo mumblecore
antes de que este hubiese siquiera ganado popularidad en su Estados Unidos natal.

Mds allg del logro estilistico al que la mayoria solo puede aspirar, algo curioso y profundamente
particular destaca. Entre la naturalidad de seguir a un hombre que viaja al sur a reentablar relacién con
su hija, 0 a un muchacho que se cruza medio pais para llevarle un regalo a un Maradona enfermo, o una
mujer que sufre ataques de nervios por la vuelta a casa de su marido de una infernacién psiquidtrica, o a
una pareja que se encuentra adoptando un nifio de un dia para otro, entre mil situaciones cotidianas y
personaijes reales, aparecen la fantasia y el onirismo.

Deslizdndose sutilmente en la frama, pasan cosas raras dignas de un film de Luis Buiuel.

Escenas maravillosas fundidas en un contexto que les da la frescura, la espontaneidad y el verosimil de
una vivencia anecdética de esas que quedan para siempre, de esos glitches en la matrix que se ven
potenciados por los tragos de mds o por una sutil y ajena brisa cargada en uno de esos dias en los que el

universo se desperté raro.
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Despegadas de cualquier capricho, estas secuencias ademds de otorgar unicidad construyen el tema,
esos temas recurrentes y entrelazados en un solo concepto global de la obra: la humanidad. O la
humanidad y sus dilemas, si se permite alargar el concepto.

Momentos espirituales que conectan con un dios; momentos cuasi psicéticos que afrontan al propio
inconsciente; momentos de otredad; momentos de pertenencia; momentos de reconstruccién. Todos
ellos cargados de un extrafio misticismo consciente y pesado, pero que no deja de ser tan inevitable
como impredecible.

Pero suficiente de narratividad, por un rato al menos, pues el aspecto estético soriniano merece que lo abordemos.

Dentro del contexto naturalista y costumbrista que rige, las puestas de cdmara y el montaje suelen
acompanar. Estos aspectos invisibles que siguen en todo momento el ritmo y la necesidad del relato se
ven irrumpidos por las sutiles —y no tanto— caracteristicas que hacen a la unicidad y particularidad de un
estilo reconocible al ojo del espectador.

La eleccion del tamafo de plano, siempre muy cerrado, o muy abierto, tratando de evitar los medios y
privilegiando la composicién pictérica del cuadro.

Ademds, dentro del verosimil del arte y vestuario y la fotografia, ambos predominantemente naturalistas,
hay algo que destaca en toda la obra porigual: el color.

El color de Sorin es saturado, acompafando a la imagen contrastada, de no muy amplia latitud ni gama
tonal, que ni al rayo puro del sol termina nunca de percibirse como una clave alta. Y si bien la eleccién
del color estd siempre ligada al verosimil del espacio y el contexto, los tonos especificos obtenidos tanto
por el rodaje como porla postproduccién de laimagen tienen siempre la marca del director.

Desde 2002 que el azul es el mismo. Desde el 2002 hasta en su Gltima pelicula, El cuaderno de Tomy,
Unica de sus peliculas hecha a pedido. Siempre la misma gama de azules, petréleos y celestes. El tono
amarillento de las pieles iluminadas, el verde del pasto y el blanco de la nieve. Siempre los mismos Unicos
e inconfundibles, frazando una linea colorimétrica que atraviesa todas sus peliculas.

En particular, el azul, que aparece hasta donde no debe, puede y crea una atmésfera un poco acudética,
melancélica, circundante, que satura las imdgenes como encerrando sus mundos en pequefias peceras,
en las que se puede entrever por primera vez que todo esto es ficcion, que estd forzado y acomodado.

Son los hilos de la marioneta, son la revelacién de un quehacer cinematogréfico.

Y esto es un poco el porqué de Sorin que planteé muchos pdarrafos atrés: el placer de que te vendan una
fantasia plausible, un cuento maravilloso que podria pasarle a cualquiera.

Que te vendan un personaje real, con los conflictos de cualquier hijo de vecino, pero con una
profundidad personal y no impostada.

Por lo bueno que es ver a un director con guita sin caer en los clichés de los directores con guita
retratando gente humilde, sin ese factor de otredad —respetuosa o irrespetuosa—, sino con un gran

sentido de pertenencia que le da a toda la Argentina un color distinto.

Por ver actores —y no actores— haciendo una buena performance, alejada de un esténdar de taquilla que
hasta a los mejores los sabe mancillar.

Por un cine que da ganas de vivir. Por un cine que da ganas de hacer cine.

Por explorar todo este cine nacional, y mds, muchisimo mds, siempre.
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EL PESO DE LA LEY

LA OPERA PRIMA DE FERNAN MIRAS

POR BENJAMIN MINEVITZ

En el marco del Primer Festival Internacional de
Cine de los Paises del Sur del Mundo (FICSUR), se
presentd El peso de la ley, épera prima de Ferndn
Mirds, a la cual se le adjudicé el Premio Signis, en
competencia paralela, al Mejor Largometraje en
Competencia Internacional de Ficcién por “narrar
con humor y creatividad cémo la endeblez del
sistema judicial hace prevalecer sus intereses de
casta por sobre la verdad...”. Mds que con humor,
el film presenta la narracién con sarcasmo e ironia.

Gloria Soriano es abogada. Esté a cargo de una
Defensoria Oficial, es decir que le corresponde
representar a todos aquellos que no pueden
pagar los honorarios de un abogado privado. En
su carrera siempre le tocé en suerte defender
culpables, ninguno de sus clientes fue declarado
inocente. Estd desencantada de su profesion. Su
funcion estd desvalorizada: el edificio de la
Defensoria es un tugurio rodeado de estanterias,
colmadas de papeles, y tiene un solo ayudante
para llevar adelante cientos de causas.

En un pequefio pueblo un hombre es apresado vy
procesado, acusado de la violacion de un muchacho
vecino, en apariencia un deficiente mental. La defensa
le corresponde a la doctora Soriano, quien duda de
la culpabilidad del acusado. Decide investigar a
fondo, para lo cual se traslada al lugar. En la vereda
de enfrente se encuentra la fiscal Rivas, quien fue su
admirada profesora en la carrera de Derecho,
convertida hoy en dia en una burécrata que piensa
principalmente en su ascenso al cargo de jueza.

El peso de la ley es una pelicula de abogados, un
thriller que estd basado en una historia real,
sucedida en la zona de Mar del Plata. Pero sobre
todo es una mirada sobre el Poder Judicial y las
intrigas que habitan en ese dmbito, donde los
favores recibidos en el pasado deben ser retribuidos
en el presente. Lo contrario es considerado una
traicién que condenarfa a la expulsion del traidor de
la familia judicial. En este proceso, el individuo no
es mds que un numero o la denominacién de una
cardtula en el expediente judicial, su subjetividad
convertida en mero objeto procesal.

Desidia y prepotencia policial, miseria y
marginalidad, burocracia judicial y privilegios son
los elementos expuestos en primer plano en el film.

Muy buen debut de Ferndn Mirés en su rol como
director. El guion es del propio Mirds, escrito en
colaboracién con Roberto Gispert, quien ademds de
hombre de cine es abogado, lo que aporté un valor
suplementario al tratamiento de la historia. El trabajo
del elenco de actores es muy sélido. Se destaca una
muy buena interpretacién de Paola Barrientos, que
compone el personaje de una abogada amargada,
contradictoria y desalentada, pero duefa de un
motor interior que no le permite resignarse.

Soltura en la fotografia de Mariana Russo, sobre
todo en las escenas de exteriores.

El peso de la ley representa un acierto mds del
cine argentino.
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EL MOTOARREBATADOR: NI ANGELES NI DEMONIOS

POR BENJAMIN MINEVITZ

“Tucumdn arde” fue una gran movida colectiva de
los artistas pldsticos de la vanguardia de los 60'. Las
muestras, de nefa inspiraciéon politica, tuvieron
como eje la situacion en Tucumdn vy la de los
trabajadores cafieros, desocupados y en la calle por
el cierre de los ingenios. Desde siempre, la provincia
padecié por la dependencia del monocultivo del
az(car, pero desde esa época la crisis, la pobreza y
la miseria fueron en creciente aumento. Todavia se
recuerdan las noticias de muertes por desnutricién
infantil durante los 90"y los primeros afios del siglo.
Hoy en dia Tucumdn ha logrado diversificar un
tanto su produccién y mejorar en algo el nivel de
vida de su gente, pero continGan existiendo grandes
bolsones de pobreza y marginalidad. La
desigualdad sigue estando a la orden del dia. En
este contexto social Agustin Toscano sitGa su
segundo largometraje, EI motoarrebatador. Ya en
2014 habia estrenado conjuntamente con Ezequiel
Radusky su épera prima, Los duefios, también una
pelicula con trasfondo social.

Helena, una mujer madura, retira dinero del
cajero automdtico. Al salir es alcanzada por una
moto de la cual baja el acompafante quien le
arrebata la cartera. Helena queda tendida en el
piso debido al forcejeo. Miguel es el dueio de la

moto y quien la manejaba. Ve que la victima
quedd inmévil en el piso, escapa muy preocupado
por lo que le pudo haber pasado y decide buscarla
en el hospital. Ella estd golpeada, sobrevivird,
pero perdié la memoria. A partir de alli se teje
entre ambos una extrafa relaciéon en la cual
fantasia y realidad, roles y verdades se presentan
como categorias no siempre sustentables.

El motoarrebatador es una pelicula esencialmente
tucumana que pinta y relata una historia propia,
de neto contenido social y psicolégico. El uso del
lenguaje, con el tono y los modismos locales,
define la forma en que se presentan los personajes
y su pertenencia a determinado grupo. No
obstante que el arrebato es el disparador del
relato, el delito en sino es el tema principal del film;
es la marginalidad, la ausencia de proyecto, la
pobreza. Todo sucede en el marco de una huelga
policial llevada a cabo por reclamo de mayores
salarios. Los saqueos a pequefos comercios
invaden las pantallas de los televisores. Miguel es
presionado por su cémplice para que participe en
estos saqueos. Tiene un hijo y acaba de separarse
de su pareja, estd viviendo practicamente en la
calle. Ademas de ser pobre, es joven.
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La culpa y el arrepentimiento corren juntas con el
oportunismo y la simulacién. Ninguno de los
personajes tiene un solo lado, todos son producto
del ambiente por donde circulan. No hay buenos
y malos, tan solo personas que tratan de
sobrevivirde la Gnica manera que aprendieron.

La cdmara se integra totalmente con los
personaijes, respira con ellos en planos cortos
que los acercan en su intimidad. Un logro del
director de fotografia, Arauco Herndndez Holz.
La msica, compuesta por Maxi Prietto,
acompaia la propuesta.

Se destaca la labor de la pareja central del film:

Sergio Prina, componiendo un Miguel humano,
confuso y Liliana Juarez, en el rol de Helena, una
victima muy especial.

En esta historia tan especial de victima y victimario
el guidn, si bien sostiene la trama, por momentos
presenta pequefios saltos que dan lugar a la
ambigiedad, tal vez, buscada por el directory que
aporta una pequena dosis de intriga en la trama.

El motoarrebatador fue presentada en la Quincena
de Realizadores del 71° Festival de Cannes.

Otra muy buena muestra del cine argentino.
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ESTO NO ES UN GOLPE: UNA EPICA DE LA DEMOCRACIA

POR LUCIA VAZQUEZ

La Gltima pelicula de Sergio Wolf (Viviré con tu
recuerdo, El color que cayé del cielo, Yo no sé qué
me han hecho tus ojos) se estrené en el BAFICl en
abril de este afo y en las salas lo haré en
noviembre. Se trata de un documental que
explora los hechos sucedidos durante la Semana
Santa de 1987, cuando un grupo de militares
tom6 Campo de Mayo al mando de Aldo Rico en
un episodio confuso que oscilé entre el
alzamiento, el motin y el intento directo de golpe
de Estado. La democracia argentina, que llevaba
poco mds de tres afos luego de los oscuros y
sangrientos siete de la dictadura militar, vivié un
verdadero calvario en esos pocos dias en los que
se celebra para el catolicismo la muerte vy
resurreccién de su hombre-dios. A la mirada
alejada por los afos la impacta la analogia
religiosa, pareciera haber sido realmente una
posible muerte de la joven democracia, que
terminé viva contra todo pronéstico. De igual
manera, no es lo que la pelicula de Wolf
propone, o, en todo caso, si hay una fuerza
sobrenatural asociada a la divinidad en esta
historia, es la voluntad del pueblo argentino y su
presidente por no perder lo recientemente
conseguido: la libertad.

El tono épico con que se muestra la gesta del
presidente Alfonsin llega al punto mdximo con el
pueblo argentino que sale espontdneamente a la
calle, dispuesto a enfrentarse contra los
amotinados de ser necesario. Se une a ese tono

uno intimista, hogarefo, que muestra a este
hombre, en ese momento el més poderoso del
pais, el presidente Alfonsin, y su enfrentamiento
con el otro hombre, el que puso a ese poder en
jaque en unos pocos dias, el en ese momento
teniente coronel Aldo Rico.

No es casual que el afiche del Esto no es un golpe
muestre el rostro de estos dos hombres “cara a
cara”. Uno de los desafios de la pelicula es
recuperar la voz de uno de los protagonistas, Raul
Alfonsin, ya fallecido, para hacer contrapeso a la
de Aldo Rico, que aparece en un sillén de su casa
conversando con el propio Wolf. “No fue un
golpe” repite el militar, reforzando la idea guia del
documental que muestra que, mientras la
democracia argentina era amenazada por un
grupo de militares amotinados en Campo de
Mayo (los “carapintadas”), era el jefe de estos
mismos el que una y otra vez se manifestaba
pUblicamente afirmando que eso no era un golpe
(de Estado); de ahi el titulo de la pelicula. El
desafio es doble para recuperar la voz de
Alfonsin, no solo porque no tenemos su presencia
fisica sino porque la que ha quedado grabada en
los documentos audiovisuales afirma lo mismo
que Rico, que eso no habia sido un golpe. El
material documental de la pelicula es excelente y
muy completo, nos permite recordar, revivir o
conocer lo que sucedié en esos agitados dias.

La mirada de Wolf pregunta a esa afirmacién
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durante toda la pelicula 2fue o no fue un golpe?
El presidente Alfonsin, asegurando que la “casa”
estaba en orden luego de obtener la rendicion de
Rico, dejé un sabor amargo en quienes formaban
parte de ese pueblo plantado en la Plaza de
Mayo, entre los que se encontraba un joven Wolf.
El recorrido por los testimonios que hace el
director nos permite, también a él, comprender
esas Ultimas y famosisimas palabras de Alfonsin,
dichas luego de las también famosas “Felices
Pascuas”. Hay tres cuestiones para pensar aqui, a
las que la pelicula hace el espacio necesario.
Luego de que Alfonsin cumpliera con su promesa
de campana de juzgar a las Juntas militares por
los crimenes cometidos durante la Ultima
dictadura, el malestar entre los militares, sobre
todo los de bajas jerarquias, fue creciendo. En la
pantalla, Rico explica a Wolf y al espectador que
“nadie lo pard”, nadie lo detuvo. En las sombras
se arma un plan que pone a Rico al mando de la
toma de Campo de Mayo. Sus superiores no lo
acompanaron, pero tampoco lo frenaron. No era
un golpe, pero podria haberlo sido.
Supuestamente, los “carapintadas” no iban a
rendirse hasta que se cumpliera una serie de
demandas que habian escrito en un pliego. Entre
ellas, Rico pedia una amnistiac a todos los
militares (aunque en pantalla diga eso y también
lo niegue). Poco tiempo después de ese domingo
de Pascua en el que se “resuelve” el conflicto y
Rico y sus hombres dejan Campo de Mayo, se
ponen en marcha las leyes de Obediencia
Debida y Punto final, que desembocarén de

forma directa en los indultos de Menem en 1989.

Esas leyes fueron la gran derrota de Alfonsin y
tineron amargamente la mirada de quienes lo
esperaron ese domingo de Pascua en la Plaza de
Mayo. El recorrido que hace Wolf, lento,
profundo, detallado, llega a la “casa estd en
orden” y propone una posible comprensién de esa
frase. Alfonsin no solo habia juzgado a las Juntas
militares a meses de recuperar la democracia,
sino que fue el presidente que pidié a un pueblo
autoconvocado en la Plaza de Mayo que lo
“esperara” mientras se subia a un helicéptero
para ira Campo de Mayo a conversar con el lider
de un levantamiento militar armado, amotinado.
La actitud es heroica, épica, es el presidente que
sube al helicéptero para resolver el problema que
angustia a la gente en la Plaza, no para huir. Es el
presidente que pone en riesgo su vida y pide que
lo esperen, porque estd dispuesto a todo para que
la Argentina no tenga que perder una gota mds de
sangre. La heroicidad del jefe de Estado es la justa
para la épica del pueblo, que no solo se reunié en
la Plaza y esperd, sino que también se agrupé en
las afueras de Campo de Mayo y se mostrd
dispuesto a enfrentarse con los carapintadas
armados. En nuestra historia argentina no son
muchas las escenas en las que el pueblo y sus
representantes se encaminan con valentia a
enfrentarse a la amenaza en comin. La
democracia, en 1987, era un tesoro recién
recuperado que no podia volver a perderse. La
secuencia emociona.
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Pero después de resolver el conflicto, Alfonsin
vuelve a la Plaza y le dice a la gente que eso que
la habia mantenido todos esos dias en un nivel de
angustia insoportable no habia sido un golpe. No
fue un golpe, y no lo fue porque Alfonsin tuvo que
sacrificar parte de esa democracia épica y
renovada que habia conseguido la Argentina,
tuvo que decretar la Obediencia Debida y el
Punto final, y perdonar a Rico y a sus
carapintadas. La democracia no volvié a ser lo
mismo, los juicios a los militares, sabemos, no
pudieron reanudarse sino hasta el kirchnerismo, y
Alfonsin dej6 el poder antes de terminar su
mandato, agobiado por los graves problemas
econdémicos que asolaron su presidencia.

Sin embargo, la pelicula termina ahi, ese
domingo. Y termina con Sergio Wolf “que
comprende” las palabras que lo decepcionaron
treinta y un afios atrés en la Plaza, la decision que
Alfonsin habia tomado, esa decision que fue
basicamente conservar una democracia fallida
antes que perderla. Y si bien la pelicula nos hace
escuchar a Rico y su version de los hechos, la
negacién de sus verdaderas infenciones: “no fue
un golpe”, la voz que verdaderamente oimos es
la de Raul Alfonsin, desde el més allé de la
historia. “Esto no es un golpe” porque el puebloy
yo lo evitamos, pareciera decir.

La pelicula emociona, los testimonios de los
actores reales de esa Semana Santa casi trégica
(no hubo muertos, heridos, enfrentamientos
armados) despiertan en los espectadores que
conocemos la historia argentina bronca,
admiracién, y hasta risa. La mirada de Wolf logra
humanizar hasta a Aldo Rico, y eso es una virtud a
la hora de contar una historia desde ese deseo de
que “se escuchen todas las versiones”. La
presencia de la cdmara en los espacios vacios
hoy pero que estuvieron ocupados por los
protagonistas de los hechos, la banda de sonido
sobria que acompaiia, la narracién y puesta en
contexto con la voz en off de Wolf, con su tono
parsimonioso y explicativo, hacen del film de 120
una pieza muy disfrutable. La cémara nos permite
esa intimidad en los espacios de la Casa Rosada'y
Campo de Mayo, que también aparecen en
escena como maquetas, cuyas miniaturas nos
hacen pensar en la posibilidad de analizar
objetivamente los hechos de nuestra historia.

La pelicula pregunta, y yo creo que responde, y

responde con esa voz lejana de ese presidente que

fue y volvié a la Plaza para garantizarle al pueblo
s u 3 " .

que no habia “sangre en la Argentina”. Si no fue

un golpe, fue porla épica de la democracia.
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L vgjeg no. 5o esflv hocha do pocuedbs
POR AGUSTINA OSORIO

n la pelicula de culto argentina Esperando la carroza (A. Doria, 1985), quien desenicza el conflicto

e inicia la tframa es una vieja. La madre de la familia ha envejecido, tiene un claro deterioro

cognitivo, no tiene ingresos propios, su casa ha quedado en manos de uno de sus hijos y lo Unico
que genera ahora son problemas, molestia, estorbo. El humor negro, los didlogos perfectos y las
interpretaciones memorables hacen que la tragedia se convierta en una de las mejores peliculas de
nuestro cine; sin embargo, creo que a veces nos olvidamos de que el disparador de todo el cinismo, los
secretos y demds malestares que salen ala luz es la vejez. Una pelicula de mediados de la década del 80,
en la que no se cuestionaba la mirada negativa sobre esta etapa de la vida que no desentonaba con el
climay pensamiento de la época.

Hace algunos afos Hollywood se dio cuenta de que las personas viven muchos mds afios, que muchas
de ellas tienen buenos ingresos econémicos y, por ende, pueden convertirse en nueva clientela para el
mercado. Es asi como hay un nuevo género cinematogrdfico dedicado a las personas mayores.

Contando solo la filmografia de los ¢ltimos afios de Nancy Meyers, Something's Gotta Give (2003), Ifs
Complicated (2009) y The Intern (2015), tenemos varias comedias roménticas que tienen como protagonistas
a personas mayores (blancas, hetero-cis y de clase alta) que viven su vejez en plenitud, con deseos sexuales,
romdnticos o de aventura, en plena actividad econémica y con muchisima vitalidad. La serie Grace & Frankie
le dio una vuelta més al ver que las personas mayores se habian apoderado del streaming también.

Siempre se dice que Europa tiene una poblacién envejecida, pues no es el Gnico continente. De hecho,
en América Latina ya manejamos nGUmeros que indican que el porcentaje de personas mayores por sobre
el total de la poblacién ha aumentado considerablemente y seguird aumentando segin las
proyecciones. Es mds, no solo hay mds personas mayores a nuestro alrededor, también viven més afios.

Estos datos nos invitan a reflexionar acerca de la vejez como ese proceso natural intrinseco de la vida y la
forma en la que la incorporamos a nuestra realidad mientras atn somos j6venes. Esto implica entender
que hay muchas maneras de envejecer, habiendo factores que podemos manejar y otros que no, pero
acaso con la certeza de que nuestros envejecimientos estén relacionados de alguna manera u ofra a
cémo fueron nuestras trayectorias. Desde esta perspectiva, Mamé Cora queda solo como uno de los
tipos de envejecimiento, quizds el mds desactualizado y seguramente el menos deseado.

El cine nacional ha acompafiado este cambio en la estructura de la poblacién con una mirada
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interesante y variada. Puede que no con el mismo volumen (y astucia) que las producciones
hollywoodenses, pero con guiones que incluyen a personas mayores que se mantienen activas, generan
nuevos vinculos y viven aventuras cada tanto. El efemplo mds emblemdtico, si bien ya tiene sus afos, es
Elsay Fred (M. Carnevale, 2005), en el que una mujer mayor anima a su vecino a vivir la vida mds allé de
los afos. Por su parte, Campanella sumé en su filmografia algunas historias en las que Ixs viejxs son algo
mas que el abuelo de la familia (aprovecho para remarcar que el abuelazgo es un rol social y no una
condicién que se adquiere de manera natural al envejecer). Si bien en El hijo de la novia (2001) el
personaje de Norma Aleandro es una mujer mayor, con deterioro cognitivo, alojada en una residencia
de larga estadia, su pareja (Héctor Alterio) no se resigna a dejar suefos sin cumplir a pesar de la edad y
lucha para que puedan casarse tal como ella queria. En El cuento de las comadrejas (2019), el director
reversiona el clésico de José Martinez Sudrez y le acerca a esta generacién una historia en la que lejos de
mostrar a tres viejxs como victimas, se exponen con toda astucia y malicia, si se quiere. En suma, esta
industria no tiene una Nancy Meyers, pero hay algo flotando que renueva el aire de las representaciones
de la vejez en nuestras pantallas.

No obstante, en el catdlogo de Cine.ar hay otro aire. Si bien hay una secciéon llamada Apta Mayores en la
que se incluyen algunas ya cldsicas representaciones de vejeces como Sol de Otorio (E. Mignogna, 1996)
y El hijo de la novia, el resto de la lista estd conformada por peliculas que, aunque tengan en su centro a
personas mayores, no cuentan una historia actual, sino que estén centradas en la trayectoria y el recuerdo.

En la gerontologia y psicogerontologia se remarca la importancia de la reminiscencia como soporte de
lo identidad de las personas mayores. El hecho de recordar ayuda a mantener nuestra identidad y
esencia a pesar del paso del tiempo, aceptando e integrando los cambios que eso trae. Si encima se trata
de personas que han tenido peso en la comunidad general (o solo en una comunidad pequena), el
retrato de su trayectoria colabora en la identidad comunitaria, ayuda a entender el presente mirando
hacia el pasado y quizds incluso a sanar heridas.

Sin embargo, siguiendo en la linea de la gerontologia més reciente, para un envejecimiento saludable
(en su concepcién mds amplia), mds importante ain que la reminiscencia es mantener la actividad en
todos los dmbitos, seguir construyendo nuevos proyectos, mantenery formar nuevos vinculos y desafiarse
dia a dia, entre otros factores. En suma, gracias a los avances en los estudios que acompafan el
envejecimiento de las poblaciones, hoy sabemos que esta etapa de la vida no solo estd hecha de
recuerdos, sino que puede (y deberia) ser una etapa de creacién y novedad.

El catdlogo de Cine.ar (ademds de aquella seccién mencionada) estd mds inclinado hacia la
reminiscencia que hacia la vida activa y creativa de Ixs viejxs de nuestro pafs. Centrado en documentales
biogrdficos, nos acerca peliculas como Soy lo que quise ser: historia de un joven de 90 (B. Casanova, M.
Scarone, 2018) y Cine de pueblo (S. Hermida, 2015), en las que se homenajea a uno de los padres del
cine nacional: José A. Martinez Sudrez, mientras adn estaba con vida. Ambos retratos marcan su peso en
la historia de nuestra cultura, manteniendo una mirada positiva sobre su presente, muy activo, por cierto.
En ellos no solo hay pasado, sino un legado que permanecerd en quienes hoy son cineastas y, el hecho
de que su trayectoria quede plasmada en dos documentales producidos con tanto carifio y respeto
seguramente influird en las préximas generaciones del rubro.

Siguiendo con la linea de biopics que repasan historias de vida de personas que han influido en la historia
del pafs, se incluye “Yvonne” (M. Rubino, 2018), en la que vemos un retrato de quien fuera comparfiera de
Alice Domon y Léonie Duquet, las monjas detenidas y desaparecidas durante la Gltima dictadura civico-
militar. Una historia que habla de su vida y de la de todo un pais. Aqui el centro no esté puesto en la vejez
de la protagonista, sino en su historiay lo que tiene para contar de quienes hoy no estdn presentes.

Lejos de la historia nacional pero cerca de la de una pequefia comunidad de familia, amistades y
amantes del circo estd Papelito (S. Giovenale, 2019). Un hombre comin que nacié con las habilidades
necesarias para entretener al pdblico y cred un circo a partir de la nada. El documental es biografico de
un sefor desconocido para la mayoria, y también de todas aquellas personas a quienes convocé para su
circo, muchas de las cuales continGan hoy con este arte que resiste gracias a ese trabajo artesanal muy
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alejodo de espectéculos como el Cirque du Soleil. Quizds la reminiscencia en Papelito no tenga el foco
en la persona sino en un oficio y un arte que se pasa de generacién en generacién a través de la
experiencia misma. Un enfoque nostdlgico que tampoco tiene la vejez como protagonista, sino que su
protagonista simplemente ha envejecido.

Un caso distinto es el de Flora no es un canto a la vida (I. Said, 2019), un documental biogréfico de humor
negro que incomoda, enternece y sorprende, al estilo Néstor Frenkel o, en este caso, al estilo lair Said. Flora
es una mujer muy mayor que habla tan solo de su muerte y sus padecimientos. El director es su sobrino-
nieto y quien decide registrar lo que piensa que serd el Gltimo tiempo de vida de su tia, con la mirada puesta
en parte de su herencia, como punto de inicio pero que luego se ird tapando con una variedad de temas y
preocupaciones que surgen a partir de este personaje entraiable que es Flora y el resto del entorno de
Said. El foco en este documental es casi exclusivamente la vejez, la enfermedad y la muerte. Esa triada que
el budismo nos ayuda a recordar que es parte intrinseca de la vida y también maestra que ayuda a tener
una visién mas clara. En Flora... no hay tanta reminiscencia ni nostalgia sino mds bien un vivido retrato de
lo que significa atravesar los Gltimos afos sin saber cuéndo llegard el final, pero con la certeza de que
vendrd. Lejos de ese envejecimiento saludable del que habla la Gltima bibliografia de la gerontologia, Flora
nos muestra ofra realidad; en este caso, el de una vejez con deterioro, pesar y padecimientos. Con
descuido de la salud biolégica y alejada de casi todo vinculo, excepto por el de este sobrino-nieto que se
acerca para ayudarla con intereses un tanto espurios. Quizds esta sea la pelicula del catédlogo més real y
que podria colaborar en una reflexién acerca de una de las formas de envejecer, aunque no sea el fin con el
que se hizo. Una contracara de aquel envejecimiento ideal (si es que existe tal cosa) que mostraban Elsa y
Fred o el mundo de Nancy Meyers, pero un retrato de este proceso al fin.

Escondido entre los cortos, encontramos Vida nueva (L. Santa Ana, 2013), una historia breve en la que un
hombre y una mujer mayores de 70 afios que viven en el mismo edificio avizoran una oportunidad para
generar nuevos vinculos a partir del festejo de fin de afio. Otra vez, sin la sofisticacién de Hollywood, se
asoma algo que podria parecerse a una perspectiva mds novedosa sobre la vejez.

Un catdlogo no tan prolifico en la temdtica y mds centrado en la reminiscencia, algo en la nostalgia y
poco foco en el nuevo paradigma de las teorias del envejecimiento saludable, activo y demas adjetivos
positivos. Sin dnimos de hacer una critica adversa a esta seleccién, quizds necesitemos mds historias de
vejeces activas y entusiastas en nuestras pantallas nacionales, habida cuenta de que existen quienes las
estdn viviendo de esa manera, a pesar de los desafios propios de hacerlo en un pais con poblacién
envejecida sin una totalidad de politicas publicas y condiciones generales que acomparie este fenémeno
de la mejor manera; al menos por ahora.
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