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na de las cosas de las que no se habla jamás en las 

Udiscusiones ideológicas sobre el medio audiovisual 

nacional, es tal vez la más obvia. Si no generamos una 

industria vigorosa y que gane algo de dinero, quedan solo dos 

salidas: la primera es el Estado como único financista ( a través de 

fondos obtenidos de tasar a la actividad y otras afines) método que 

se ha probado como efectivo a la hora de dar inicio, pero poco 

perdurable funcionando de manera virtuosa. La segunda 

posibilidad es que se dedicasen a hacer cine solamente aquellos 

pertenecientes a las clases pudientes, que no tengan que trabajar 

de otra cosa para subsistir. 

Incluso con la democratización de los medios de producción, esto 

es una realidad evidente. Muchos jóvenes intentan hacer su 

primera película al amparo de una vida momentánea y 

precariamente resuelta, ya sea por el trabajo de sus padres, una 

renta o un ahorro de un viaje no efectuado. Pero eso no tiene 

continuidad. Los jóvenes crecen. Los padres se jubilan. Las rentas 

son para muy pocos. Y la respuesta es siempre la misma: no hay 

continuidad ni salida porque no hay industria. 

El circuito de financiación es estatal. Y las cosas que pensamos 

están escritas en piedra, se borran de un plumazo. De un día para 

el otro una actividad económica entera puede zozobrar.  Incluso en 

el mundo de las revistas y las páginas de cine como la nuestra, la 

financiación dependería (si tuviésemos) del Estado en su gran 

mayoría. Los anunciantes privados posibles son 3 o 4 y luego 

quedan los entes de siempre (Ministerio de Cultura, INCAA, 

Cine.ar, Encuentro, Cont.ar). Además, el presupuesto de pauta no 

se planifica de manera estratégica. Ni pareja.  

   

Este contexto, el éxito de Cine.ar es una buena noticia. La 

plataforma estatal duplicó su base de suscriptores e impuso, en 

medio de la pandemia, el programa Jueves Estreno, donde 

películas otrora condenadas a un par de funciones en el Gaumont, 

encontraban un público que se cuenta por miles. Esto es un acierto 

que, sostenemos, puede tener relevancia y significación histórica. 

En un país que estrena entre 100 y 150 películas por año, pero 

que, con suerte, solo un 10% llegan a un público masivo, es una 

buena nueva que una película industrialmente pequeña, llegue a 

100.000 espectadores por streaming. 

En la 24 Cuadros no hay una mirada única sobre ningún tópico, 

pero muchos coincidimos en nuestro apoyo a cualquier acción que 

haga crecer al cine argentino, y creemos que la instauración 

definitiva de una industria audiovisual es el mejor camino. Con ese 

objetivo en mente, y poniendo nuestro grano de arena, es que 

armamos este número.   
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 Una cita tendencia del cine genno
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John Carpenter

n enero de 1954 François Truffaut escribió “Una cierta tendencia del cine francés” en el número 31 

Ede la revista Cahiers du cinema. El artículo de Truffaut buscaba cuestionar el cambio de forma en el 
quehacer cinematográfico francés. Tan solo un crítico con inquietudes de cineasta por aquel 

entonces, el director de La noche americana ponía en valor a cineastas como Jean Renoir, Jean Cocteau, 
Abel Gance o Max Ophüls, destacando al denominado “realismo poético francés” por encima de un 
cine cooptado por la mera adaptación de obras literarias exitosas del momento. Truffaut no veía como 
indeseable adaptar una novela célebre, de hecho, lo haría luego alguna que otra vez como cineasta. Lo 
que él criticaba era la pérdida de una poética propia, el abandono de las posibilidades del trabajo del 
dispositivo cinematográfico en pos de una mera narratividad. Su artículo, a la luz de los acontecimientos 
posteriores, fue una de las piedras angulares de la teoría luego puesta en práctica por la nouvelle vague.

Por supuesto, intentar con este artículo algo semejante podría parecer otro ataque de ego desmedido 
más que habitual en el mundo de las personas “interesadas” en el cine y las películas. No me propongo 
algo semejante. La intención es literal, solo consiste en querer enmarcar algunas ideas sobre nuestro cine 
argentino contemporáneo, en el marco de un número especial, dedicado por completo a nuestra 
plataforma de streaming local.

En uno de mis documentales sobre cine favoritos, Double Play: James Benning and Richard Linklater 
(Gabe Klinger, 2013), que relata la amistad bastante improbable entre James Benning y Richard 
Linklater, el propio Benning dice que en realidad el tiempo es solo el pasado, porque el futuro es incierto y 
el presente siempre es tan efímero que no tiene dimensión.

Desde esa perspectiva, pensar lo actual implica pensar en el pasado. Ese famoso saber de dónde 
venimos, para entender dónde estamos yendo. Si se trata de cine argentino, el pasado reciente está 
claro, nuestra última ola famosa fue lo que se denominó Nuevo Cine Argentino (NCA) y que engloba 
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películas producidas entre los primeros años de los 90 y los primeros años de los 2000. El presente es 
brumoso. Es más difícil que antes querer catalogar la producción nacional y ya nadie habla de una 
continuidad del NCA, sino más bien de las persistencias de algunos de sus mohines.

Una anécdota divertida para recordar es la de aquel 2012 cuando Thierry Frémaux, director del festival 
de Cannes, decía que el cine argentino se había “suicidado”. [1] Es gracioso el comentario de Frémaux. 
Los festivales de cine, los más importantes como Cannes o Berlín, siempre parecen jugar a descubrir algo 
nuevo. Desde los 60 a esta parte han aparecido “nuevas olas” en diferentes países. Qué apareció 
primero, si la denominación o el movimiento, nunca está muy claro. ¿Los programadores descubren de 
casualidad varias películas que dialogan entre sí y que comparten una misma geografía? ¿O a partir del 
éxito de una película los cineastas modifican estéticas para entrar dentro de un circuito artístico de 
validación? Sea cual sea la respuesta, lo que está claro es que esos ciclos se exprimen y se agotan. 
Cuando una nueva ola ya no es tan atractiva hay que pasar a la siguiente. Estaba el NCA, luego apareció 
el Nuevo Cine Griego que no prosperó más allá de Lanthimos, pero por suerte apareció el Nuevo Cine 
Rumano. Afortunadamente, los polacos están haciendo todo para convertirse en la próxima tendencia. 
Las nuevas olas, además, implican una producción cuantificable. Son contradictorias con la idea de lo 
variado, diverso y múltiple. Para que una cinematografía se pueda reducir a un corpus de películas, es 
necesario que la producción sea más o menos dominable, que no haya nada que escape de ciertos 
criterios. La ironía es que el NCA dejó de ser un activo para el mundillo de los festivales de cine cuando 
nuestra cinematografía creció y se diversificó.

Si bien la perspectiva sobre qué fue y qué no fue parte del NCA es grisácea, grosso modo, la línea se 
puede establecer. Nadie que haya estudiado con seriedad los fenómenos de esa producción se animaría 
a sostener que el corpus de películas que lo componen se extendió más allá de la primera década del 
nuevo milenio. Sin embargo, no sería errado sostener que todavía hay secuelas, destellos, salpicaduras 
de esa lógica que se fue aggiornando hasta el día de hoy, cuando, como decía, es difícil pensar un 
movimiento o una representación característica y única de nuestro cine. Esto es así en parte porque un 
movimiento que se extendió por 15 años todavía tiene muchos de sus exponentes con cierta vigencia, e 
incluso a los más viejos, como por ejemplo Martín Rejtman, que va entrando en un período de revisión y 
revalorización por parte de cierto público joven.

Más allá de las dificultades para definir qué fue el NCA, a grandes rasgos se pueden mencionar los 
siguientes hitos: a) la sanción de la Ley de Cine en 1994; b) el lanzamiento del primer concurso de 
Historias Breves en 1995; c) el estreno en 1996 de Rapado, de Martín Rejtman, que había sido filmada 
en 1991 y había tenido una pequeña distribución en algunos festivales, como Locarno; y d) el estreno de 
Historias extraordinarias, de Mariano Llinás, en el año 2008, como el cierre del corpus de películas 
comprendidas dentro del NCA.

Pero entonces, si el nuevo cine ya pasó, la pregunta para hacernos es qué cine es el que tenemos hoy por 
hoy. Y para eso hay que mirar al pasado.

LA HISTORIA OFICIAL (O CASI)
Luego de la última dictadura militar, durante los 80, el cine argentino comenzó un período de transición, 
altamente politizado por las secuelas de la represión y los asesinatos cometidos. Además, la primavera 
alfonsinista propuso el espacio para poder pensar algunas películas de contenido más liberal. Sin 
embargo, el movimiento es muy poco clasificable. Policiales de escasos recursos y thrillers mal habidos 
hicieron una suerte de exploitation de la realidad argentina y convivieron con películas más directas e 
industrializadas como La historia oficial o Sur y también con relatos más urgentes como El amor es una 
mujer gorda.

A ese cine se le contrapuso el NCA, que tendió algún puente con la generación del 60. Por lo menos, con 
algunos de sus exponentes que serían importantes en la formación de los nuevos cineastas durante los 
90: Manuel Antín, Rafael Filippelli y José Martínez Suárez.

El caso de Antín es especial. Fue el director del INCAA durante la presidencia de Alfonsín, años en los 
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cuales puso las piedras angulares de lo que luego sería la carrera de Diseño de Imagen y Sonido de la 
UBA, como antecedente a la creación de la FUC (Fundación Universidad del Cine) en 1991.[2]

La FUC fue el emprendimiento privado por excelencia de la educación cinematográfica argentina. Por 
aquel entonces, en Buenos Aires solo se podía estudiar cine en el IDAC de Avellaneda o en el CERC (hoy 
ENERC). Ambas instituciones eran públicas y tenían un tope de ingreso. La FUC apareció como una 
tercera vía, en especial para aquellos que pudieran pagarla.

El dinero y los recursos de la FUC estuvieron destinados al impulso de la producción estudiantil, en 
épocas cuando el país estaba fundido y la producción cinematográfica era escasa. La Ley de Cine 
sancionada en 1994 fue un hito de aquellos años, pero no impactó de forma favorable en el sistema sino 
hasta mucho después. La gestión del instituto del menemato fue compleja. En la primera presidencia 
hubo un desfile de funcionarios con diversos consensos y conocimientos en la materia, la mayoría duró 
muy poco. Entre 1989 y 1995 pasaron por el Instituto Nacional de Cinematografía René Mujica, Octavio 
Getino, José Anastasio, Guido Parisier y Antonio Ottone. La segunda etapa, entre 1995 y 1999, la de la 
profundización del modelo neoliberal, estuvo mucho más clara, en cabeza de Julio Mahárbiz, que llevó 
adelante una de las peores gestiones de las que se tenga memoria.

Solo para tener una dimensión de lo problemático del escenario, en 1994 se produjeron 5 películas 
argentinas y se estrenaron 10. El promedio de películas nacionales estrenadas entre 1989 y 1994 fue de 
12 largometrajes. [3]

En ese contexto, cualquier producción nacional era destacable y una escuela privada, que se volvió más 
selecta con el paso de los años, sin los problemas presupuestarios de un sistema público desfinanciado, 
hacía e hizo la diferencia. Pero no fue solo eso. El fenómeno FUC casi como sinónimo de la producción 
cinematográfica argentina fue impulsado e impuesto también desde un amplio sector de la crítica 
cinematográfica que tenía un interés específico y comercial en ello.

Eduardo Antín, alias Quintín, es el sobrino de Manuel, a quien llama el tío Maneco, [4] y uno de los 
creadores de la extinta revista El Amante Cine en 1991. Desde sus páginas, esa revista fue la principal 
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publicista del cine fuquense como el único deseable, posible y celebrable en nuestro país. Por aquella 
década no había muchas revistas de cine y muchas surgieron después, podría pensarse en Film, La cosa 
cine y algunos proyectos más esporádicos como El ojo mocho o La vereda de enfrente, no mucho más. Es 
evidente que se estableció un pacto, tácito o expreso, solo ellos lo saben, entre ambos proyectos para 
retroalimentarse y posicionarse en un panorama en el que no había mucha competencia. Gracias a El 
Amante se impuso el perfil de que la FUC era la mejor escuela de cine del continente. Vaya a saber por 
qué, quién lo valida, cómo se comprueba. La responsabilidad es del loro que repite, pero también del 
que le da el vino y le dice lo que tiene que repetir.

Ya al interior de la FUC, Rafael Filippelli fue el cineasta que nucleó cual paterfamilias a muchas de las 
nuevas camadas. Filippelli comenzó su carrera como director de grande, en los 80, pero su formación 
como técnico proviene de la generación del 60. De ahí cierta rememoración en la formación de la 
primera década de la FUC por las nuevas olas y las rupturas de los llamados nuevos cines.

El tercer caso es el de José Martínez Suárez, otra de las caras de la generación del 60, que luego de la 
dictadura militar prácticamente abandonaría la praxis y se dedicaría a impulsar y trabajar con nuevos 
talentos en talleres de formación particulares que se volvieron célebres por aquellos años. Lucrecia 
Martel, Juan José Campanella, Gustavo Taretto, José Celestino Campusano, son solo algunos de los 
nombres que estuvieron vinculados al hermano más grande Mirtha Legrand.

Sería mentiroso decir que hubo un solo NCA y que todas las películas fueron iguales. Los resultados son 
muy desparejos. Poco tiene que ver el cine de Adrián Caetano con el de Juan Villegas o Martín Rejtman. 
Poco tiene que ver el cine de Lucrecia Martel con el de Lisandro Alonso, por mucho que los quieran 
emparentar. Sin embargo, este impulso de la crítica, incentivado por la prensa de la comunidad 
internacional, impuso ciertas tendencias que, si bien no eran ciertas, cobraron fuerza de verdad durante 
muchos años.

El primer rasgo distintivo con el que se suele emparentar a estas películas es cierta negación a los 
géneros clásicos y sus estructuras. El terror, el policial, la ciencia ficción, el suspenso o el drama puro y 
duro cedieron su paso hacia cines más contemplativos y de conflictos internos o con el entorno. A su vez, 
las referencias históricas, por ejemplo, la dictadura militar, las leyes de Obediencia Debida o Punto Final 
y ciertos debates de aquellos años aparecían sublimados o de forma muy lateral. Insisto, no es que no 
existieran películas con vocación de época, Pizza, birra y faso o El bonaerense lo fueron, pero en la 
memoria colectiva los rasgos destacados fueron otros.

El NCA no se despolitizó, pero la lectura política que puede hacerse de esas películas es difusa, confusa o 
lateral. Recién hacia el final ciertas películas del NCA se volvieron más politizadas y directas con la 
inclusión de cineastas como Albertina Carri. Por eso el segundo rasgo distintivo de estas películas es que 
buscaban oponerse a la prosa enunciativa de Aristarain o las metáforas explícitas de Subiela, a quienes 
consideraban dinosaurios.

Como un tercer punto por destacar está la conformación de ciertos clanes de artistas que establecieron 
relaciones entre sí. Actores, actrices, técnicos que estaban en la escena y cuyos nombres se reiteraban en 
las producciones. Un circuito chico y limitado, al que no todos accedían y que, por supuesto, solo 
atendía en Capital Federal.

Un último punto aparece dado por el pacto entre la crítica y los cineastas. Existió una suerte de 
autocelebración y coqueteo constante entre una generación de jóvenes críticos que impulsaban a los 
jóvenes cineastas y jóvenes cineastas que a la vez destacaban a los jóvenes críticos. Ambos espacios se 
autolegitimaron por muchos años.

Esta hegemonía narrativa que establecía qué cine era deseable y posible en Argentina finalizó con el 
advenimiento del boom digital que democratizó contenidos, estéticas, y revolucionó los discursos. La 
forma del nuevo cine argentino demostró entonces ser más una limitación técnico-expresiva que una 
decisión estética. Muchos de los cineastas de esta generación se volcaron de lleno a los géneros (el 
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terror, lo fantástico, la ciencia ficción, el policial, el thriller) en cuanto pudieron y las nuevas camadas 
expresaron esas tendencias desde cero. Para mediados de los 2000, la referencia dejó de ser los nuevos 
cines de los 60 y pasó a ser el Nuevo Hollywood de los 70.

La narrativa impuesta por la FUC y sus acólitas cambió. Se podía pedirle plata al Estado y encontrar 
además un apoyo del sistema productivo privado de última generación. Las películas producidas bajo la 
marca del pasaje Giuffra se diversificaron e, incluso, la escuela comenzó a virar hacia perfiles de 
formación industrializados que ya no estaban más mal vistos. El perfil de egresado, de docente y de 
formación cambió.

ESTAREMOS JUNTITOS, EN EL AÑO 2000. CONTENTOS VIVIREMOS, EN EL AÑO 2000
La llegada de la tecnología DSRL lo transformó todo. Hasta ese entonces filmar con poca plata era 
imposible, las cámaras digitales eran caras y su resultado, en comparación al 16mm o el 35mm, era 
demasiado paupérrimo. La diferencia que habían hecho la FUC o la ENERC era imposible de emular por 
cualquier otra escuela. Aunque la formación fuera mejor, era sumamente difícil competir en festivales 
con cortometrajes hechos en Super VHS o Mini-DV. En parte, esa desigualdad para acceder a los 
recursos productivos fue una de las razones para hacerles creer al público y los jóvenes estudiantes que 
no había nada más por fuera del circuito Moreno y pasaje Giuffra.

La llegada de estas cámaras réflex achicó muchísimo la brecha en la calidad de imagen, no la saltó por 
completo, eso es obvio, pero la equilibró bastante. Además, estos cambios se vieron acompañados de 
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una revolución en la tecnología disponible para poder procesar esas imágenes. Por primera vez, una 
computadora hogareña podía tener las herramientas para editar el audio y el sonido a un costo más o 
menos razonable, sin tener que recurrir de forma obligada a aquellas oficinas del centro porteño que 
alquilaban una isla de edición inmunda por un fangote de pesos la hora.

La cosa estaba más equiparada y eso posibilitó el boom de estudiantes de cine en Argentina. El modelo 
FUC rebalsó y llevó al crecimiento de otros emprendimientos privados como el CIC o el CIEVYC, que 
comenzaron a volverse instituciones más destacadas. El sector público, completamente abandonado por 
el INCAA hasta nuestros días, encontró su renacer. La Plata se volvió a convertir en un foco de producción 
con la UNLP a la cabeza; el IDAC volvió a aparecer en los catálogos de los festivales con documentales y 
ficciones, y la carrera de Diseño de Imagen y Sonido tuvo una mejoría inusitada de la mano las cátedras 
Blanco y Campos-Trilnick.

Podría pensarse que el quiebre del paradigma de la producción cinematográfica argentina y el aumento 
de la producción nacional se dieron entre los años 2007 y 2009. Por un lado, en 2007, la Resolución 
632/07 del INCAA creaba la quinta vía digital, luego del reclamo de las asociaciones de 
documentalistas. Gracias a la quinta vía, que consiste en una compra anticipada de los derechos de 
exhibición de un proyecto documental, el INCAA financia hasta el día de hoy el 70% de la producción de 
largometrajes documentales. Además, se reconoce la figura del “realizador integral” y sigue siendo a la 
fecha una de las pocas vías de ingreso al sistema de financiamiento oficial sin antecedentes.

El cambio en la producción de documentales en nuestro país fue radical. Películas de las más variopintas, 
de diversas clasificaciones y muy disímiles entre sí se hicieron año a año, y ocuparon lugares más 
importantes dentro de las competencias de los principales festivales de nuestro país. El apoyo a la 
postproducción, como línea específica dentro de la vía documental, para películas que se habían 
filmado por fuera del régimen del instituto también fue muy importante para institucionalizar una gran 
cantidad de proyectos que de otra manera hubiesen terminado perdidos.

El segundo gran hito por destacar apareció en octubre de 2009 con la hoy casi extinta Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual o “Ley de Medios”. Esta normativa no solo “engrosó” el Fondo de Fomento, 
sino que también impulsó políticas de financiamiento para producciones y llenó de contenido las nuevas 
señales digitales. El INCAA articuló con toda una serie de concursos y llamados para producciones que, 
por primera vez en su historia, eran medianamente federales.

La sanción de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual y el impulso de los concursos federales 
renovaron y consolidaron nodos productivos que supieron ser importantes en el pasado y que se 
encontraban casi fenecidos como Tucumán, Córdoba y Rosario, al tiempo que habilitaron nuevos en la 
Patagonia y el Noreste argentino.

La estética de las películas cambió, en parte porque ya no existía una sola marca que las nucleara y, por 
otro lado, el mismo cambio de muchos de los escenarios donde transcurrían las historias ya era 
significativo. El NCA había muerto, y se había acabado su narrativa según la cual solo era posible la 
construcción de determinados relatos en nuestro país. La tendencia no era única, era múltiple y diversa. 
No había malas palabras ni géneros vetados.

A su vez, estos focos productivos crearon, en algunos casos, nuevos pactos con cierta crítica local como 
“estrategia de mercado” para hacer conocer sus películas. El caso del fenómeno del “Nuevo Cine 
Cordobés” con Roger Koza y Rosendo Ruiz a la cabeza es quizás el más emblemático.

Convenios internacionales con los mercados para llevar cine de género, coproducciones con países de 
la región como Chile, Brasil y Uruguay, y acuerdos con naciones como España y Francia para la 
coproducción de largometrajes. Lejos de suicidarse como anunciaba Frémaux, el cine argentino estaba 
en franco crecimiento.

El Programa de Festivales de Cine del INCAA generó todo un sistema virtuoso de exhibición que sirvió 
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para mezclar a los cineastas con los gestores culturales de diversas comunidades y ayudó, sobre todo en 
las urbes más pequeñas, a fomentar una relación entre la población con las películas nacionales.

La generación de tanto contenido y la necesidad de alojarlo fueron los antecedentes para la creación de 
una señal de televisión que pasara solo películas argentinas y una plataforma que les diera lugar. INCAA 
TV, en enero de 2011, y Odeón, a fines de 2015, fueron el primer paso de lo que hoy conocemos bajo la 
marca unificada de Cine.ar.

Técnicamente, el crecimiento de la cinematografía argentina fue exponencial. Directores de fotografía y 
de sonido de primer nivel, casas productoras de efectos especiales y prácticos de nivel industrial. El 
principal déficit de muchas películas del NCA, la mala calidad de la imagen o el sonido, estaba saldado. 
Un film de alto costo local como Relatos Salvajes o La cordillera, que sigue siendo muy barato para los 
precios extranjeros, podía competir de igual a igual en esos aspectos con los films de europeos o de 
Hollywood. Por primera vez en muchos años, el principal problema del cine argentino pasó a ser 
narrativo. El déficit lo constituían los guiones, las estructuras dramáticas, la consistencia de los relatos, o 
ciertos manejos en la construcción de los personajes y las escenas.

Sin embargo, la exhibición comercial nunca creció de la mano de la producción y ese fue el saldo 
pendiente de las gestiones que estuvieron al mando del instituto desde 2003 hasta 2017, previo a la 
crisis actual. Las películas aumentaron en números de forma exorbitante, se generaron nodos 
productivos en gran parte del país, pero eso no alcanzó para llegar a conformar un público que fuera de 
la mano con la oferta. Es un saldo que continúa hasta nuestros días.

CÓMO FUNCIONAN CASI TODAS LAS COSAS (AHORA)
Del último informe del Observatorio de la Industria Audiovisual Argentina del Instituto Nacional de Cine y 
Artes Audiovisuales (OAVA), [5] se desprende que en 2018 se estrenaron 223 películas argentinas, 3 
más que las 220 estrenadas en 2017. En 2019 el número de estrenos fue un poco menor, 217 películas. 
En 2020, pandemia mediante, los estrenos nacionales no superaron las 90 películas.

Durante los años de la gestión macrista en el instituto siempre se denunció el recorte y el vaciamiento del 
Fondo de Fomento, es decir, el dinero que reúne el INCAA, proveniente de un sistema propio de 
recaudación a través del cual el consumo de la industria cultural se retroalimenta a sí misma. Esta 
recaudación se asienta, en su mayoría, en dos mecanismos, establecidos por el art. 24 la Ley 24377 (Ley 
de Cine) y art. 97 de la Ley 26522 (Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual).

Demi Moore en la escuela de Comandos
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Ese vaciamiento, desde los números de estrenos, no parecía notarse. El anuario del INCAA de 2015 
muestra que ese año se estrenaron 182 películas nacionales. Esto quiere decir que hubo un crecimiento 
año a año en cantidad de películas hasta 2020.

Por supuesto, un análisis así, desde los fríos números, es engañoso. Entre que una película recibe el visto 
bueno del instituto o se puede producir hasta que llega a estrenarse por lo general pasan años. Se podría 
especular que el hecho de que no haya existido una merma importante de películas argentinas entre 
2016 y 2019 tuvo que ver con el envión de proyectos aprobados por la gestión anterior. Sin embargo, 
esto solo no alcanza.

No hay dudas de que existió un recorte sobre cómo el INCAA financió el cine nacional. Pero ese recorte, 
creo, no vino dado solo por un posible amesetamiento en la cantidad de películas producidas, sino más 
bien por la puesta en crisis de un modelo productivo.

Lo hablamos unos párrafos atrás. La revolución digital, sumado a la Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual y el boom de las escuelas de cine lo habían cambiado todo. Así y todo, hablar de industria 
sería exagerado. Un segundo paso del plan debería haber sido la consolidación del modelo, con la 
creación de empleos genuinos y resortes institucionales, tanto públicos como privados, que impidieran 
que fuera tan fácil desandar de un plumazo lo conseguido.

El paso del tiempo demostró que este crecimiento no se pudo afianzar y que era tan frágil o precario 
como un cambio de gestión. Tan solo un ejemplo, de la noche a la mañana, al igual que en muchas 
carteras del Poder Ejecutivo nacional, centenares de trabajadores se quedaron sin empleo cuando 
asumió el secretario de Medios Públicos Hernán Lombardi y decidió cambiar el rumbo de las señales que 
estaban en manos del Estado argentino. Solo algunos pocos nombres habían entrado en una rueda 
virtuosa de financiamiento con proyecto tras proyecto, y muchos de esos pocos hoy por hoy están 
dedicándose a otra cosa, porque, literalmente, esto ya no es negocio. Veamos por qué.

Si bien la relación entre el aumento de fondos para producir y el aumento de la cantidad de películas 
nunca fue equitativa, se podría decir que hasta el primer trimestre de 2017 la cosa se mantuvo con cierta 
armonía. A medida que había más fondos, también aumentaban las producciones nacionales. El 
escándalo de operaciones políticas y cruzadas dentro del propio Poder Ejecutivo, que terminó con la 
salida de Alejandro Cacetta como presidente del INCAA y la llegada de Ralph Haiek, por aquel entonces 
vicepresidente del instituto, a la conducción del organismo quebró esa relación y la volvió mucho más 
despareja.

Desde 2018 a la fecha la aceleración de los procesos inflacionarios y devaluatorios del país 
reconfiguraron la forma de producir. Entre que un proyecto y su respectivo presupuesto se aprueban 
hasta que la película se filma pasan muchos meses, incluso años. La película se aprueba con un costo de 
referencia, se filma con otro y se termina con otro, sin embargo, el número que aprueba el instituto es el 
mismo. Hay actualizaciones de presupuesto en el medio, pero nunca llegan a combatir la inflación o la 
devaluación. Los más perjudicados son los técnicos, que cobran mal y fuera de tiempo, pero que no 
pueden quejarse porque de lo contrario no volverán a ser convocados para futuros proyectos.

En la vía documental esto es incluso peor. La figura del realizador integral es un paraguas muy positivo, 
pero también es una herramienta que precariza los roles técnicos. Al no requerirse un certificado de libre 
deuda del sindicato para entregar la copia final de la película, como ocurre con los proyectos de ficción, 
dado que el propio cineasta está habilitado para ejercer todos los roles, lo que ocurre es que se vuelve 
habitual contratar personas por fuera de los convenios establecidos. Es una dinámica un tanto perversa 
porque el propio presupuesto que otorga el instituto es tan pequeño para “hacer las cosas bien” que 
impulsa a la irregularidad.

Muchos productores se encontraron entonces con proyectos aprobados que debían filmarse, pero cuyos 
montos tenían que actualizarse a cifras imposibles. Para poder filmar y mantener la rueda girando, “la 
industria” (que ya vimos que no existe) se achicó.
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Una película de ficción que se filmaba en cinco semanas pasó a filmarse en tres. Incluso, muchas se 
filmaban con un rodaje “declarado” de dos semanas, solo diez jornadas, algo imposible. Para muchas 
películas, la ayuda de los laboratorios de producción de los festivales pasó a ser fundamental para 
finalizar los proyectos. Más films debieron acudir a estas instancias de finalización de proyectos para 
acceder a cosas elementales como una mezcla de sonido 7.1 o cubrir los costos de un laboratorio para 
hacer la corrección de color.

¿Por qué es importante esto en términos estéticos? Pues bien, achicar y reducir los tiempos de producción 
redunda en un cambio en la “forma” de las películas. Filmar más rápido implica resolver con menor 
complejidad las escenas. En el cine de ficción, sobre todo, esto conlleva una simplificación de la puesta 
en escena. El cine argentino contemporáneo ha perdido profundidad y narración audiovisual. Las 
películas se resuelven con mucha economía de recursos, planos generales que solo sirven para 
contextualizar de un modo burdo y contraplanos cortos para contar rápido lo que hay que contar. Dos o 
tres puestas de cámara y no mucho más solucionan las escenas. Las películas ya no se filman, se sacan de 
encima.

Esto no es de por sí “negativo”, la economía de recursos no es indeseable por sí misma. El problema no 
son los tres planos, el problema es que esos tres planos no están pensados con un tratamiento acorde 
que le dé coherencia a la obra. El problema es que esa economía de recursos no termina siendo elegida, 
sino que es una consecuencia del hecho de que hacer una película se haya convertido en una mera 
maratón. Los planos y contraplanos no tienen una búsqueda visual específica.

En resumen, para sostener la “cantidad” el cine argentino resignó valor y se estandarizó. El estilo y la voz 
propia aparecen como algo cada vez más excepcional en películas hechas con mucho amor, pero cuyos 
resultados son cada vez menos logrados y más exigidos.

LO QUE VENDRÁ
En la versión web de la revista hemos cubierto largo y tendido la situación del instituto y de la producción 
nacional durante los últimos años. Las tensiones entre las agrupaciones de cineastas y la gestión del 
INCAA parecen haber llegado a su pico máximo de ebullición en los últimos meses.

A la fecha el conflicto parece no tener retorno y tampoco respuesta. En diciembre de 2017 se sancionó la 
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Ley 27432, que prevé que para el 31 de diciembre de 2022 el vencimiento de todas las asignaciones 
específicas de impuestos nacionales coparticipables, entre ellas, de acuerdo con su art. 4, las dos que 
significan la gran parte del Fondo de Fomento. Esto significa que el impuesto del 10% del valor de una 
entrada de cine y el impuesto de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual que hoy por hoy van 
directo al INCAA pasarán ahora a las arcas generales del erario y será el Estado nacional, en principio, 
mediante la ley de presupuesto de cada año, el que deberá reasignar el dinero.

Frente a esto la comunidad audiovisual en su conjunto permanece en estado de alerta. Por ahora es todo 
especulación. Las proclamas –no desfinanciar al sector– parecen y son legítimas. Lo llamativo es la falta 
de reflexión de las asociaciones para pensar que no alcanza solo con mejorar la cantidad de dinero que 
se destina al sector, también es necesario destinarlo mejor.

La exhibición cinematográfica debe ponerse en discusión. No alcanza solo con pedir el cumplimiento de 
la cuota de pantalla para producciones nacionales que exige la Ley de Cine, es necesario pensar otro 
tipo de estrategias. Dejar al Estado siempre como el centro de todos los problemas, en algún punto, es 
reconfortante, expía las culpas y defectos propios. Debería pensarse una mayor inversión pública en 
recuperar o gestionar salas de cine dedicadas a la producción local, afianzar un circuito propio que 
ayude a sostener vivas las películas durante una mayor cantidad de tiempo.

Para muchos realizadores la película se termina cuando el INCAA paga la última cuota. El estreno es 
algo técnico y luego solo se trata de rezongar sobre por qué no hay mayores espacios. La pandemia, a 
través de muchos emprendimientos colectivos, demostró que hay mucho interés en los hogares de 
disfrutar de nuestro cine, solo se requiere de cierta creatividad para buscar que las películas lleguen a los 
espectadores. Cine.ar debe ser una pieza clave para ello.

Es difícil saber cómo serán las películas del mañana. Lo que está claro, al menos hoy, es que los cineastas 
que no están atados a los modelos de financiamiento tradicional tienen mayores libertades al momento 
de pensar los tratamientos de sus películas. Tendrán menos recursos, no podrán hacerlas con la última 
Arri, pero no tienen que sacarse el rodaje de encima. El modelo de autogestión de El Pampero, rara avis 
incluso dentro los propios lineamientos de la FUC (diría que tiene más que ver con la idiosincrasia de 
Avellaneda), parece ser la única oportunidad para el cine de ficción independiente argentino que tiene 
cada vez menos lugar para ficciones medias.

Para quienes hacemos esto sin pensar en la plata, también es necesario replantearse algunas cosas. Los 
espacios de exhibición para películas independientes en festivales han aumentado, pero también se han 
vuelto más corporativos. Las distribuidoras como intermediarias obligatorias y el propio lobby entre 
programadores hacen que la cosa no sea tan fácil como parece. El medio sigue siendo hostil y poco 
permeable para quienes no provienen de los sectores apadrinados. Además, estos espacios tampoco 
otorgan la visibilidad y la vida a una película como sería deseable. Debemos pensar nuevas estrategias, 
también resignar el ego y el sueño de la gloria eterna en pos de buscar que las películas se vean allí 
donde no hay lobby que valga: internet. Si para algo debe servir una plataforma como Cine.ar que, hay 
decirlo, tiene una política bastante laxa para incorporar material a su catálogo, es para que las películas 
sigan vivas.

Lo mismo aplica para los proyectos autogestivos, como esta revista. Congraciarse con fulano o sultano 
no ayuda a que te inviten a la fiesta, solo prolonga que la mires desde afuera. Si el partido está amañado, 
en vez de perpetuar el juego arreglado, habría que armar una cancha en otro descampado. Aunque no 
venga con una linda bolsita de tela estampada.

Así como cada generación tiene sus héroes y demonios, por primera vez en muchos años asistimos a una 
vocación revisionista de los grandes cineastas argentinos. Como nunca, jóvenes en las redes sociales, 
escuelas y revistas hablan de Fernando Ayala, Mario Soficci, Carlos Hugo Christensen y Hugo 
Fregonese, a la par que se reivindican figuras como las de Rodolfo Kuhn, David José Kohon y otros 
exponentes de la generación del 60 y de los movimientos de los 70. Como nunca, también, la necesidad 
de una cinemateca y una política de preservación de nuestro acervo cinematográfico se ha vuelto 
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urgente. Al contrario de lo que muchos piensan, no se trata solo del cine registrado en fílmico, gran parte 
de las primeras películas hechas en digital a comienzos de los 2000 pueden perderse en los próximos 
años si no hay una intervención activa del sector público.

A su vez, hay una mirada crítica del NCA y de muchos de sus impulsores. No es casual que a varios se les 
haya caído la máscara y que en momentos decisivos hayan elegido posicionarse dentro de la 
ultraderecha nacional. La ausencia de una dimensión política en varias de sus películas y la ausencia de 
una dimensión política en las críticas y los textos al final tenían una razón de ser.

Es solo una intuición, y también un deseo, pero a lo mejor, quién dice, la próxima generación será la que 
tenga por primera vez una tendencia que reversione y mire hacia adentro tanto como las pasadas han 
mirado hacia afuera.

Bibliografía de consulta

Aguilar, G. (2010). Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino. Buenos Aires: Santiago Arcos editor.

Bernardes, H., Lerer, D. y Wolf, S. (2002). El nuevo cine argentino. Temas, autores y estilos de una renovación. Edición Cono Sur. 

Campero, A. (2009). Nuevo cine argentino: de Rapado a Historias extraordinarias. Buenos Aires: Biblioteca Nacional; Los 

Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento.

Getino, O. (2005). Cine argentino: entre lo posible y lo deseable. Buenos Aires: CICCUS.

Peña, F. (2012). Cien años de cine argentino. Buenos Aires: Biblos.

Prividera, N. (2014). El país del cine. Para una historia política del nuevo cine argentino. Córdoba: Los Ríos.

Además de la bibliografía de referencia, el tema aparece abordado en varios de los ejemplares de las revistas El amante y Film, 

que se encuentran digitalizadas dentro del proyecto Ahira[6].

Notas

[1] https://www.micropsiacine.com/2012/03/thierry-fremaux-y-el-suicidio-del-cine-argentino/

[2] https://www.pagina12.com.ar/7314-hoy-ensenar-cine-es-proveer-los-medios-para-poder-hacerlo

[3] Octavio Getino (2005). Cine argentino. Buenos Aires: Fundación CICCUS, p. 177.

[4] https://lalectoraprovisoria.wordpress.com/2018/07/29/el-tio-maneco/

[5] http://www.incaa.gov.ar/observatorio-audiovisual-oava 

[6] https://ahira.com.ar/revistas/el-amante-cine/ y https://ahira.com.ar/revistas/film/

REVISTA 24 CUADROS - AÑO 15 - Nº 37

ESPECIAL CINEAR

PLOT



Argentina había logrado ser designada sede para 
el Campeonato Mundial de Futbol de 1978. El país 
estaba gobernado por la dictadura cívico militar, el 
temible “Proceso”. Futbol y poder caminaban de la 
mano, un maridaje perfecto. La organización del 
“Mundial” se constituyó en una cuestión de estado, 
era el manejo de grandes presupuestos y sobre 
todo, una gran fuente de propaganda para la 
tiranía. En 1978 la situación de muertos y 
desaparecidos ya era conocida en el mundo entero 
y las voces de reclamo crecían día a día. El futbol 
estaba llamado a contribuir a tapar esas protestas. 
El gobierno montó una gran campaña publicitaria 
encabezada por el “relator de América”, José 
María Muñoz. Muy pocos se animaron a criticar la 
realización del evento y uno de esos pocos fue el 
periodista Dante Panzeri. Fundamentalmente 
sostenía que Argentina tenía necesidades mucho 
más importantes en qué invertir sus recursos. Su 
prédica insistente era una voz en el desierto. Murió 
a menos de dos meses de la inauguración de ese 
mundial de futbol, toda una paradoja.

Sebastián Kohan Esquenazi es director de cine, 
productor, guionista, cronista y sociólogo. Vivió 
mucho tiempo fuera del país, se fue a los tres 
meses de edad y regresó 30 años después. A su 
regreso una editorial le encargó reeditar algún 
libro clásico sobre futbol y pensó en “Futbol. 
Dinámica de lo impensado”, de Dante Panzeri, 
escrito allá por 1967. No encontraba un ejemplar 
por ningún lado. Así nació Buscando a Panzeri.

Dante Panzeri comenzó su carrera de periodista 
deportivo cubriendo los deportes menos 
promocionados, el ciclismo y el atletismo. Las 
crónicas de futbol llegaron después. Fue, ante 
todo, un observador, un pensador y analista de la 
realidad. Decía que la función del periodismo es 
sociológica y pedagógica. Hoy diríamos que 
Panzeri era un intelectual, casi un sociólogo. Era 
un hombre de ideas muy precisas y elaboradas, 

un crítico acérrimo del futbol como negocio o 
show. Son antológicos sus enfrentamientos con los 
técnicos “estrella” o con algunos dirigentes de 
clubes, como Alberto J. Armando, en ese entonces 
presidente de Boca Juniors. Renegaba del boxeo 
por la violencia que contenía o del automovilismo 
como evento promotor de negocios. 

Panzeri era un hombre serio, austero, muchas veces 
enojado. Siempre de traje y corbata. Nunca 
conciliador. Siempre enfrentado al poder. Un 
profesional honesto. Trabajó durante muchos años 
en la publicación más importante de deportes, la 
revista El Gráfico, la cual llegó a dirigir y de la cual 
se retiró por desacuerdos con su propietario. Luego 
trabajó en medios muy importantes, Crónica, 
Canal 11 y la revista Satiricón, entre otros.

Kohan Esquenazi estructura este documental en 
forma cronológica y ordena el material por temas. 
Comienza la búsqueda teléfono en mano y 
pinchando recortes sobre una pizarra, a modo de 
las series de policiales. Consulta archivos de la 
Biblioteca Nacional, de TEA, de los noticieros 
fílmicos de la época y de varias publicaciones. Su 
mujer, sus hijos y algunos amigos cuentan detalles 
de la vida familiar y profesional del personaje. 
También varios periodistas como Diego Bonadeo, 
Tomás Abraham, Dante Zavatarelli, Carlos 
Ulanovsky, Tomás Sanz o Ezequiel Fernández 
Moores dan testimonio de su admiración por la 
profesionalidad y la integridad del colega.
Dante Panzeri fue uno de los periodistas 
deportivos más importantes que frecuentaron los 
medios argentinos. Publicó varios libros que hoy 
nadie lee.

Buscando a Panzeri es un documental muy 
interesante, sobre todo para los hinchas de futbol, 
los que, en general, no estarán de acuerdo con la 
filosofía “panzeriana”.
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Al pensar en El otro hermano (Israel Adrián 
Caetano, 2017), la palabra que de inmediato se 
me viene a la cabeza es sordidez. En efecto, la 
película es el acceso a un universo opresivo, 
putrefacto, donde la única ley que existe es la 
misma que enseñan los documentales sobre la 
vida salvaje que los protagonistas miran en la 
televisión: la ley de supervivencia del más apto. 
Las primeras escenas constituyen, en este sentido, 
una declaración de principios. Ni bien Cetarti 
(Daniel Hendler) llega en su Fiat Duna 
destartalado a Lapachito, el suboficial retirado de 
la Fuerza Aérea, Duarte, lo acompaña a la 
morgue del pequeño pueblo chaqueño para 
reconocer el cadáver de su madre y de su 
hermano. Antes de descubrir los cuerpos, Duarte 
le recomienda a Cetarti que agarre un balde. En 
gran medida, esta sugerencia se puede 
interpretar también como un aviso al espectador. 
Porque lo que seguirá después, en las casi dos 
horas de metraje, será un policial duro, revulsivo, 
violento, no apto para estómagos sensibles.

El otro hermano encaja en el género del policial 
negro, en el que lo que manda es el crimen y no el 
orden jurídico. Las muertes con las que arranca la 
película funcionan como una suerte de McGuffin. 
Frente a este hecho de sangre, Cetarti no 
manifiesta ningún deseo de justicia. Al contrario, 
se convierte más bien en una circunstancia de la 
que él buscará sacar ventaja. Así es como Cetarti 
entra en una relación más cercana con el 

suboficial retirado Duarte y con Danielito, 
ayudante de Duarte y hermanastro de Cetarti. 
Todos ellos, en mayor o en menor medida, 
intentarán obtener algún beneficio de aquellas 
muertes. Y, de este modo, se establecerán 
alianzas que, como es de esperarse, no seguirán 
ningún código de cortesía ni de fidelidad.

Además del argumento, el desarrollo de los 
personajes es uno de los ingredientes más 
potentes de la película. Las criaturas de este 
mundo caído en desgracia se parecen a 
depredadores taimados, pacientes, calculadores. 
El débil no es más que una presa y el fuerte 
mantiene su status hasta que se equivoca o 
demuestra una debilidad: de allí en más se 
convierte en víctima de este insaciable afán de 
depredación. Leonardo Sbaraglia compone con 
colosal virtuosismo el personaje del militar 
retirado de andar erguido, de paso a la marcha, 
de pelo corto y de bigote prolijo. A esta apariencia 
–que se suele relacionar con el orden, la 
legalidad, el estatuto moral–, Sbaraglia le añade 
el tono canchero en el habla, los dientes 
ennegrecidos (como los de un animal carnicero) y 
una velada ferocidad que se manifiesta en ciertos 
chistes, en cierto gusto por las fabulaciones, en 
cierto orgullo sobre su pasado en “la Fuerza” 
cuando, en el monte tucumano, estuvo “mirando 
que todo estuviera limpito” (metáfora que uno 
asocia de manera inevitable con los años del 
Proceso). Daniel Hendler, por su parte, compone 
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con su Cetarti la contracara de este personaje. 
Con su estilo monocorde, parco, de maneras 
más o menos aprensivas, Hendler elabora el 
disfraz perfecto para las motivaciones de Cetarti, 
a la vez que equilibra la imponente presencia del 
Duarte de Sbaraglia. Alian Devetac aporta una 
formidable intensidad a su personaje Danielito, 
quien de un lado, se halla sometido a la 
influencia tiránica del suboficial retirado y, del 
otro, siente cierta afinidad con el hermanastro a 
causa de la consanguinidad. Pablo Cedrón se 
luce encarnando a Enzo, el dueño de la chacarita 
con quien Cetarti regatea los objetos que el 
hermano fallecido acumulaba. En medio de la 
depredación, Enzo aparece como el animal 
carroñero que vive al margen de la lucha entre 
los más fuertes y preserva así algo de nobleza al 
lucrar solo con las sobras de ese mundo.

El otro condimento fuerte del film lo constituye la 
composición de la imagen. Cuando uno piensa 
en el policial negro, suele imaginar espacios 
poblados de sombras alargadas, rostros tallados 
por penumbras, tajadas de luz de las que huyen 
los objetos y los personajes. El otro hermano, sin 
embargo, es una película plagada de una luz 
aplastante: un policial negro que se sumerge en 
una luminosidad ubicua y opresiva. Por 
consiguiente, todo está a la vista. Nada se puede 

esconder, salvo lo que no se dice (el silencio de 
Cetarti) o se tergiversa mediante la mentira (la 
locuacidad de Duarte). Los objetos, desnudos 
bajo esa luz tremenda, se acumulan por doquier, 
se herrumbran, se resquebrajan, se descomponen 
sin que nadie se preocupe por apartarlos de la 
mirada, por hallarles algo de utilidad. Caetano 
muestra las casuchas del pueblo, inclinadas bajo 
el peso de los techos, que se desperdigan en 
medio de pastizales duros y ladridos de perros. 
Muestra los espacios desolados del monte 
chaqueño, aptos para la locura, para la violencia, 
para el crimen. De este modo, Caetano prueba su 
buen arte para la construcción de una atmósfera 
cargada de un aire que, aunque inundado de luz, 
es turbio e irrespirable. 

Luego de salir de la morgue, al arribar a la casa de 
su hermano fallecido, Cetarti descubre en el interior 
de ese rancho un cambalache laberíntico. Entre las 
torres de manuales de Derecho, los pilones de 
revistas de viajes, los frascos atiborrados de clavos y 
de tornillos, el cementerio de extinguidores de 
fuego, Cetarti encuentra una pecera mugrienta en 
la que sobrevive, como puede, un axolotl. En cierto 
sentido, todas las criaturas que habitan el ambiente 
salvaje de El otro hermano son como ese axolotl: 
sobreviven como pueden en medio de un mundo 
inundado de porquerías.

ESPECIAL CINEAR
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Una de ena
POR MARiANO CASTAÑO

John Carpenter

omo ya se habrán dado cuenta, este número de la 24 Cuadros festeja al streaming vernáculo. 

CEstamos aquí para señalar al espectador ocasional, cooptado por la “N” roja o por Amazon, que
en Argentina tenemos un streaming gratuito y que pone a disposición contenido interesante. 

La 24 Cuadros es una de las pocas revistas pensadas para el espectador, entre tantos blogs, webs y 
demás formatos pensados para el mundo del cine como se da cuenta en las peleas y entrecruces que se 
han vivido en los últimos meses, y que tuvieron como protagonistas a Mariano Llinás, Nicolás Prividera, 
Fernando Martín Peña, Roger Koza, Quintín y algunos más, que casi ninguno de los lectores de esta 
revista conoce y, sin embargo, siguen viviendo (y disfrutando del cine) sin mayores inconvenientes. 

En ese orden, el de debernos a nuestro público, notamos que los streamings “tanque” dejan poco lugar 
para la exploración de Cine.ar Play, que es casi siempre gratuito, y cuando presenta contenidos pay per 
view, resulta bastante accesible. 

Pero (nada de lo que se escribe antes de un pero tiene importancia) tampoco es que queramos ser los 
ingenuos buena onda de la fiesta. La realidad es que, si vamos a dedicarle tanto esfuerzo –que no solo es 
gratuito para el lector, sino que ni siquiera recibimos pauta (a pesar de los $25.679.160,04 gastados en 

1el rubro en 2020 por el INCAA– ) más vale también señalar los problemas que tiene tanto la plataforma 
como, por extensión, el mundo del cine nacional porque, en gran parte, son lo mismo. La bola negra 
tiene que caer en el director de la publicación. 

Hoy por hoy, la cadena de financiación del INCAA es un mecanismo intrincado que, en los hechos, 
termina con la entrega de la copia A, porque en realidad no conviene ver qué hay más allá. Se respira en 
el aquí y ahora y el cineasta necesita que el escrutinio sobre muchos aspectos de la cuestión sea el 
mínimo. Por eso, se vive un estado de agitación controlado y los reclamos son los puntuales, que bastan 
para mantener lubricado el sistema. 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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Lo mejor que le puede pasar al cineasta nacional es el ataque más rabioso de los sectores liberales (de 
derecha) que, tergiversando todo, desde los medios de financiación y fomento hasta los propios 
contenidos, abogan por una actividad cinematográfica exclusivamente privada, es decir, inexistente. La 
mejor defensa al statu quo es Eduardo Feinmann, que fustiga desde las pantallas, porque nos aglutina a 
todos del otro lado, sin mirar filas adentro qué está ocurriendo y no debería pasar más. 

El cine en casi todo el mundo tiene apoyo estatal. Pero en casi todo el mundo también, los cineastas son 
más pragmáticos y salen a defender su película; entienden que la distribución, promoción y exhibición 
son importantes. Hay una correlación entre el número de espectadores y el tamaño de los sueños. Es 
lógico que, si una película es popular (o exitosa en festivales) y atrae espectadores (o prensa 
especializada), luego su director logre que un inversor privado, en conjunción con financiación del 
Estado (que es casi insoslayable en Argentina), aporte dinero para hacer una película más grande. Es 
sentido común, ¿o no? Bueno, esas ideas no tienen lugar aquí y la concepción mercantilista del cine está 
muy mal vista, al punto que se ha llegado a la autoinhibición a la hora de plantearla. 

La realidad es que hay cientos de cines posibles. Desde el hiperpopular, ya sea caro o no tanto, pasando 
por el cine autoral sin aspiraciones de popularidad, por los cineastas que alternan proyectos autorales 
con populares y otros, hasta llegar a los menos, que son los que tienen éxito de casualidad, sin siquiera 
planteárselo y no tienen intenciones de definirse. El mundo del cine es diverso y casi todos los cálculos 
salen mal, salvo “la media Darín”, nuestra cuenta del pequeño star system, que asegura cierta cantidad 
de espectadores, que ya ni sabemos si es cierta.

LA LÓGICA DEL TRANSATLÁNTICO
El fin ulterior del INCAA, su destino utópico, es dedicarse a fomentar lo que jamás fomentaría una 
productora privada: películas avant-garde que reflexionen sobre el lenguaje cinematográfico y exploren 
narrativas y modalidades poco transitadas; films con compromiso social, que hablen de la 
realidad de nuestro país y sirvan para la reflexión del espectador, al mismo tiempo que regula un 
mercado (que incluye distribución y exhibición) que se nutre de producciones privadas. También debe 
servir a todos –sin importar quién financie– como fuente de difusión externa y apoyar estrenos de 
ultramar, a través de los recursos que el Estado nacional tenga para ello, ya sean festivales 
internacionales, agregados culturales, convenios con organismos extranjeros y un larguísimo etcétera. 

Como este destino utópico no puede alcanzarse, el INCAA está abocado, en el mejor de los casos, a la 
financiación mediante subsidios o créditos de casi toda la actividad cinematográfica nacional, dejando a 
las demás actividades (que son muy importantes) en puntos suspensivos. A eso sumémosle que en los 
últimos años la financiación entra en un estado “Schrödinger”, ya que existe y no existe al mismo tiempo. 
Los concursos y las cuotas destinadas a la producción tardan años en pagarse, a lo que se suma un país con 
inflación del 40% anual, costos de producción que no se actualizan en los concursos, suspensiones, 
demoras y tardanzas varias. Todo esto desemboca en que, una vez que asume una conducción, se 
tardan años en ver modificaciones sustantivas, ya que, primero que nada, hay que cumplir los compromisos 
acordados por administraciones anteriores. Esa es la lógica del Transatlántico: cada movimiento debe 
calcularse con muchísima anticipación, puesto que tardará mucho en corregirse el rumbo. 

Cuando en diciembre de 2019 asumió como director del organismo Luis Puenzo, el INCAA tenía un déficit 
de $800 millones de pesos y, además, debía pagar en 5 meses más de 500 millones de compromisos 
contraídos anteriormente. El resultado es la desfinanciación de la actividad en 2020 y parte de 2021. 

A su vez, el sistema conformado por productoras, el mismo INCAA, directores y técnicos no hace 
demasiado para que se miren los estrenos nacionales, y como cualquier colectivo, ante un ataque 
externo –como los de Eduardo Feinmann o Jorge Lanata–, el mundo del cine nacional (no puedo 
llamarle industria) hace una defensa corporativa, no solo entendible, sino atendible. Pero ahora, que no 
están mirando, ¿podemos hablar en serio? 

EL CONCEPTO DE PRODUCTO
A un gran número de cineastas nacionales les hace ruido hablar de películas como productos. Hablan de 
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su cine como una actividad artística y necesaria, generadora de fuentes de trabajo, como una 
contribución fundamental a la cultura nacional, enarbolando la bandera de la soberanía cultural y 
declamando contra los servicios de streaming. Este ejercicio de ego, seguramente necesario para 
mantenerse a flote en este país hostil, conlleva no actuar en consecuencia y evadir el pago de cargas 
sociales, armar cooperativas truchas, bancarse sin chistar que el INCAA haya desplomado el valor de las 
películas de “costo medio”, reduciendo los rodajes a tres semanas, comportarse con una ingenuidad 
sorprendente frente a la realidad política y ser “ligeramente de izquierda”, una suerte de militancia 
progresista con la consistencia (y las preocupaciones) de un centro de estudiantes. Cuando se habla de la 
creación de una industria, este conjunto de herramientas no es el más adecuado. 

Es hora de que entendamos que las películas están hechas para verse. Que los estrenos escondidos en 
lotes, por pocos días para cumplir lo pautado y cobrar la última cuota del subsidio, no sirven. Necesitamos 
repensar todo el plan de distribución que hoy por hoy depende de un Hail Mary de un festival. Dicho sea 

2de paso, la federación que los nuclea (RAFMA) también está en conflicto con el INCAA . Pero no solo 
necesitamos las pantallas: hay que vender esas entradas. Y aquí es donde entra el “especial Ciner.ar” y la 
responsabilidad de todos. 

Después de bregar durante años y de montones de discusiones bastante pavotas, principalmente por 
parte del complejo y acomplejado cineasta argentino, la pandemia aceleró los tiempos y catapultó 
Cine.ar Play –mediante la iniciativa Jueves Estreno– al centro de escena, para cerrar el 2020 con 

31.800.000 suscriptores . Películas que no veía nadie, porque su estreno estaba pautado para un par de 
funciones en el Gaumont, literalmente entre gallos y medianoche (menos federal no se consigue), 
tuvieron entre 60 mil y hasta 100 mil visionados en sus estrenos. 

No se puede discutir con esos números prepotentes. Por primera vez en mucho tiempo, el cine argentino 
en su totalidad, no solo productos populares o del star system, sino películas chicas y propuestas 
riesgosas, estaba encontrando un público. Pero estamos pescando en un mar repleto de peces inmóviles. 
Nunca fue tan cierta la expresión “público cautivo”. El paso 2 del plan, luego de 16 meses, sería lo que se 
llama consolidación de marca y fidelización. No está ocurriendo. Hoy, se está perdiendo momentum y se 
está dejando pasar esta oportunidad única. Noomi Rapace y RS filmando Prometheus      
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Estos instrumentos complejos, como Cine.ar Play, cuentan con un departamento de prensa. Esa 
dependencia, muchas veces, tiene la responsabilidad ulterior de “ordenar el producto” y proponer, 
desde los lanzamientos hasta las estrategias de funcionamiento. El aparato de prensa de Cine.ar Play y el 
canal Cine.ar es, a primera vista muy correcto y profesional en sus publicaciones en las redes sociales, 
pero, siendo muy amables, debe estar desfinanciado y, como suele ocurrir en el Estado, bastante 
descoordinado. Toda película contrata un agente de prensa que manda a diferentes publicaciones y 
medios el “press kit” de la película. En tiempos prepandémicos esto incluía una invitación a la función de 
prensa. Las películas más grandes pueden ofrecer los famosos desayunos. En casos excepcionales, y a 
críticos selectos, se les ofrece merchandising (cosa que jamás nos tocó, ni de películas nacionales ni 
extranjeras, pero ese es otro cantar). 

Ahora bien, uno puede suponer que una plataforma con casi 2 millones de suscriptores y financiada por 
el Estado nacional podría tener un poder de fuego, en cuanto a prensa, que los agentes de prensa que se 
contratan para una película en particular no podrían ni soñar. ¿Por qué no aunar esfuerzos? ¿Por qué los 
estrenos de la semana en Cine.ar y Cine.ar Play no se venden debidamente? ¿Por qué se continúa con 
esta suerte de “perfil bajo”? En base a su presupuesto de pauta, que debería crecer, los estrenos de la 
semana en Cine.ar Play podrían ser ubicuos. Radio, TV, youtubers y páginas web deberían estar muy al 
corriente de todo. Eso se soluciona, y no solo con pauta: con contenido claramente unificado. Que 
Cine.ar Play saque músculo marketinero y trate las películas como productos y que se imponga en la 
agenda de todos los medios, no solo de los especializados: el estreno de la semana debería ser un 
horizonte para la fidelización de la marca. 

El cineasta argentino debe extender su reclamo más allá de fomento. Primero que nada, porque se nota 
mucho por dónde va el negocio. Y segundo, porque es esencial para llegar al público, algo que debería 
ser un fin superador, más allá de que seamos todos artistas y que “filmemos para nosotros mismos”. Una 
pavada, pero la he leído tanto que quería escribirla yo. 

EL PESO DE LA LEY
En cuanto se puso en funcionamiento HBO MAX (el streaming del grupo Warner), los críticos de Twitter 
Argentina pusieron el grito en el cielo, porque no habían previsto una categoría de clásicos, teniendo el 
catálogo de la Warner Brothers. Pero, extrañamente, a pesar de no estar categorizados, se incluyeron unos 
cuantos. Y es esperable que se sigan subiendo. Por su parte, Amazon se compró el catálogo de la Metro 
Goldwyn Mayer; Star (el streaming adulto –ponele– de Disney) hará lo propio con la Fox. ¿Y por casa?

Cine.ar Play debería ser la vidriera digital y federal de nuestra Cinemateca. No puede serlo porque la 
Cinemateca no existe. No existe porque no se cumple la ley. No se cumple la ley porque no le importa a 
nadie. Es muy difícil tolerar que aquí se haya hablado de la Isla Demarchi de la Fantasía (remember, 
remember…) y no de cumplir la ley. 

5Ya que estamos, y como no le hace mal a nadie, reproduzcámoslo aquí:  Ley de Fomento de la Actividad 
Cinematográfica Nacional Nº 17741 (actualizada en el año 1994).

Artículo 55. — Créase la CINEMATECA NACIONAL, que funcionará como dependencia del 
INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES.

Artículo 56. — Todo titular de una película de largometraje al que se le otorgue el subsidio previsto 
por la presente ley cederá la copia presentada al INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES 
AUDIOVISUALES para ser incorporada en propiedad a la CINEMATECA NACIONAL. Además, 
deberá entregar otra copia al ARCHIVO GENERAL DE LA NACION, cuando la película sea 
clasificada de interés especial y dicho organismo la considere de utilidad para el cumplimiento de su 
misión. Los titulares de cortometrajes producidos conforme a lo establecido en los artículos 43 y 44 
de la presente ley deberán ceder una copia para integrar el patrimonio de la CINEMATECA 
NACIONAL y otra al ARCHIVO GENERAL DE LA NACION.

El productor de un cortometraje no previsto en los artículos 43 y 44 de la presente ley, que se acoja a 
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los beneficios de cuota pantalla, se obliga a permitir en forma irrevocable y permanente el tiraje de 
copias a cargo del INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES AUDIOVISUALES y del ARCHIVO 
GENERAL DE LA NACION, respectivamente.

Asimismo, este último organismo tendrá acceso al copiado, por su cuenta, de las ediciones de 
prensa filmada que juzgue de interés para el mismo.

Las películas nacionales pertenecientes a la CINEMATECA NACIONAL serán utilizadas en acciones 
de promoción con fines de fomento y difusión de la cinematografía argentina en festivales, muestras 
y exhibición en el país o en el extranjero y las incorporadas al ARCHIVO GENERAL DE LA NACION 
en proyecciones acordes con los fines didácticos y culturales del mismo.

Todos los titulares de películas que reciban beneficios establecidos en la presente ley están 
obligados a autorizar la obtención de copias a cargo del INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES 
AUDIOVISUALES y del ARCHIVO GENERAL DE LA NACION que pudieren necesitar para el 
cumplimiento de los fines mencionados precedentemente.

La exhibición de películas de carácter reservado o secreto depositadas en la CINEMATECA 
NACIONAL o ARCHIVO GENERAL DE LA NACION deberá ser autorizada por la autoridad del 
organismo productor.

A su vez, la Ley 25119, del año 1999, promulga la creación de la Cinemateca y Archivo de la Imagen 
6Nacional (CINAIN) y dice así:  

Ridley, Thelma y Louise
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Artículo 3º — Son deberes y funciones de la CINAIN:

a) Recuperar, restaurar, mantener, preservar y difundir el acervo audiovisual nacional y universal;

b) Mantener un centro de documentación y estudios audiovisuales, así como una biblioteca
especializada y publicar un boletín mensual;

c) Mantener por sí, mediante acuerdos con terceros, salas de exhibición cinematográfica y
videográfica y de experimentación audiovisual, que deberán tener un funcionamiento regular en 
diferentes regiones culturales del país;

d) Asesorar al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, y demás órganos públicos, en la
formulación de políticas culturales en materia audiovisual, en la celebración de convenios y en los 
llamados a concursos destinados a promocionar la producción audiovisual nacional;

e) Promover la formación e intercambio de estudiantes y profesionales del ámbito de la
investigación y preservación de las películas con instituciones análoga del país y del exterior;

f) Promover la difusión del acervo audiovisual en el interior del país, así como la realización de
actividades destinadas a fomentar la creación audiovisual;

g) Mantener el acceso al acervo audiovisual nacional a los investigadores, estudiantes o
interesados que lo requieran;

h) Publicar anualmente el catálogo actualizado del acervo audiovisual nacional, así como los
estudios relevantes que se hubieran producido sobre la materia;

i) Publicar semestralmente el estado de ejecución de su presupuesto en forma detallada;

j) Organizar el Museo Nacional del Cine Argentino;

k) Organizar y mantener un archivo fotográfico digital del cine argentino;

l) Intercambiar películas y muestras con otras cinematecas.

Artículo 4º — Declarar el estado de emergencia del patrimonio fílmico nacional y realizar una 
campaña de información pública sobre la preservación del patrimonio audiovisual.

Hemos dejado prácticamente solo en esta cruzada al realizador, historiador, analista y divulgador 
cinematográfico más importante que tenemos, que es Fernando Martín Peña. Es el único que se para en 
un banquito con un megáfono y grita a los cuatro vientos sobre el tema. 

Tan surrealista es la batalla que, con un color político afín a la actividad artística en general, plenamente 
apoyado por los artistas de cualquier índole, al punto que en medio de la crisis tremenda en la que nos 
encontramos, se prestan para videos militantes por causas que, en este contexto parecen ínfimas, como 

7la defensa de los terrenos del Tiro Federal , pero nada se habla, ya no solo de la Cinemateca, sino 
tampoco de la Filmoteca, el histórico programa de cine que conducía Peña, y que hace casi un año y 
medio dejaba de salir al aire por Canal 7 , y fue rescatado medio de casualidad como podcast de Radio 

8Nacional en el marco de Sonido Cultura.  Filmoteca volvió, finalmente, el 04 de Septiembre de 2021. 

En la misma lógica de “no hacerle el juego a la derecha siendo criticones”, hemos dejado solo a Peña, y no 
chillamos porque, al fin y al cabo, le dieron un podcast, y el asunto es bien complejo, como dice un tuitero 
famoso. Filmoteca sobrevivió al macrismo enemigo pero sucumbió ante el albertismo amigo. Recién hace 
unas semanas se anunció su regreso para finales de agosto. Hay abrazos que vienen con puñales. 
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La página web de CINAIN no se actualiza desde diciembre de 2019. Se han borrado sus perfiles en redes 
9sociales, y su accionar, si es que está teniendo, no se hace público desde ese momento.  Su noticia más 

relevante en un lustro se publicó en octubre de 2019. Hace casi dos años se titulaba “CINAIN tendrá su 
10laboratorio de Preservación Fílmica”.

Nuevamente, Cine.ar sería un motor propalador de una Cinemateca. Restauremos un clásico por mes. 
Pongámoslo disponible con una curaduría: un documental bien hecho, entrevistas. Hagamos algo 
parecido a lo que Netflix otrora intentó con Orson Welles y The Other Side of the Wind y They'll Love Me 
When I´m Dead (2018). Generemos un evento. Sembremos interés. Consigamos financiación. 
Hagamos primero lo obvio, y luego lo no tan obvio. 

LA ORGANIZACIÓN VENCE EL TIEMPO
Ustedes no me van a creer, o tal vez sí, pero no solo existe Cine.ar Play, sino que tenemos una segunda 
plataforma de contenidos, que es Cont.ar (www.cont.ar). Su bajada de prensa dice que Cont.ar es la 
plataforma pública de contenidos audiovisuales, (en donde) podrás visualizar todos los contenidos de las 
señales Televisión Pública Argentina, Radio Nacional, Encuentro, Pakapaka, Deportv, CCK y Tecnópolis, 

11en vivo y bajo demanda.

Por supuesto, es materia opinable, pero ¿no sería conveniente tener una sola plataforma vigorosa? ¿No 
12resulta extraño que Cont.ar tenga largometrajes en su oferta de contenidos?  ¿Tan difícil es articular 

esto? Y aun siendo más preguntón, ¿no es un despilfarro de recursos?

En un purismo digno de 2010, podríamos decir que Cont.ar es contenido para TV y que Cine.ar Play es 
estreno cinematográfico. Esa lógica no existe en 2021, más aún con el streaming y sus estrenos de 
largometrajes. Y para peor, en Cont.ar se estrenó hace solo unos días Ensayo para Güemes (Daniel 
Rosenfeld, 2021), protagonizado por Leonardo Sbaraglia y Mercedes Morán y guion de Mariano Llinás, 
que por más que se venda como un programa de TV de un episodio, es un largometraje (apenas) o si se 
quiere un mediometraje. Tiempo después apareció también CineAr. 

No solo ello, el largometraje documental Los Corroboradores, de Luis Bernardez, es material de estreno 
en Cont.ar. Series documentales impresionantes, como La huella de la imagen, El loco de los huesos, 
Broder o Isla de los Estados se encuentran aquí. 

El contenido de ambas plataformas, curado y organizado, podría conformar una propuesta única a nivel 
regional, y compitiendo a nivel mundial con los streamings de calidad del mundo. No se pueden adivinar 

Demi Moore en la escuela de Comandos
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los motivos de la “diáspora”, pero se huele interna política, cuidado de quintas y presupuestos; un 
problema cuya solución recae en tomar una decisión política, ya que todos pertenecen al mismo Poder 
Ejecutivo, y bien podría decirse “si no te gusta, ahí está la puerta”, ya que conlleva un beneficio evidente 
para todo un sector y no debería tardar demasiado en llevarse adelante. 

TAXMAN
Las voces se alzan para gravar a las plataformas con más impuestos. Parece lógico: el fomento depende 
en parte de un porcentaje de la venta de entradas. Si no se venden más entradas, y todo pasa por el 
streaming, el gravamen es justo. El problema es que, si logramos sacarles ese dinero (que provendrá de 
los bolsillos de los propios usuarios), y producimos mediante esos impuestos, aún nos quedará resolver el 
tema de estrenar esos contenidos debidamente tanto en salas como en Cine.ar Play. 

A su vez, si queremos una industria verdadera, tenemos dos pasos posibles: obligar a las compañías a 
destinar a productos nacionales cuota de pantalla, o que las plataformas se pongan a producir en el país 
contenidos por decisión propia. Esto último está ocurriendo. Es bien sabido que las series que Disney está 
filmando en el país han movido el amperímetro durante la pandemia. Netflix, a pesar de los chascos que 
se llevó en el pasado (Edha, Puerta 7), sigue con el plan de producir en el país y está con dos proyectos 
ambiciosos como El Reino y El Eternauta. 

Deben ponerse en pantalla múltiples contenidos nacionales, ya sea en Cine.ar Play, como en Netflix, 
Amazon, Disney, HBO MAX y las que vengan. Tiene que haber múltiples ventanillas en las que ofrecer 
proyectos y lo recaudado por las suscripciones debe aportar un porcentaje al desarrollo de la actividad 

13en el país a través del INCAA, algo que, volvamos a la ley del cine, no está ocurriendo:

Artículo 4º — La Asamblea Federal tendrá las siguientes funciones y atribuciones: h) promover y 
fomentar la producción cinematográfica regionalmente estableciendo, mediante convenios con 
universidades u organismos educativos especializados vinculados a la enseñanza de la producción 
audiovisual, agencias regionales para brindar asesoramiento, recibir y tramitar pedidos de créditos, 
subsidios y toda otra acción de competencia del INSTITUTO NACIONAL DE CINE Y ARTES 
AUDIOVISUALES.

Es sorprendente leer todo lo que el INCAA no hace. Y muy revelador también ver cómo y por qué hace lo 
que hace. Cualquier desarrollo industrial tiene como eje fundamental la formación. El INCAA entiende 
que esto es solo viable si lo controla directamente (Escuela Nacional de Experimentación y Realización 
Cinematográfica, ENERC, dependiente del INCAA, cuyos docentes están de paro desde hace unos días) 
o lo hacen los primos ricos (Fundación Universidad del Cine o FUC). Todos los demás están fuera de esto 
y por ende se hace de cuenta que no existen. A pesar de no ser el tema central de este artículo, es 
fundamental, para el desarrollo industrial, que esta lógica cambie. 

Las plataformas van a estar muy inclinadas a producir aquí, pagando todos los impuestos, ya que 
tenemos variedad y capacidad de producción de múltiples contenidos. La fórmula de dólar barato, 
directores, guionistas e intérpretes talentosos, técnicos de primer nivel, diversidad de locaciones y 
estudios instalados y con capacidad ociosa, combinada con el número de estudiantes de carreras afines 
a esta industria, nos debería poner en un lugar privilegiado para esto. Pasó en la India con la industria 
tecnológica. Puede pasar en Argentina con el audiovisual. El rol del INCAA en la instrumentación es 
obvio, pero su trabajo actual es inescrutable. No se puede saber a ciencia cierta qué está ocurriendo; no 
hay un plan de acción claro y las entidades federadas parecen estar en un enfrentamiento con el ente 
madre, que no tiene solución. 

Cine.ar Play y Cont.ar nos obligan a pensar en soluciones más allá de la lógica imperante que es la del 
fomento como fin, sin otro destino que el de producir una masa de películas sin un plan para hacerlas 
llegar al público. Tenemos la oportunidad de generar una industria fuerte y pujante, en un país en lo 
que esto es raro como encontrar un caldero al final del arcoíris. Un resultado positivo en esta puja no 
va a depender de un solo actor, pero un buen principio es evitar hacer exactamente lo mismo que 
antes, esperando otro resultado, algo que, dicho sea de paso, es una de las definiciones de locura. 
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A veces, el funcionamiento del mundillo del cine nacional me recuerda al argumento central de Los 
productores, aquella comedia clásica de Mel Brooks, en la que un productor de Broadway y un 
contador se confabulan para armar un musical tan revulsivo que no sea visto por nadie, ya que 
descubren que haciendo trampa en la financiación de un fracaso se hace más dinero que trabajando 
honestamente en un éxito. Los dejo con esa imagen. 

Notas

1http://www.incaa.gov.ar/wp-content/uploads/2021/01/ejecucion_-presupuestaria_base_devengado-_ejercicio_2020.pdf
2 https://redrafma.wordpress.com/2020/11/03/hola-mundo/
3 https://arsat.com.ar/cine-ar-play-cumple-5-anos-con-casi-2-millones-de-suscriptore
4 https://www.pagina12.com.ar/315130-cine-argentino-2020-el-streaming-como-salvacion-a-corto-plaz
5 http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/65000-69999/69320/texact.htm
6 http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/60000-64999/60114/norma.htm
7 https://www.youtube.com/watch?v=bkOADZFFO6w
8 https://www.cultura.gob.ar/la-nueva-etapa-de-filmoteca-10393/
9 http://www.cinain.gob.ar/
10 http://www.cinain.gob.ar/cinain-tendra-laboratorio-preservacion-filmica/
11 https://www.argentina.gob.ar/aplicaciones/contar
12 https://www.argentina.gob.ar/noticias/contar-suma-cine-argentino-su-oferta-de-contenidos
13 Ídem nota 5.
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Una familia “tipo” viaja a Florianópolis, Brasil, a 
mediados de los 90, en un desvencijado Renault 
12 Break. El cuadro no es el de unas vacaciones 
perfectas ni mucho menos. Quienes integran la 
familia lo saben y quienes nos preparamos para 
disfrutar de la película, también. 

Lucrecia (Mercedes Morán) y Pedro (Gustavo 
Garzón) comparten la profesión de psicólogos y la 
crianza de dos hijxs adolescentes (Manuela 
Martínez y Joaquín Garzón) quienes, se podría 
sospechar, no van a seguir pasando las vacaciones 
con sus padres mucho tiempo más. La pareja, por 
su parte, está transitando una separación 
amigable que no le impide pasar las vacaciones en 
conjunto ni compartir algún que otro encuentro 
sexual entre sí, si bien sus deseos encontrarán 
nuevos lugares y personas donde canalizarse. 

Después del accidentado viaje, la familia llega a 
Florianópolis a una casilla austera que habían 
alquilado a la distancia sin los beneficios actuales 
de portales que organizan los hoteles en 
categorías, precio y calidad, ni los comentarios 
de usuarixs, la cual resulta ser más austera de lo 
que quisieran soportar a pesar de tener un claro 
plan de vacaciones con pocos gastos. Es así que 
contactan a una pareja del lugar, Marco 
(Marco Ricca) y Larisa (Andrea Beltrão), 
quienes habían ofrecido su auxilio en la ruta y 
ahora terminan por hospedar a la familia en un 
casa cómoda pero un tanto alejada del centro. 

La casa de Marco se encuentra pegada a otra en 
la que él se quedará con Larisa o con alguna otra 
amiga o novia, mientras la familia argentina 
disfruta al lado. Estas vacaciones “imperfectas” no 
incluyen balnearios organizados ni rutinas 
familiares clásicas. Lxs adultxs están separándose y 
lxs jóvenes tienen más interés en relacionarse con 
otrxs de su edad aunque no compartan el idioma. 

Las cervejas geladas, las caipirinhas y el portuñol 
acompañarán tanto los momentos cómicos como 
aquellos más tristes que se presentan de forma 
cálida y natural de la mano de Ana Katz. 

La sensibilidad de esta directora logra generar 
una atmósfera cómica pero no patética, tierna y 
con trazos de melancolía pero que no es 
inundada por el dramatismo. Nada en Sueño 
Florianópolis es perfecto: las playas son hermosas 
pero el cielo nunca termina de estar totalmente 
despejado, la casa es cómoda pero es un 
desorden constante, la familia se quiere pero 
también abundan los reclamos y ciertos rencores. 
Sin embargo, es esta imperfección que la hace tan 
querible, al igual que sus personajes. 

Lucrecia está un poco más convencida de la 
separación que su compañero Pedro. En su 
madurez, sabe disfrutar que un hombre la mire, la 
desee y se lo haga saber explícitamente. Recibe su 
cumpleaños de una forma inesperada y sin muchos 
planes pero consciente de que ese momento es un 

UNAS VACACiONES DE KARAOKE:
SUEÑO FLORiANÓPOLiS
POR AGUSTiNA OSORiO

ESPECIAL CINEAR

REVISTA 24 CUADROS - AÑO 15 - Nº 37



punto de inflexión a partir del cual se abrirá algo 
nuevo. Pedro, por su parte, transita el viaje desde 
un lugar menos protagónico si se quiere, 
reaccionando ante lo que Lucrecia propone y lo 
que sus hijxs hacen o dejan de hacer. 

Sus pares de Brasil hacen de espejo a este ex 
matrimonio, pavoneándose con soltura frente a 
ellxs, provocándolxs de diferentes formas sin 
proponérselo. Al cuerpo flaco y frágil de Pedro se le 
presenta el más robusto de Marco, quien lo adorna 
solo con una zunga y una camisa abierta, sin 
pudor, sin compromiso ni protocolo. Larisa seduce 
a varones, mujeres y espectadorxs con un tono de 
bossa nova, viviendo según sus propias reglas sin 
dejar de tener sensibilidad por quienes tiene cerca. 

Pedro y Lucrecia también están reinventándose a 
sí mismos y sus reglas pero lo hacen con el peso 
de su profesión, de lo que espera unx del otrx, así 
como con la incomodidad de tener que relajarse 
en esto que han decidido transitar. Nada menos 
relajante que tener que relajarse. 

El karaoke juega su rol durante los días de 
vacaciones, como entretenimiento, ardid de 
seducción y metáfora del estilo de vacaciones que 
plasma la película. Así como el karaoke puede ser 
una versión de menor calidad de nuestra canción 
favorita, las vacaciones de esta familia son una 
versión de segunda marca de lo que deberían ser 
unas vacaciones en el exterior. Una casa, 
situaciones y relaciones “medio pelo”, con permiso 
del uso de la expresión del gran Jauretche. Este 
estilo nos genera lo mismo que logra el karaoke: 
divertirnos, enternecernos y sentir un poquito de 
vergüenza por lo que estamos experimentando. 

Sin embargo, Katz no se queda en la superficie y 
no cuesta mucho ahondar más allá del portuñol y 
las escenas graciosas para ver que ahí, en ese 
micromundo que presenta, están sucediendo 
muchas cosas, a nivel afectivo, vincular y 
personal, que pueden ayudarnos a mirarnos 
desde el otro lado de la pantalla. ¿Por qué no? 

ESPECIAL CINEAR
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El castillo de San Carlos, en Concordia, encierra 
entre sus paredes una curiosa historia. Hacia 
1888 un francés venido a estas tierras hizo 
construir esta importante mansión. Amobló a todo 
lujo la casa y la habitó con su esposa tan solo unos 
tres años. Durante ese tiempo el lugar fue el centro 
de la vida social de la comarca. Un domingo de 
1891 la pareja decidió retornar a Francia y 
desapareció, sin dar mayores explicaciones.

La casa siguió integrando el patrimonio familiar y 
fue alquilada varias veces hasta que la adquirió el 
Municipio. En 1938 fue destruida por un incendio. 

A principios de la década del 30 San Carlos fue 
habitado por la familia Fuch Valón, también de 
origen francés. Los Fuch tenían un hijo varón y 
dos hijas: Edda quien en ese momento tenía 9 
años y Susanne de 14.

En esos años Antoine Marie Jean-Baptiste Roger 
Conde de Saint-Exupéry, como así se llamaba el 
aviador y luego famoso escritor, vivía en nuestro 
país, donde dirigía Aeroposta Argentina, 
antecedente de Aerolíneas Argentinas. En un vuelo 
exploratorio de la ruta al Paraguay aterrizó con 
dificultad en estos campos cercanos a Concordia. 
Allí conoció a Edda y Susanne, quienes lo 
sorprendieron al hablar su misma lengua.

Vuelo nocturno es un documental que se exhibió 
en el último Festival internacional de Cine de Mar 
del Plata. Narra la historia del encuentro entre 
Antonie de Saint-Exupèry con esta familia, mas 
precisamente, de la relación del aviador con las 
niñas, a quienes luego llamará “las princesitas 
argentinas” en un artículo que fue el antecedente 

de su libro Tierra de hombres. La película parte de 
la hipótesis de que en Concordia, a partir de este 
encuentro, nace la idea de El principito, lo cual se 
vería reforzado por los audios que Saint-Exupèry 
le envió al cineasta Jean Renoir y que son el punto 
de partida para reconstruir la relación que 
estableció el escritor con estas "Princesses d´ 
Argentine", tan francesas como entrerrianas. 

El director del film, Nicolás Herzog (vaya apellido 
para un documentalista) refiere que esta hipótesis 
“se sostiene como pretexto para abordar las 
formas que adquiere la ficción y el cruce de ésta 
con la experiencia sublimada”. Para logra este 
cruce de ficción, realidad histórica, mito y 
fantasía, el director apela a recursos fílmicos 
propios del documental como del cine de relato: 
viejas fotografías de archivo, filmaciones en 
super-8 y blanco y negro, relatos de testigos y 
reconstrucciones por medio de actores a los que 
por momentos el espectador puede confundir con 
los propios protagonistas de la historia, todo un 
acierto. En off se escuchan los audios de Saint-
Exupéry grabados en cintas que proceden de  la 
Fundación Renoir y que fueron editadas 
comercialmente no hace mucho.

Herzog es vecino de la ciudad de Concordia. Ya 
en 2009 dirigió Orquesta roja, film cuya historia 
también se sitúa en Concordia. 

Vuelo nocturno cuenta con una excelente labor de 
fotografía a cargo de Gastón Delecluze y León 
Pazos Scioli y con el montaje realizado por 
Sebastián Miranda y el propio Herzog.

Una propuesta interesante.

VUELO NOCTURNO
POR BENJAMÍN MiNEViTZ
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 La muj y el cine genno
POR ANA MOGGiA

John Carpenter

L
a historia del arte ha creado la normativa de genios masculinos y de musas femeninas. Durante años 
el sistema de dominación patriarcal ha invisibilizado y condenado al olvido todo logro académico y 
artístico de la mujer. El cine no es ajeno a esto. 

Desde el nacimiento del cine argentino las mujeres han ocupado roles relevantes, pero casi siempre 
delante de cámara. Los primeros cien años del séptimo arte de nuestro país muestran muy pocas mujeres 
en roles técnicos, específicamente como directoras. A partir del nuevo milenio se vio un arribo masivo de 
directoras, algo que fue creciendo con los años y se sostuvo. No es suficiente, sigue habiendo una 
disparidad en cuanto a directoras y ni hablar de disidencias. Durante años tampoco hubo una crítica que 
expresara preocupación por visibilizar la inserción de otras miradas en el cine argentino. 

BREVE HISTORIA DEL ROL DE LAS MUJERES EN EL CINE ARGENTINO
1En la primera etapa, la del cine silente, aparecen tres nombres de realizadoras.  Emilia Saleny, una actriz 

que luego dirigió dos cortometrajes: La niña del bosque (1917) y El pañuelo de Clarita (1919). Luego, en 
1920, María B. de Celestini dirigió Mi derecho. Por último, Fernando Martín Peña, historiador de cine, 
menciona que sería posible que Elena Sansinena de Elizalde sea la directora de Blanco y negro (1920), un 
film que se le atribuyó a otro director, lo cual sucedió mucho durante los primeros años del cine a nivel 
mundial. 

Durante el periodo de cine de estudio no se puede mencionar a ninguna realizadora, ya que no hubo. En 
la división de trabajo que se impulsó en la época, que se desarrolló desde el comienzo del sonoro hasta 
la década del 40, las mujeres tenían puestos específicos en vestuario y maquillaje, o como cortadoras de 
negativo, el puesto por excelencia relegado para ellas.

Hay que pegar un gran salto temporal y pasar a 1960, para encontrar a Vlasta Lah, quien ya tenía 
experiencia como asistente de dirección en las películas de su marido Catrano Catrani y estrenó Las 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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Furias (1960), la primera película argentina sonora dirigida por una mujer. Si bien la información que 
hay sobre este film hasta hace algunos años era limitada, gracias a su recuperación y exhibición en 
algunos ciclos, hoy se puede encontrar online. La película narra la historia de cinco mujeres: una madre, 
una hija, una amante, una novia y una esposa. En el inicio de Las furias se marca la esencia del film: 
vemos cómo la figura masculina, a quien solo se la ve de espaldas y escurridiza, va desapareciendo de la 
escena, para luego solo mencionarse a lo largo del resto del metraje. La película se centra en estas cinco 
mujeres, interpretadas por las actrices más conocidas de la época: Mecha Ortiz, Olga Zubarry, Aída Luz, 
Alba Mujica y Elsa Daniel. El film tiene como eje central cuestionar el paradigma familiar y la 
dependencia económica de la mujer en la época. 

Hacia finales de los años 60 el cortometraje comienza a plantearse como una puerta de entrada para 
algunas directoras. Paulina Fernández Jurado hizo Mujeres (1965) y Eva Landeck, Horas extras (1968). 
Por su lado, el cine experimental también se convirtió en un lugar donde varios nombres pudieron 
comenzar a desarrollar y destacarse. El Grupo de cine experimental argentino fue creado por Marie-
Louise Alemann, Narcisa Hirsch, Claudio Caldini, Juan Villola, Juan José Mugni, Horacio Vallereggio, 
Adrián Tubio. Tanto Alemann como Hirsch dirigieron en ese entonces varios cortometrajes. 

En 1971 María Herminia Avellaneda dirigió la película Juguemos en el mundo, basada en un espectáculo 
musical. Fue la coautora del guion junto a la gran María Elena Walsh. Tuvo como base las canciones del 
show, y dos recordados personajes creados por María Elena y Leda Valladares que hoy siguen 
apareciendo cada tanto en obras en la Ciudad de Buenos Aires: Doña Disparate y Bambuco. El film se 
rodó en Buenos Aires y en Pasteur, ciudad de nacimiento de María Herminia. Luego de dirigir este film, 
Avellaneda tuvo la oportunidad de desarrollarse como directora, productora y funcionaria pública de ATC. 

En esta misma época surgen dos nombres importantes para el guion cinematográfico argentino: en 
primer lugar, Beatriz Guido, una novelista consagrada, que se convirtió en la guionista de gran parte de 
la obra de Leopoldo Torre Nilsson, ya sea adaptando obras literarias propias, como La caída (1959); de 
terceros, como El santo de la espada (1970); o bien generando guiones originales, como El secuestrador 
(1958). Unos años más tarde aparece en escena Aída Bortnik, guionista de una docena de 
largometrajes, entre los que se destacan hitos como La historia oficial, ganadora en Cannes y del Óscar a 
la mejor película de habla no inglesa en el año 1985, y grandes éxitos comerciales y de crítica como La 
tregua (1974) y Tango feroz (1993). Su carrera se extiende desde la década del 70 hasta el año 2000. 

Pero no es sino hasta la llegada de María Luisa Bemberg que se comienza a hablar de un cine “realizado 
por mujeres”. A María Luisa le bastaron seis películas para crear una impronta, una mirada única y 
sensible que abordó de lleno el rol y la representación de la mujer, delante y detrás de cámara. Desde los 
comienzos de su carrera sostuvo una mirada crítica, exponiendo los mandatos patriarcales y 
reivindicando los derechos de las mujeres. Durante sus primeros años como guionista y directora fundó, 
junto con Gabriela Cristeller, la UFA (Unión Feminista Argentina), con el objetivo de difundir y reflexionar 

2sobre textos feministas.  Sus primeros cortometrajes, El mundo de la mujer (1972) y Juguetes (1978), 
denotan una denuncia política feminista de esa época. 

A partir de la década del 80, María Luisa se aleja de su militancia feminista organizada. Sin embargo, 
continúa con aquel activismo a través de su producción artística. Sus largometrajes tienen tramas más 
complejas, están cargadas de contradicciones y son más sutiles que sus cortometrajes, que podrían 
llegar a tener un carácter más panfletario. En 1980 dirigió Momentos, su primer largometraje. Luego su 
producción fílmica se hizo cada vez más extensa y rica. Señora de nadie (1982), Camila (1984), Miss 
Mary (1986), Yo, la peor de todas (1990) y De eso no se habla (1992). Uno de los tantos aportes de 
Bemberg al cine nacional ha sido su capacidad de contar hechos históricos respaldándolos en una fuerte 
investigación, que daba como resultado la perfección en la recreación de escenarios, vestuario y 
guiones. Sus películas trascendieron tanto en Argentina como en el resto del mundo, ayudando a 

3reformular la concepción estética y moral sobre el rol de la mujer.

Cuando se menciona a Bemberg, inmediatamente surge el nombre de la productora en cinco de sus 
películas: Lita Stantic, otra gran protagonista en la producción audiovisual argentina. Juntas transgredieron 
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las formas de hacer y ver cine desde una mirada con más perspectiva de género. Sus desempeños dentro de 
 la industria audiovisual incentivaron un espacio para muchas guionistas y realizadoras argentinas, que las

tomaron como ejemplo por seguir. Lita se consolidó como productora y también fue responsable de los 
primeros pasos de los realizadores más importantes del Nuevo Cine Argentino: Pablo Trapero, Israel Adrián 
Caetano, Lucía Cedrón, Diego Lerman y Lucrecia Martel, entre otros. 

Lita Stantic dirigió Un muro de silencio (1993) su primera y única película como directora. El film es un 
juego de ficción dentro de la ficción que confronta la década del 70 y la del 90 a partir de la historia de 
Silvia, Ana y su compañero desaparecido. Un muro de silencio expone momentos íntimos de su 
realizadora. Lita Stantic narra un episodio de su historia personal que fue similar al de muchos otros en 
esa época. Ella y su esposo, el cineasta Pablo Szir, se dedicaron al cine, pero también fueron militantes en 
los 70. Él fue perseguido y aún continúa desaparecido. Ella, junto a su pequeña hija, logró resistir y se 
abocó al cine.

Bemberg y Stantic formaron parte en la fundación de la asociación cultural La mujer y el Cine, que desde 
1988 continúa en actividad. Entre las fundadoras, también se encontraban destacadas personalidades: 
Sara Facio, Beatriz Villalba Welsh, Susana López Merino, Gabriela Massuh, Marta Bianchi, Graciela 
Maglie, Alicia D'Amico, Clara Zappettini y Annamaria Muchnik. Apoyaron a nuevas directoras y 
difundieron la obra de realizadoras argentinas y de otros lugares. Además, la asociación organiza el 
Festival Internacional de Cine Realizado por Mujeres, con el propósito de promover su presencia en roles 
de liderazgo en la industria cinematográfica.

A partir de la década del 90 se produce una serie de acontecimientos que dará nacimiento a lo que se 
conoce como NCA (Nuevo Cine Argentino). En 1994 se sanciona la Ley de Cine que establece la autarquía 
del INCAA y la forma de financiamiento, lo que dio un impulso a la producción de películas con respecto a 
los años previos. También, la paridad peso-dólar y el desarrollo de la tecnología digital, entre otros factores. 
En ese contexto comienzan a producirse cambios en el proceso de producción y exhibición audiovisual en 
nuestro país. En el año 1995 nace Historias Breves, que reúne una serie de cortometrajes en donde 
convergen los nombres de los realizadores que serán las caras más reconocidas del NCA. Y donde 
sobresalen las producciones de Sandra Gugliotta con Noches áticas y Lucrecia Martel con Rey muerto. La 
consolidación de los festivales de Mar del Plata y el BAFICI ayudaron a la exhibición de cine independiente. 
Este último impulsó a través de Work In Progress la culminación de obras como La ciénaga (Lucrecia Martel, 
2001) y No quiero volver a casa (Albertina Carri, 2000). 

Nombres de directoras hoy ya no se cuentan con los dedos de la mano. No hay que bucear en el fondo para 
rescatar a una mujer que trabaje en la producción audiovisual. Pero como se puede notar en esta brevísima 
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historia de la mujer en la industria del cine, no fue fácil abrirse camino. Les tomó años consolidarse como 
directoras, guionistas, productoras y directoras de fotografía. Anahí Berneri, Albertina Carri, Virna Molina, 
Verónica Chen, Paula Hernández, Ana Katz, Celina Murga, Liliana Paolinelli, Lucía Puenzo, Sandra 
Gugliotta, Ana Poliak, Clarisa Navas, Agustina Comedi, Lorena Muñoz, Vanessa Ragone son algunas de las 
mujeres que realizaron producciones audiovisuales en los últimos años.

Que haya mujeres dirigiendo no quiere decir que exista o deba existir un cine masculino y un cine 
femenino. No es en esos términos binarios que se debe pensar el cine, ni ningún arte. El mero hecho de 
crearse desde la mirada de la mujer le da una perspectiva única. La pluralidad de miradas, no solo de 
mujeres sino también de disidencias, puede cortar con la brecha de desigualdad de género que todavía 
existe hoy en día. 

Para una mujer de clase media alta tener acceso a una escuela de cine paga, hoy no es un obstáculo. Pero 
para una mujer trabajadora, sin los mismos recursos, es de suma importancia que existan espacios públicos 
y gratuitos como la ENERC (Escuela Nacional de Experimentación y Realización Cinematográfica), que 
depende directamente del INCAA, o cualquiera de las universidades públicas que tienen la carrera de cine. 
Párrafo aparte, y con un poco de arbitrariedad sitúo al IDAC (Instituto de Arte Cinematográfico de 
Avellaneda), un espacio para que la clase trabajadora pueda acceder a la educación cinematográfica, 
ubicada en el conurbano bonaerense. La importancia de que un espacio como este prolifere y se mantenga 
es enorme, porque no solo se trata de género sino también de representación social.

TRES RECOMENDACIONES DE REALIZADORAS QUE SE PUEDEN ENCONTRAR EN CINE.AR

Hoy partido a las tres (Clarisa Navas, 2017)
De la realizadora correntina Clarisa Navas, esta es su opera prima estrenada en 2017. Este relato coral tiene 
como protagonistas a jugadoras de fútbol femenino amateur, invitadas a jugar un torneo barrial en medio 
de un acto de campaña de un candidato a intendente de un municipio de Corrientes. Un potrero, calor y una 
fiesta de diversas corporalidades y femineidades. La película está producida por fuera del circuito. 

Un cine que habla desde la periferia, que se logró filmar gracias a premios como los del concurso 
Raymundo Gleyzer, el apoyo del Instituto de Arte de Chaco y el Fondo Nacional de las Artes, entre otros. 

En 2020 la directora estrenó su segunda película, Las mil y unas, en el festival de Berlín. El film recibe ese 
título por el complejo correntino “Las mil viviendas”, donde Navas nació y creció. 

La irrupción de Clarisa Navas en el cine argentino viene a romper un poco con la hegemonía de 
imágenes porteñas y clasemedieras que suelen tener muchas películas de nuestro país. La directora 
aporta con su mirada su experiencia, no filma la otredad, sino que filma su visión, su círculo. Filma 
sujetos en territorios poco filmados. Realidades socioeconómicas alejadas del porteñocentrismo 
explorado hasta el cansancio. Su cine está pensado y ejecutado desde una sensibilidad que se corre de la 
heterónoma. Les da la voz a otres que forman parte de la comunidad LGBT desde la clandestinidad de las 
provincias: lesbianas, gays y trans son protagonistas. Pero el foco no está puesto en contar sus vidas 
como una tragedia, sino que se corre del habitual prejuicio que suelen tener estos tópicos. 

Las siamesas (Paula Hernández, 2020)
La filmografía de Paula Hernández pone a la mujer como centro de sus historias. En Las siamesas hace lo 
propio narrando una relación casi simbiótica entre madre e hija. Clota (Rita Cortese) y Estela (Valeria 
Lois) deben emprender un viaje a la costa para ver unos departamentos heredados. El personaje de 
Cortese es una madre desesperante, demandante y manipuladora. Estela es una mujer de 40 años un 
tanto aniñada, que no puede lograr un desapego materno. La relación entre ambas es asfixiante, 
dependiente y tóxica.

Hernández logra irradiar esa atmósfera a través de planos cortos, sobreencuadres, un montaje con un ritmo 
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preciso y un gran manejo de la espacialidad, elementos que colaboran en transmitir esa sensación de opresión 
y claustrofobia. El viaje es eterno. Casi todo el film transcurre arriba del micro que las lleva a Necochea. 

Entre luces rojas que asemejan una estadía en el averno, como en toda road movie, los personajes sufren 
una transformación. El viaje como vehículo para que afloren secretos, rispideces y los temores más ocultos. 

El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi, 2017)
Documental de la realizadora Agustina Comedi. Una película en que a partir de material de archivo de 
cintas caseras de 8mm y entrevistas realizadas a sus amigxs, conocemos a Jaime Comedi, su padre. La 
búsqueda por conocer quién fue en profundidad su papá la llevará a revelar un relato previo a su 
nacimiento. “El día que naciste una parte de tu padre murió”, le dice uno de los entrevistados. Agustina 
narra una historia personal, pero a la vez colectiva. La historia de las disidencias sexuales dentro de la 
militancia política argentina. A través de los testimonios no solo conocemos a Jaime, sino que se pone en 
contexto la gran homofobia que había dentro de los grupos de izquierda. La generación de Jaime no fue 
solo perseguida por una ideología política, sino también por estar fuera de la heteronorma. A lo largo de 
la película escuchamos la voz en off de Agustina, la otra protagonista de la película, quien lleva adelante 
esos registros puntuales del vínculo con su papá. Momentos que se pueden resignificar a través de nueva 
información que se le va revelando, y así, conocer quién era su padre antes de que ella existiera. 

Notas

1Paulina Bettendorff; Agustina Pérez Rial (eds.). (2014). Tránsitos de la mirada: mujeres que hacen cine. Buenos Aires: Libraría.
2 M o i r a  S o t o  ( 8  d e  e n e r o  d e  2 0 1 0 ) .  C u a n d o  l a s  m u j e r e s  d i j e r o n  U FA .  P á g i n a  1 2 . 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/las12/13-5425-2010-01-08.html 
3Ministerio de Cultura. (14 de abril de 2021). María Luisa Bemberg: pionera del cine argentino hecho por mujeres. 

https://www.cultura.gob.ar/maria-luisa-bemberg-10383/

El silencio es un cuerpo que cae (Agustina Comedi - 2019)
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Así como en Los ganadores (2016) la escena que 
abría el documental era la de un ruido incómodo, 
dándonos a lxs espectadores un adelanto sobre 
lo que (seguramente) nos haría sentir la película, 
en la nueva creación de Néstor Frenkel, abre una 
escena de ficción, lo que nos permite de nuevo 
conocer el tono y la clave de este documental.
 
Aquella ficción, es la película argentina de 1960 
también llamada Todo el año es Navidad, 
protagonizada por Raúl Rossi, quien interpreta a 
un Santa Claus que baja a la tierra, fuera de 
calendario para representar a personas comunes 
y corrientes y así ayudar a otrxs a resolver sus 
problemas cotidianos. 

Parte del cine de Frenkel nos ha acostumbrado a 
una incomodidad propia de no saber si está bien 
reírse o no de lo que estamos viendo, al romper 
con los patrones de eso que llamamos correcto o 
incorrecto, teniendo como contextos universos 
que creemos conocer pero que se encarga de 
exhibir el sub-mundo bajo esa superficie. En su 
nueva versión de Todo el año es Navidad, a pesar 
de descolocarnos al mostrar un mundo que 
parece ajeno pero que demuestra que nos toca 
muy de cerca en la vida cotidiana (en especial 
durante el mes de diciembre), el director no nos 

hace reír con culpa o extrañamiento, sino con una 
ternura más pura. 

Contrariamente a la película de 1960, en la cual 
Santa Claus se vestía de una persona común, en 
el documental de Frenkel, las personas comunes 
que pueden ser pintores en nuestra casa, 
vendedores en una feria o profesores de jiu jitsu, 
se transforman en Papá Noel para brindar magia 
y fantasía a quienes quieren creer en ellas. 

Esto último es lo más importante que se muestra, a 
través de entrevistas a una decena de papás 
noeles que van pasando frente a cámara en trajes 
improvisados pero que se toman el tiempo, más 
adelante, de develar los verdaderos esfuerzos que 
realizan a la hora de trabajar, lo cual denota que 
se toman la tarea muy en serio. Porque no es 
cualquier interpretación la de semejante 
personaje que carga con una de las mayores 
fantasías de lxs niñxs y alberga una mística 
especial en gran parte de la sociedad que confía 
en que esa fecha, más allá de su raíz religiosa, es 
sinónimo de amor, encuentro en familia, alegría y 
tantos otros atributos. 

Ninguno de los protagonistas habla de disfraces 
ni actuaciones, sino de interpretaciones y 
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transformaciones. Si bien todos mencionan un 
aspecto laboral de la tarea, coinciden en que hay 
algo místico detrás de su elección de interpretar a 
Papá Noel. Una historia ligada a duendes en el 
bosque, herencias familiares, encuentros fortuitos 
que les dieron la posibilidad de jugar a algo 
mágico con el respeto que se merece la figura. 

A diferencia de los personajes que algunxs hemos 
visto en los trencitos de la alegría o en algún 
festejo improvisado en una peatonal de una 
ciudad balnearia, donde incluso siendo niñxs 
notábamos que esa persona flaquita en un 
jogging gastado no era la Pantera Rosa, estos 
hombres cuidan la imagen, impronta, aroma, 
tradición y el legado de quien representan. 
Seguramente no da lo mismo que se caiga la 
imagen de la Pantera Rosa o una de las Tortugas 
Ninja que la de aquel hombre que viene del Polo 
Norte y trae juguetes a todxs lxs niñxs del 
mundo... salvo que estén en una “lista negra”, tal 
como pregunta una nena. 

En Los ganadores nos reímos de forma incómoda 
ante una realidad que se nos presentaba como 
ficticia, ya que mostraba la entrega de premios 
inventados por las mismas personas que 
participaban de un círculo de premiadorxs y 
premiadxs. En Todo el año es Navidad nos 
enfrentamos a una ficción a la que se le saca la 
barba para mostrar la realidad. Sin embargo, este 
descubrimiento está hecho con tanto amor que lo 
más probable es que nos genere ternura, incluso 
en aquellxs que tenemos un corazón de Grinch. 

El ojo antropológico de Frenkel suele tomar un 
colectivo o universo para abrir otros que se 
entrelazan; en este sentido, el mundo comercial 
no puede escapar a un ensayo sobre la Navidad. 
No obstante, este es un documental al estilo 
Frenkel y no a la Michael Moore. Ese tema 
subyace y atraviesa todo el documental y lo 
expone al mostrar el armado y desarmado de 

escenarios en shoppings, así como cientos de 
muñecos fabricados en algún país que no cree en 
nuestro Dios padre e hijo, y hasta una suerte de 
agencia con un manager de papás noeles que 
cubre varias provincias. Todo ello aporta pautas 
sobre la reproducción mecánica y artificiosa del 
tema. Pero estas imágenes son traídas a través de 
montajes pintorescos que se nos van metiendo en 
la retina para que podamos reflexionar, una vez 
pasado el embelesamiento primero que generan 
los protagonistas y el tono general de la película. 

Por otra parte, si bien el aspecto comercial es el que 
habilita la representación de este personaje basado 
en un santo, para que pueda presentarse en esta 
vida terrenal en diversos lugares a la misma vez, los 
protagonistas lo viven y exponen de una forma 
distinta y el director desempolva la superficie para 
que se asomen otros mundos más interesantes que 
aquel marketinero, más trillado o esperado. 

En esta clave de fantasía y cariño, se abre la 
puerta para meternos en una feria medieval, en 
otra de artesanos, en festejos de un comedor 
barrial, en una plaza, en la clásica caravana con 
Papa Noel en su trineo, en un taller de un artesano 
que hace exclusivamente pesebres y papás 
noeles, en la casa de otro que colecciona 
duendes, entre tantas otras rarezas que surgen 
cuando se empieza a mirar con ojo curioso. 

Ese mismo ojo de la infancia que se asombra con 
cosas comunes, que descubre la vida cotidiana a 
través de la exploración, que convive con la 
realidad y la fantasía mezcladas y que quiere creer 
en la magia aunque vea los hilos o aunque 
sospeche que mamá y papá son quienes compran 
los regalos. Así es la mirada de Frenkel y la 
invitación que nos hace como espectadores. Solo 
hay que animarse a no ser tan serixs por un rato y 
aprender a vivir con las luces y sombras o las 
contradicciones que trae la vida misma, tal como 
dice uno de los protagonistas.
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En épocas cuando el legado del macrismo sigue 
(y seguirá) dando vueltas, la plataforma Cine.Ar 
Play ofrece de manera gratuita el documental de 
Tristán Bauer, Tierra Arrasada, estrenado el 12 de 
diciembre del año pasado. La película hace un 
repaso de la presidencia de Mauricio Macri, 
desde su asunción en 2015 hasta el final de su 
gobierno en 2019.

El film del actual ministro de Cultura de la Nación 
es una evidente declaración política que no tiene 
intención de llegar a los indecisos o a los 
objetivos del kirchnerismo; mucho menos a los 
contrarios. Deja de lado la moderación y las 
sutilezas, y apela a la emoción del militante, del 
que padeció las políticas neoliberales del 
macrismo, del que vio como el Estado se 
achicaba día a día y poco podía hacer.

Desde el punto de vista narrativo hay que decir 
que no se percibe un principio-desarrollo-final, 
sino más bien una “acumulación de momentos”, 
un racconto de las situaciones más terribles de los 
cuatro años de Macri en el poder. Todo esto 
acompañado por la voz en off de Darío 
Grandinetti e imágenes de archivo que, si uno es 
asiduo a las redes sociales, ha llegado a ver en 

algún momento. Los hechos planteados son de 
público conocimiento y no agregan nada nuevo a 
lo que ya sabemos, Bauer no se queda con 
ninguno y no plantea el armado de escenas o 
secuencias, dando la sensación de pegar un 
plano tras otro con cierto apuro.

El otro segmento que sobresale en el documental 
es la vuelta del kirchnerismo, con Cristina 
Fernández de Kirchner como lancera principal de 
todo el (re)armado político luego del ballottage 
en 2015. Sirve de acompañamiento, de relato 
paralelo ante la desolación que el macrismo va 
dejando a su paso, y refuerza con un intento de 
épica la historia conocida. Resulta más efectivo 
como hecho narrativo, pero no aporta nada 
nuevo a nivel imagen.

Tierra arrasada no busca cambiar la cabeza de 
nadie, sino vigorizar y reconfortar el ideario 
kirchnerista. Es honesta como declaración y en 
ningún momento esconde sus intenciones. Es la 
parte documental la que se opaca, la que no 
arranca en ningún momento y terminamos viendo 
un compilado. No necesariamente malo, pero sí 
con gusto a poco.

TiERRA ARRASADA: EL COMPiLADO DE TRiSTÁN
POR SEBASTiÁN ELESGARAY
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 Cine óco nacial: explorando el Univso Coca Sli
POR LUCÍA MUJiCA

John Carpenter

A
l recorrer la plataforma Cine.ar llama la atención la sección dedicada especialmente al cine 
erótico. Adentrarse en este género significa aparecer en un universo sin reglas. Para ver estas 
películas es necesario abandonar conceptos, prejuicios y hasta ciertos principios y entregarse a la 

experiencia. Fue esta la misión que emprendí al comenzar a recorrer el Especial Coca Sarli, o como 
decidí bautizarlo, el UCS (Universo Coca Sarli, Marvel muere de envidia). El nombre no nace 
precisamente porque las tramas de las películas sucedan en un mismo espacio, tiempo, o sus personajes 
estén relacionados, sino porque Isabel Sarli fue siempre inseparable de su director (y pareja en la vida 
real, aunque su historia de amor fue siempre un secreto a voces), Armando Bó, y sería imposible hablar 
de una sin mencionar al otro. Juntos realizaron 28 películas, todas del género erótico (hoy 
embanderando la clasificación de sexploitation nacional). El hijo de Armando, Víctor, también 
protagonizó gran parte de estos films, usualmente actuando como interés amoroso del personaje de 
Isabel con ciertos tintes de príncipe azul. 

Después de varios días de maratón, me llevé una sorpresa y llegué a una conclusión que me resultó 
impactante. La sorpresa: la famosa e icónica frase "Canalla, ¿qué pretende usted de mí?" por la cual la 
mayoría de los millennials conocemos a la Coca, nuestra sex symbol argenta, nunca fue dicha por ella en 
ninguna de sus películas. La mítica oración parece haber sido una especie de efecto Mandela donde se 
mezclaron las líneas "Canalla, se va a arrepentir toda la vida de lo que hace", pronunciadas en la película 
Carne (1968) y "¿Por qué me persigue? ¿Qué pretende de mí?" que salen de otro film del año 1960, Y el 
demonio creó a los hombres. Dato de color: la actriz sí grabó la frase del millón, pero no en la pantalla 
grande, sino como una participación en el video del tema "La Argentinidad al Palo" en 2004. 

La conclusión: estos films van mucho más allá de las simples fantasías sexuales. Sería necio no reconocer 
que el alto contenido erótico de los desnudos y las escenas de alto voltaje están ahí para despertar los 
más profundos deseos del público masculino, pero si se mira con más atención, existe allí una evidente 
libertad sexual femenina que irrumpe en los roles de la mujer en las producciones de la época. No es 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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casual que estos largometrajes se hayan realizado en la época de los 60/70, una etapa revolucionaria, 
de fuerte carga social, en la cual se pensaba al tercer mundo como la pava en la que se estaba hirviendo 
el cambio, a punto de silbar. 

SE VA LA ROPA, ENTRA LA LIBERACIÓN
La primera película de Isabel Sarli es El trueno entre las hojas y no es ni nada más ni nada menos que la 
historia de una revolución armada de los peones de un obraje en Paraguay contra un patrón explotador y 
violento, sediento de poder. Con la llegada de la esposa del antagonista (interpretada por la actriz), llega 
la explosión de la disconformidad, la huelga, la unión entre la clase obrera. Es en este film que Isabel 
protagoniza el primer desnudo en el cine argentino. Una morocha infernal, mezcla entre una estética naif 
y mega sensual, cuando en Hollywood empezaba la etapa de las rubias carismáticas (un año después, en 
1959 se estrenó Una Eva y dos Adanes, con Marilyn Monroe). Aquella mujer bañándose desnuda en el 
río crea revuelo, crea discordia, crea consciencia. No es casual que su aparición sea acompañada con 
la unión de los trabajadores. Recomiendo muchísimo darle una oportunidad a esta película, porque si 
bien no es de las más populares (ni la de más alto voltaje), tiene una carga de contenido que yo como 
novata en el universo Sarli no me esperaba. También origina la tendencia que continuará en otros films 
de Isabel bañándose en distintas locaciones. "Me habían bautizado 'la higiénica' porque siempre 
aparecía bañándome", confiesa ella misma. 

La Coca y Armando no seguirían el ejemplo de sus contrapartes estadounidenses. A medida que sus 
trabajos se proyectaban en las salas de cine, los desnudos y las escenas de sexo eran cada vez más 
provocadoras, así como algunos de los temas que subyacían en las películas. La censura fue inminente, 
pero el éxito rotundo. Isabel Sarli se convirtió en una estrella y un símbolo sexual, no solo en 
Latinoamérica sino también en Estados Unidos y Japón. A principios de los años 60, fue la primera figura 
no estadounidense ni europea a la que la revista Playboy le dedicó cuatro páginas. En 1968 se estrenó en 
EE. UU. Fuego, que sigue la historia de Laura, una ninfómana, y un hombre llamado Carlos (Armando 
Bó) que se enamora de ella e intenta "rescatarla" de su adicción. En algún momento de 1970 el director 
John Waters (representante de la escuela del Cinema of Transgression neoyorkino, escritor, artista visual 
e ícono dentro de la comunidad LGBT+) ve una proyección del film y queda fascinado. Tan es así que se 
inspira en varias escenas protagonizadas por Isabel para realizar la película Pink Flamingos, una de sus 
más controvertidas y conocidas creaciones que sigue siendo considerada hoy en día como una obra de 
culto, protagonizada por la drag queen Divine. No es sorpresivo que el trabajo del dúo Sarli-Bó se esté 
revalorizando en la actualidad por su estética kitsch y camp, cuando se piensa en cómo puede esta 
filmografía haber influenciado a uno de los directores que originaron este estilo, apropiado en estos 
últimos años por muchos artistas mainstream fuera del ambiente LGBT+. 

En Argentina la historia fue diferente. A las funciones a sala llena de cada uno de sus estrenos las 
acompañaban la censura y la crítica demoledora de los especialistas. Casi todos los proyectos de la 
dupla fueron prohibidos de alguna manera u otra por "atentar contra la moral y las buenas costumbres". 
Armando Bó llegaba en ocasiones a pasar días encarcelado luego de las exhibiciones. "Si fuera por los 
acusadores argentinos, el David de Miguel Ángel no podría estar en la plaza de Florencia", declaraba. 
Para evitar este tipo de problemas había extensas negociaciones con cada nuevo estreno y muchas 
escenas debían filmarse dos veces. Isabel cuenta que: 

En Fiebre, por ejemplo, yo me tenía que tirar desnuda y revolcar en la alfalfa. Armando me decía: 
'Coca, vos ahora te sentís yegua. ¡Sos una yegua! ¡Tenés que comer alfalfa, vamos, comé alfalfa! 
¡Las yeguas comen alfalfa!'. Esa era una versión. Después filmamos otra, para la Argentina, en la 
que yo me retorcía entre gasas blancas. Para la versión nacional yo era una señora desesperada 
entre tules. Para la versión exterior era una yegua que comía alfalfa.

Es tal vez por esta censura que a mucha gente de mi generación las películas de la Coca le llegan tarde, 
como una especie de mito, "el porno nacional". Quizás es por este motivo también que me senté a ver sus 
trabajos con ciertas expectativas, y terminé con otras completamente distintas. Llegué por el cringe, me 
quedé por la profundidad. 
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DENTRO DEL UNIVERSO COCA SARLI
La Coca encarnaba todos los tópicos estándares de la fantasía porno soft, pero traía consigo también 
una faceta de liberación. En sus películas el goce no solo pasaba por el protagonista masculino, sino 
todo lo contrario. Las mujeres que interpretaba no le temían a su deseo, en algunos casos como en La 
Insaciable (1979) eran ninfómanas, o disfrutaban del placer alternativamente entre un padre y un hijo (La 
mujer de mi padre, 1968), dándole un sutil toque incestuoso cuando uno piensa que los coprotagonistas 
eran Armando y Víctor Bó (padre e hijo en la vida real). En el universo Sarli, el deseo no se cuestiona, es un 
vale todo, libertad sexual en su máxima expresión, y alrededor de eso una mujer que no se deja llevar por 
la historia, sino que tiene agenda y libido propia. El sexo no solo les pertenece a las parejas hetero. En la 
previamente mencionada Fuego (1968), Isabel participa de una de las primeras escenas lésbicas 
filmadas en el cine nacional junto con la actriz Alba Mujica. 

El éxtasis absoluto tenía a su vez una contracara. Armando Bó supo representar, a veces en forma de 
comedia, de drama, o incluso fantástica, vivencias sociales como la violencia machista, el acoso, la 
homofobia y el estándar inalcanzable de masculinidad y la insatisfacción sexual de la mujer. Este es el 
caso de Embrujada (1969), una película sobre una esposa infeliz con un deseo de ser madre incumplido, 
que recurre a una solución un poco bizarra para la situación (que no voy a spoilear, pero tiene que ver 
con El Pombero, que tampoco se quería quedar afuera). En la mítica película Carne (1968), que es tal vez 
la que todos conozcamos, aunque sea de nombre, la protagonista es violada por un conjunto de 
trabajadores de un frigorífico en la parte de atrás de un camión, alentados por un patrón que ejerce 
constante abuso sexual. Son escenas salvajes, difíciles de ver, fuertemente criticadas hoy en día (tal vez 
con motivo). Pero más allá de los actos terribles que estos hombres cometen en el film, es notable analizar 
ciertas características sutiles que se les da a lo largo de la película. Se llaman "machos" los unos a los 
otros, aunque a la hora de enfrentarse con la mujer que están por violentar tienen reacciones muy 
diferentes entre sí que no son para nada casuales. La mayoría se aprovecha de su posición de poder, de 
manera asquerosa y desagradable, pero uno de ellos se arrepiente, por ejemplo, "usted sabe que yo 
quiero, pero no así", le dice al personaje de Isabel. Por supuesto, luego de dejar el camión sin tocarla, se 
inventa una historia sobre su gran virilidad. Otro de los hombres reconoce que está enamorado de uno 
de sus compañeros y se lamenta tener que pretender vivir una vida que detesta. Todos estos personajes 
dentro de una banda de autodenominados "machos". ¿Fantasía comercial masculina o comentario 
social? Tal vez un poco de ambas, pero queda en cada uno cómo interpretarlo. Lo más importante es que 
exista esa opción, esa conversación, esa posibilidad de ver algo más.

Noomi Rapace y RS filmando Prometheus      
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Años después del fallecimiento de Armando Bó, en 1996 Isabel Sarli vuelve a las pantallas luego de una 
larga ausencia con La dama regresa. La película fue dirigida por Jorge Polaco y trata de una mujer 
adinerada que luego de muchos años sin vivir en su pueblo de origen vuelve para salvarlo y vengarse de 
los habitantes que la humillaron en el pasado. A pesar de que el film tuvo una recepción bastante mixta, 
es importante notar que actuó como una especie de homenaje y despido a la Coca. El personaje 
principal está claramente basado en la actriz y representa una especie de resignificación de sus roles 
pasados, de la relación entre el mito y la mujer. En la actualidad la película no está disponible en la 
plataforma Cine.ar, pero puede conseguirse gratuitamente en otras plataformas como YouTube. 

HOMENAJE A UNA MUJER
Es indudable que la Coca Sarli es una actriz de leyenda en la historia del cine argentino, casi como una 
diosa griega de la que escuchamos historias, tanto de su vida profesional como personal, y las vamos 
transmitiendo boca a boca cuando hablamos de ella. Convirtió paisajes argentinos en postales eróticas, 
bañándose desnuda en ríos y lagunas locales, desnudándose con las cataratas de Iguazú de fondo o 
teniendo un orgasmo que coincide con el derrumbe del glaciar Perito Moreno. Isabel Sarli abrió el 
camino al erotismo nacional, un camino poco transitado tal vez, pero que hoy en día es revalorizado y la 
ha convertido a ella y a sus películas en obras de culto. Su producción es mucho más extensa de la que 
comenté en esta nota, pero el objetivo aquí era dar un pequeño empujón para que quien la lea se atreva 
a recorrer este universo en el orden que quiera, armando una experiencia propia, sin ningún tipo de guía 
(o spoiler, eso sí que no).

Isabel Sarli falleció en 2019, a los 83 años. Aún en las entrevistas que dio al final de su vida reconoció a 
Armando Bó como su gran amor. Compartieron juntos 25 años de un romance tan eterno como 
clandestino, digno de cualquiera de sus films. Nunca tuvieron hijos, pero según Armando, "sus hijos eran 
las películas". Así eligió también homenajearla el INCAA a través de la plataforma Cine.ar, con una 
colección que contiene sus films más populares y con diez títulos adicionales de distintos géneros además 
de los clásicos eróticos. El Especial Coca Sarli tiene disponibles: El trueno entre las hojas, Desnuda en la 
arena, Sabaleros, Los días calientes, Fiebre, Fuego, La mujer de mi padre, India, Insaciable, Éxtasis 
tropical, Carne y La burrerita de Ypacaraí. También se puede poner el nombre de la actriz en la barra de 
búsqueda para desplegar la totalidad de las películas. De más está decir que quien les escribe 
recomienda la experiencia. 
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La película que veremos combina ficción y 
documental con buenos resultados, recreando 
una experiencia educativa y didáctica –de 
ejercicio de la democracia directa y de 
reivindicación y respeto de la memoria de un 
pueblo y sus habitantes– de una docente y sus 
alumnos en Puerto Pirámides (Patagonia, 
Argentina). La verdadera labor de la maestra 
Eugenia Eraso, profesora de Historia Oral de la 
Escuela N° 7710, es rescatada por este filme en 
el que actores y no actores ponen en escena la 
investigación sobre los pobladores del lugar. El 
proyecto escolar “Poniéndole nombre a las calles 
de mi pueblo” incluyó la votación popular de los 
nombres para las calles de esa localidad de la 
provincia de Chubut.

El ejercicio de pensar colectivamente el futuro 
nombre de las calles del pueblo impulsa una 
práctica del encuentro y una oportunidad 
fantástica de diálogo entre generaciones. Y esos 
encuentros, motivados por el proyecto, se 
convierten en acciones que permiten a los 
pobladores pensar en sus orígenes, en su 
experiencia de vida e, incluso, en su vínculo con 
ese lugar en el que ahora viven, por el que sienten 
arraigo. Y esto deviene en reconocimientos 
transformados en propuestas personales para 
nominar las calles del lugar, con los nombres de 
pobladores originarios –como Sayhueque o 
Yanquetruz– y los primeros colonos que se 
asentaron en la zona.

La puesta en escena de los diálogos, entre los 
pobladores, las docentes y los alumnos, tiene una 
impronta que remarca tanto la importancia que se 
les da a los consultados, hombres y mujeres de 
pueblo, como el respeto que se les debe en cuanto 
a sus formas de expresión oral y gestual. Otro 
aspecto para destacar es que el rol principal se le 
otorga a la comunidad en su conjunto y no a un 
personaje en particular. Ni siquiera se pone 
especial énfasis en la participación de Osvaldo 
Bayer, que es tratado como uno más los 
parroquianos lugareños con los que comparte un 
momento de esparcimiento. También merecen su 
mención la naturalidad de la actriz que representa 
a la docente que impulsa el proyecto, el buen 
acompañamiento de la otra actriz que también 
hace de maestra, la fluidez con la que se 
desempeñan los chicos en la recreación de sus 
acciones, la pequeña pero efectiva clase práctica 
de cómo hacer entrevistas, el uso mesurado del 
bello paisaje patagónico, cuidando así el valor de 
las imágenes cotidianas de esa peculiar población 
sureña, protagonista del relato, y por último, una 
interesante referencia al particular oficio de 
marisquero, actividad artesanal de supervivencia 
de la mayoría de los entrevistados y sus familias.

Un viaje distintivo hacia un “territorio fértil”, 
reviviendo un gesto de democracia directa, donde el 
asunto de las calles termina siendo una excusa para 
contar cosas más profundas; disfrutable para quien 
quiera y se encuentre en condiciones de hacerlo.

LAS CALLES: LOS NOMBRES iMPORTAN
POR NÉSTOR FONTE

ESPECIAL CINEAR
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La cultura audiovisual argentina está bastante 
vinculada a lo que solemos denominar 
“costumbrismo”. Si bien la utilización del término 
es incorrecta, ya que no hacemos mención con él 
a la corriente artística del siglo XIX, lo cierto es 
que guarda alguna relación. Para ponerlo fácil: 
cuando nos referimos al costumbrismo, hacemos 
hincapié en obras que muestran la realidad 
cotidiana de un determinado lugar, por lo 
general, con cierto romanticismo.

Así, una película costumbrista se encarga de 
mostrarnos gente de a pie, como nosotros, que 
atraviesa situaciones con las que fácilmente 
podemos identificarnos, pero en un registro 
idealizado o pintoresco. 

Como puede verse, para una obra anclada en el 
costumbrismo es imposible eludir los clichés y los 
estereotipos; son aquí una imperiosa necesidad 
de la trama y el argumento. Una película 
costumbrista no puede, en consecuencia, no ser 
popular. Lo difícil, entonces, está en el punto 
medio, en lograr que la utilización de esos 
arquetipos se efectúe en justa medida para no 
caer en el ridículo. Por otro lado, es importante 
que exista algo por detrás de toda esa carnadura 

cotidiana, una historia que se sostenga o tenga 
algo para decir, si no estaríamos ante una obra 
que busca la empatía por la empatía misma, sin 
ningún otro propósito que ese.

Para observar los matices que podemos encontrar 
dentro de nuestro costumbrismo cinematográfico, 
películas como Mundo grúa y Pizza, birra y faso 
podrían compartir estantería en el videoclub con 
El hijo de la novia; No sos vos, soy yo; Cohen vs. 
Rosi o Alma Mía.

Pensar esto es importante. Es habitual que en 
nuestro país la palabra costumbrismo cause cierto 
recelo. Se emparenta a la televisión, a las novelas 
de Quique Estevanez o Polka, donde esta idea de 
lo cotidiano aparece tan exprimida que termina 
siendo una caricatura; a su vez, en un mundo tan 
intelectualizado como el de nuestros cineastas de 
morrales y grandes lentes, lo popular o 
entretenido es casi siempre una herejía. 

Esta descripción inicial sirve para explicar el 
pantanoso terreno en el que se mueve Las Vegas, 
última película de Juan Villegas (Sábado, Los 
suicidas, Ocio, Victoria), que narra el encuentro 
que mantienen una madre joven y su hijo 

COSTUMBRiSMO BiEN, SOBRE “LAS VEGAS”
DE JUAN ViLLEGAS
POR FABiO VALLARELLi

ESPECIAL CINEAR
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adolescente con su padre y la nueva novia de 
este, mientras esperan año nuevo en Villa Gesell.
El nombre de la película se corresponde con el 
que tiene el complejo de departamentos en el 
todos se hospedan; a la vez, es en ese mismo 
lugar en el que Martín (Santiago Gobernori) y 
Laura (Pilar Gamboa) se conocieron de chicos 
cuando veraneaban con sus padres y donde 
concibieron con menos de veinte años a su hijo 
Pablo (Valentín Oliva), quien ya tiene en la 
actualidad dieciocho años.

Este tema de la edad será entonces el eje 
temático de la película. La poca distancia entre 
Pablo y sus padres es un elemento particular que 
la película explota para hacernos reflexionar 
sobre la idea del crecer y madurar. 

A diferencia de Pinamar, de Federico Godfrid, 
con la que Las Vegas tiene varios puntos en 
común, la película de Villegas decide alejar el 
relato de un coming-of-age de Pablo y apoyarse 
en la comedia de enredos para, a partir de 
situaciones un tanto exageradas, narrar los 
conflictos de los personajes. En ese juego Las 
Vegas funciona, hace reír y se anima a caer en el 
costumbrismo y la utilización de los estereotipos 

sin que este uso sea vacío. 

El problema de la película aparece cuando deja 
de confiar en esto; por momentos, pareciera que 
Villegas tiene miedo de que lo confundan por la 
calle con un director de Polka y opta por tomar 
decisiones que traicionan los elementos más 
disfrutables de la película, como si renegara de 
ellos. Es en esos momentos cuando las 
actuaciones se desdibujan y adquieren un tono 
más parecido al cine de Martín Rejtman, saliendo 
de la frescura y el dinamismo que tanto disfrute 
generaban. Hay ciertas decisiones en los diálogos 
y en las puestas de cámara que tampoco son 
acertadas. Por algunos pasajes el filme se 
transforma en uno de Hong San-Soo, aunque, 
lamentablemente, el pastiche desconcierta y 
distrae más de lo que aporta al disfrute de la 
película. El punto más alto es Pilar Gamboa, que 
cada vez que aparece en pantalla mejora y 
soluciona todos los problemas.

Las Vegas, cuando no reniega del costumbrismo 
ni busca enrarecerlo, funciona y sirve como 
ejemplo de un estilo de películas que nuestro cine 
nacional no hace tanto y debería hacer más.

ESPECIAL CINEAR
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El lobo de la pandemia y la cueva del seaming, en la
sobrevivencia de la indusia audiovisual genna
POR NÉSTOR FONTE

John Carpenter

a situación de las plataformas de streaming y su relación con la industria de exhibición 

Lcinematográfica está sometida a cambios trascendentes que incluyen nuevas técnicas de mercadeo 
para identificar tanto las necesidades como los deseos de los potenciales espectadores. Pensar en las 

ventanas disponibles de esta época y diseñar las películas pensando en la necesidad de generar una 
cadena de valores hacia la audiencia terminan resultando imprescindibles. Para los amantes del cine en 
sala, es un criterio que cuesta aceptar, pero al que tenemos que estar abiertos para la sobrevivencia de la 
producción de películas, que no pueden ser concebidas para no ser vistas por el público.

En este sentido, hay que tener presente que en el transcurso del 2020 y en lo que va del año en curso, la 
producción de películas se vio intensamente afectada por la pandemia. En esta coyuntura el cruce entre 
los modelos de distribución y comercialización con los que contaba el cine tradicional se ha ampliado al 
ámbito de las plataformas de streaming y esto pone en crisis las posiciones más clásicas y 
fundamentalistas del público especializado y de muchos hacedores. Importantes producciones, que se 
planearon para la pantalla grande, terminaron teniendo su estreno en las plataformas digitales. Una 
estrategia de mercado interesante, pero debatible para muchos. De cualquier manera, hay quienes 
aseguran que existe espacio para todas las ventanas posibles.

En este contexto, una de las certificaciones más propicias que aportó la actual pandemia de la COVID-19 
estuvo dada por un notable crecimiento de Cine.ar Play, una plataforma nacional que fue desarrollada 
por ARSAT y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), para dar servicio virtual y gratuito 
a demanda para disfrutar de películas, series y cortos nacionales, y que incrementó ampliamente sus 
visualizaciones desde el comienzo del aislamiento social preventivo y obligatorio, y se ofreció como una 
excelente iniciativa para abrir las posibilidades de directores que necesitan dar a conocer sus películas a 
un público considerable. Esto ha llevado a que gran parte del amplio y diverso universo en el que convive 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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la gente del cine, le pusiera especial atención, por lo que nosotros, en la Revista 24 Cuadros, tratamos de 
hacer nuestro aporte desde este número especial.

Cine.ar tiene un amplio catálogo de películas, series y cortometrajes, y la mayor parte de su contenido 
se ha realizado con el soporte financiero del INCAA, la casi exclusiva fuente de promoción de buena 
parte del cine nacional.

Dentro de ese catálogo, está parte de la obra cinematográfica de Alex Tossenberger, un director, 
guionista y productor, también licenciado en Psicología, que curiosamente tiene una posición clara 
respecto del tema planteado al principio de esta nota y no se cansa de repetirlo en cada una de las 
entrevistas que da, en especial en aquellas que sucedieron en ocasión del estreno de La guarida del lobo, 
su segunda película de una saga de cinco que tiene planificado rodar en la Patagonia, aprovechando sus 
paisajes naturales y su impronta. Como muestra de ello, vamos a recordar en esta oportunidad sus dichos 
durante una entrevista que le hizo Nicolás Barak (2019) para la revista digital de cine, series y cultura pop 
Cuatro bastardos. Ante una pregunta sobre el avance de las plataformas digitales (como Netflix) y su 
efecto (¿destructivo? ¿contributivo?) sobre la forma tradicional de contar historias mediante películas, 
Alex Tossenberger contestó:

Hay que comprender lo que pasa con la industria en todo el mundo. Si pensamos que es solamente 
Netflix sería un error. Es cómo se está re-definiendo el cine en el mundo no solo desde la forma de 
realizarlo sino también desde las ventanas que uno puede mostrar su obra. Uno tiene que abrir su 
cabeza, obvio que desde que yo empecé se ha modificado todo, pero si te dejas contagiar se puede 
generar algo positivo. Porque si, está cambiando mucho, la duración de las películas se está 
acortando, el formato está cambiando, pero el cine no deja de crecer y el evento cinematográfico en 
si no va a parar o detenerse por el avance de lo digital. Es algo que como sociedad y como 
realizador, hay que pensar y adaptarse.

Ahora bien, si en la continuidad de un análisis, indagamos sobre los factores comunes de su obra 
cinematográfica, comprobamos que, de sus cuatro largos, tres se filmaron en la Patagonia, unos cuantos 
se concentran en pocos personajes, en todos ellos se nota que cuida mucho la fotografía y, además, se 
advierte un manejo técnico respetable y el tratamiento de tramas simples en las que protagonistas que 
aparecen como relativamente sencillos van poco a poco mostrando sus complejidades.

En este sentido, La guarida del lobo no es la excepción. Se filmó íntegramente en Tierra del Fuego y se 
enmarca en tópicos distintivos de Tossenberger, encuadres de la naturaleza, referencias a la necesidad de 
su protección y un enfoque social que el autor pretende contrastar con las condiciones y los 
condicionantes de la vida en las grandes urbes. Sus tesis son: que la acción del hombre sobre la 
naturaleza termina alterando negativamente su equilibrio y que el principal enlace entre las personas va 
más allá de los intereses materiales e inmediatos que las afectan. Toda una declaración de principios, un 
poco cándida tal vez, pero por cierto conmovedora para quien esté dispuesto o dispuesta a sentirla, antes 
que racionalizarla.

Y de qué nos habla La guarida del lobo:

La sinopsis oficial de la película indica que Toco (José Luis Gioia), un lugareño que vive alejado de todo, 
encuentra herido en una pierna en la nieve a Vicente (Gastón Pauls), un forastero, que se encontraba 
camino a Chile. Toco decide albergar a Vicente hasta que este se cure. Entre ambos hombres aflora una 
incipiente amistad, que se altera con la llegada de un hombre (Víctor Laplace), que le ofrece a Toco un 
millón de dólares a cambio de su terruño.

A través de su relato, el director intenta un producto audiovisual inserto en la categoría de cine popular, 
que al mismo tiempo sea capaz de ofrecer a su público una reflexión sobre la alienación del hombre de 
ciudad y la oportunidad de que encuentre alivio y liberación si se atiene a las reglas que impone (ofrece) 
la naturaleza.
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En su esencia, La guarida del lobo hace su apuesta por el potencial que les atribuye a los sentimientos 
más básicos del ser humano, valiéndose de dos hombres que, en la soledad de un lugar agreste y frío, 
encuentran la oportunidad de recobrar parte de las cosas que han perdido. Toco, el rústico y rural 
lugareño, es un personaje de fuertes principios, pero demasiado encerrado por su carácter huraño, 
mientras que Vicente es un citadino típico que parece más propenso a vincularse con un teléfono que con 
una persona concreta, y mucho menos si no hay un interés personal. Son compatibles porque, aunque 
diferentes, resultan complementarios. Terminan necesitándose el uno al otro, más por sus falencias que 
por sus virtudes.

Trabajar esta complementariedad es uno de los mayores logros de Tossenberger, que adiciona a su sólido 
manejo de la cámara para captar la belleza de la naturaleza del sur argentino e incluso para explotar la 
ternura de los perros de nieve. En cuanto a la actuación de los buenos actores con los que trabaja, el 
resultado es discreto. Tal vez haya un problema con los diálogos y algunas expresiones sentidas de los 
personajes protagonistas que, algunas veces, se parecen más a un discurso declamativo que a un 
intercambio natural de ideas y sentimientos, en una conversación entre dos personas conocidas. A este 
problema se le agrega la poca profundización de un villano que aparece más como una caricatura que 
como un personaje verosímil consustanciado con la historia, una falencia que Víctor Laplace, a cargo del 
rol, supone compensar con una sobreactuación que termina agravando la cosa.

Una película argentina con sus virtudes y sus defectos, que resulta al cabo un producto audiovisual digno 
y ofrece algunos atractivos que alcanzan para superar sus déficits, ocupa un lugar respetable en la 
cartelera de la plataforma nacional de servicio virtual y gratuito a demanda, para promoción y difusión de 
las películas, series y cortos argentinos.
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Naicó hoy es tan solo un nombre. Alguna vez 
supo ser un pequeño pueblo pampeano, con 
comisaría y estación de ferrocarril; cuando el tren 
dejó de pasar por allí la gente comenzó a 
emigrar. En el censo de 2010 se contaron tan 
sólo 3 habitantes en el lugar. Queda no muy lejos 
de Santa Rosa, allí donde todavía La Pampa es 
húmeda y verde. Pero en el imaginario de Infierno 
grande Naicó es un pueblo fantasma del 
desierto, casi patagónico, lugar de nacimiento y 
niñez de María, la protagonista de esta historia. 
Una maestra de pueblo chico. 

María está embarazada y tiene un marido 
dominador, que manipula y sabe meter miedo. Y 
María le teme, pero no se paraliza; piensa en irse, 
tramita su traslado a un colegio de otro pueblo. 
Una discusión más, miedo, una escopeta con la 
que forcejean y una bala que se escapa…

Infierno grande es el largo camino de María 
escapando hacia Naicó, el lugar desde donde 
partió siendo niña, quién sabe cómo y en qué 
circunstancias. A lo largo de su escape se 
encuentra con personajes que tal vez son reales, 
o tal vez no. Que son indios del lugar, o más o
menos. María va hacia Naicó, aunque muchos le
digan que es peligroso, que por las noches se ven
luces inexplicables, que es un pueblo fantasma.

Poco se puede contar de la historia sin revelar 
secretos, los que seguramente el espectador 
conocerá a medida que avance el film, pero una 
cosa podemos revelar, porque así lo hace la 
película desde el inicio: el niño de María nacerá, 
y lo sabemos porque es quien lleva adelante el 
relato del episodio de la huida de su madre, con 
él en su seno.

El valor adicional que Alberto Romero, su director, 
le aporta a Infierno grande es el manejo armónico 
del cruce de lenguajes. El film comienza con una 
cuestión de género, como es la violencia moral y 
física sobre la mujer, continúa como una típica 
road movie a través de caminos polvorientos, 
sigue con elementos fantásticos y tiene una fuerte 
impronta final del western. Es una película realista 
y con notas fantásticas, todo al mismo tiempo. La 
cámara t iene una mirada que produce 
incomodidad, zozobra y por momentos 
desasosiego. Es ficción con técnicas propias del 
documental. Un reconocimiento para el trabajo 
de fotografía de Tebbe Schonning.

La música de Gustavo Pomeranec es otro de los 
aciertos que contribuyen al producto final, casi 
toda compuesta con acordes y arpegios que van 
llevando la oreja, en un mismo sentido que el ojo, 
hacia el extraordinario desenlace final. 

Alberto Romero es guionista y director. Forma 
parte del colectivo de directores Puente Films. Este 
es su primer largometraje de ficción pero fue co-
guionista de varias películas. 
La actuación de Guadalupe Docampo merece 
una mención especial, sobre todo en cuanto a su 
t rabajo corporal  con e l  embarazo,  su 
internalización del miedo y el tempo que le otorgó 
al personaje. Muy buena labor.

En resumen, Infierno grande es un film argentino, 
hecho a pulmón, de bajo presupuesto, llevado 
adelante por artistas que seguramente darán que 
hablar… siempre y cuando puedan conseguir 
financiamiento y puedan quedarse entre 
nosotros. Así sea.

INFiERNO GRANDE
UNA ENCRUCiJADA DE GÉNEROS Y LENGUAJES
POR BENJAMÍN MiVEViTZ
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 mi modo de ver, la poética de Fernando 

AS p i n e r  s e  d e f i n e  m e d i a n t e  d o s 
p roced imien tos .  E l  p r imero,  una 

transmutación de la imagen que concede a los 
lugares familiares cierta extrañeza poética. 
Como consecuencia de esta alquimia, el 
espectador retorna a esos lugares —al igual que 
las almas que se bañan en las aguas del Leteo— 
como si los visitara por primera vez. Así, se me 
vienen a la memoria la Villa Gesell hauntológica 
de Balada para un Kaiser Carabela (1987), el 
mar infinito de La boya (2018), la autopista no 
euclidiana de Inmortal (2020).

El segundo, la composición de personajes de 
carne y hueso —y resiliente ADN argentino— en 
los que palpita un robusto corazón literario. No 
es casualidad que en el desarrollo de sus guiones 
hayan colaborado escritores de la talla de 
Ricardo Piglia o Pablo De Santis, o que los libretos 
tomen como punto de partida textos de autores 
como Sergio Bizzio o Roberto Arlt. Esta es la razón 
por la cual a los personajes de las películas de 
Spiner no les resulta una tarea demasiado difícil 
volverse inolvidables. En este punto, se me vienen 
en malón los infames que se entreveran en 
Erdosain (2020, codirigida con Ana Piterbarg), la 

muchachada cyberpunk en La sonámbula (1998), 
los astronautas que se ceban unos matecitos en 
Adiós, querida Luna (2004).

Spiner aplica de manera consecuente estos 
procedimientos al momento de extrapolar 
géneros como la ciencia ficción a la narrativa 
cinematográfica argentina. Su verdadera 
maestría como cineasta no deriva solo de 
explorar terrenos un tanto desiertos en el cine de 
nuestro país: surge sobre todo por la aplicación a 
su obra de estos dos procedimientos con una 
destreza de orfebre.

UN LUGAR LLAMADO LA MALARIA
Aballay, el hombre sin miedo se estrenó un 23 de 
junio de 2011. La cinta recibió numerosas 
nominaciones y premios en diferentes festivales. 
Incluso fue seleccionada como representante 
a r g e n t i n a  p a r a  l o s  p r e m i o s  Ó s c a r. 
Recientemente, para celebrar los diez años de su 
estreno, la plataforma Cine.ar la transmitió en la 
señal de cable el jueves 1 de julio de 2021.

La película cuenta la historia de Julián (Nazareno 
Casero), un porteño que arriba a La Malaria, un 
paraje del noroeste de Argentina, en busca de los 
bandidos que mataron a su padre durante un 

ABALLAY: EL MUERTO, EL POBRE, EL PORTEÑO
POR ADRiANO DUARTE
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asalto, cuando Julián era niño. Julián recuerda 
las caras de los asaltantes, la quebrada donde 
emboscaron la diligencia en la que él viajaba, el 
facón con el que su padre fue degollado. 
Preserva esos recuerdos en una carpeta llena de 
dibujos a carbonilla.

La Malaria es un rancherío perdido en una región 
montañosa y áspera. El juez de paz del lugar, 
conocido como “El Muerto” (Claudio Rissi), 
ejerce su autoridad con capricho y salvajismo. 
Decide tomar por esposa a Juana (Mariana 
Anghileri) sin preguntar a la mujer si está de 
acuerdo. Julián pronto reconoce al Muerto. 
Resulta ser uno de los bandidos que mataron a su 
padre. Además, Julián se enamora de Juana. 
Decide entonces interponerse a fin de evitar el 
matrimonio. Como consecuencia, El Muerto y sus 
secuaces golpean a Julián hasta dejarlo al borde 
de la muerte. Para salvarlo, Juana escapa de su 
cautiverio y lleva a Julián con el Pobre (Pablo 
Cedrón), un jinete solitario que, por un motivo 
misterioso, nunca se apea de su caballo. La gente 
de La Malaria lo considera santo y le atribuye 
poderes milagrosos. Durante el tiempo en que 
Julián permanece al cuidado del Pobre, se 
pergeña una alianza para enfrentar una vez más 
al Muerto, pero que también derivará en 
enemistad cuando el secreto del jinete se revele.

El largometraje está inspirado en el cuento 
Aballay, de Antonio Di Benedetto. En gran 
medida, en esta traslación de la historia desde 
campo literario al cinematográfico es el espacio 
donde se produce la alianza del género 
gauchesco con el western. En su bellísimo relato, 
Di Benedetto despliega un ejercicio —frecuente 
en la literatura gauchesca— de narración 
intimista, reflexiva, filosófica, que detalla la 
transformación espiritual de Aballay, un gaucho 
matrero que se transforma en santo popular. Por 
su parte, Spiner desarrolla el aspecto mundano y 
épico del western echando luz sobre la historia de 
venganza que, en el texto de origen, apenas se 
insinúa y que se ejecuta, paradójicamente, a la 
manera de un martirio.

De este modo, Spiner trabaja con esos dos 
paisajes narrativos. En los dos primeros actos de 
la cinta, alterna entre uno y otro, asumiendo los 
tonos brutales del spaghetti western, y reserva el 
último tercio para fundir ambos en un acorde 
amargo, típico del mejor western crepuscular.

EL MUERTO, EL POBRE, EL PORTEÑO
Indudablemente, Aballay constituye un ejercicio 
magistral de la poética spineriana. En cuanto a la 

transmutación de la imagen, el hecho de abordar 
un western gauchesco le permite a Aballay lucirse 
a la hora de componer el escenario de la historia. 
La película se filmó en los valles Calchaquíes, en 
la región de Amaicha del Valle de la provincia de 
Tucumán. Spiner opta por un escenario de 
montañas y quebradas. Desde ya que esta 
elección es estratégica. Por un lado, le permite 
evocar los paisajes del western estadounidense a 
la manera de los filmes spaghetti. Por otro, 
consigue tomar distancia de la imagen clásica de 
la pampa gaucha. De este modo, Aballay opera 
esa alquimia maravillosa por medio de la cual la 
imagen funciona como territorio rural, de la 
Argentina profunda, y al mismo tiempo, como un 
ambiente que nos remite de inmediato al lejano 
oeste en cuanto espacio arquetípico.

Con respecto a la composición de los personajes, 
la historia de Aballay se sostiene sobre una tríada 
que desarma el esquema maniqueo del héroe vs. 
el villano. En este sentido, la dinámica del Muerto, 
el Pobre y el Porteño no solo expone la ambigua 
moralidad de sus protagonistas, sino que, una vez 
más, remite a ese horizonte paradigmático que 
encuentra su eco en uno de los referentes 
universales del spaghetti western: Il buono, il 
brutto, il cattivo (1966) —o El bueno, el malo y el 
feo, como se conoce a esta obra maestra en 
nuestras tierras—, del gran Sergio Leone. Así, 
Claudio Rissi, en el papel del Muerto, compone un 
matón de humor ácido e inflamable; Pablo 
Cedrón, en el del Pobre, interpreta a un hombre 
violento agobiado por la culpa; y Nazareno 
Casero, en el del Porteño, representa a un 
muchacho de la civilizada Buenos Aires que hace 
su aprendizaje de la violencia en la bárbara 
Malaria.

La aplicación de estos procedimientos le permiten 
a Spiner elaborar un western gauchesco cuya 
poesía y crudeza encuentra su antecedente en 
Juan Moreira (Leonardo Fabio, 1973). Y más aún, 
su estética sigue la estela de renovación del 
género que emprenden largometrajes tales como 
Sukiyaki Western Django (Takashi Miike, 2007), El 
bueno, el malo y el raro (Kim Jee-woon, 2008), 
Slow West (John Maclean, 2015) y The Sisters 
Brothers (Jacques Audiard, 2018).
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 Historias Breves: el semio del Cine Nacial
POR WiLLY REAL

John Carpenter

S
emillero: lugar donde se siembran las semillas de las plantas para, una vez nacidas, trasplantarlas a 
un criadero u otro sitio. La definición en el diccionario es clara y concisa, por esta razón utilizamos 
esta palabra en el fútbol cuando nos referimos a las divisiones inferiores de todos los clubes, donde 

si se trabaja bien se nutre de promesas el futuro. En lo audiovisual, a veces, la misma analogía podría 
hacerse con la televisión. En el caso argentino, lamentablemente, en las últimas décadas la caja chica ha 
caído en una decadencia que ya poco o nada se apuesta por las producciones nacionales, y lo poco que 
se genera es repetitivo y de baja calidad, con las mismas dos o tres productoras detrás. Ante este triste 
panorama nacional, por suerte, surge gracias al Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales 
(INCAA) y la Empresa Argentina de Soluciones Satelitales SA (ARSAT) la plataforma Odeón, luego 
renombrada Cine.ar, como alternativa a las plataformas de contenidos, pero pura y exclusivamente 
argentina. Cortos, largometrajes de ficción, series y documentales nacionales, cine clásico e 
independiente, incluso, producciones de reciente estreno, todo al alcance de un solo clic.

Como estudiante de cine, gracias a Cine.ar, unx tiene la posibilidad de ver obras de quienes nos enseñan 
y forman, extender de este modo las clases un poco más, viendo de primera mano los resultados, como 
por ejemplo en su momento Como una novia sin sexo (2016) y el documental Carlos Jáuregui: el puto 
inolvidable (2016), ambos de Lucas Santa Ana. También en catálogo estuvo La inocencia de la araña 
(2011), de Sebastián Caulier, presente ahora con El Corral (2017). Fabio Vallarelli con su ópera prima 
Tierra II (2017) y su cortometraje ¿Por qué te vas? (2018), y casualmente esto último encauza el tema 
antes de seguir por las ramas: la importancia y revalorización del cortometraje en Argentina, en un grito 
que dice “acá estamos” desde hace más de 25 años, gracias a Historias Breves, una antología de cortos 
que reúne el INCAA a través de un concurso anual: el semillero de nuestro cine, donde se curten las 
promesas del futuro, donde se forman lxs técnicxs que nutrirán la industria audiovisual y donde nacen o 
se reflejan estilos e ideas del contexto social y económico del país.

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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HISTORIA BREVE DEL HISTORIAS BREVES
Cuentan lxs que saben que hacia fines de los 80 y principios de los 90, el cine argentino pasaba por una 
crisis acuciante que se reflejaba en la baja cantidad de producciones nacionales en el lustro 88-93, que 
a duras penas pasaba de la docena. Ante los bombos y platillos de la elección de Gatica, el mono (1993) 
para ser representante de Argentina para una posible candidatura a los Óscar, su realizador, el gran 
Leonardo Favio (1938-2012) renunció a tal honor para hacer un llamado con respecto a la situación 
agonizante que atravesaba nuestro cine y, así, ser uno de los impulsores de una Ley de Cine que lo 
revitalizaría, por lo menos en parte, logrando la autarquía del INCAA (en ese momento llamado Instituto 
Nacional de Cine-INC) y su forma de financiamiento, con uno de los propósitos de que aumentara la 
producción nacional anual de películas.

Los inicios de los 90 llegaron con un auge en el crecimiento de estudiantes de cine y la creación de 
nuevas instituciones abocadas a la educación cinematográfica como la Universidad del Cine (FUC) y la 
Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU), sumadas a la ya conocida CERC (hoy ENERC) y la 
llamada escuela de la resistencia IDAC (comúnmente, “la de Avellaneda”). Es decir, a pesar de la crisis 
había un interés descomunal en el estudiantado para volcarse al arte audiovisual con respecto a otros 
años. No soy sociólogo como para estudiar el fenómeno, pero es llamativo el dato. En especial, con el 
choque posterior que ocurre entre la nueva generación de cineastas (aquellos que conformarán el 
Nuevo Cine Argentino) con la generación predecesora. 

En 1992, Parisier, presidente del INCAA, presenta un concurso de cortos y el instituto financia la 
producción de los seleccionadxs y ganadores, y los proyectan a la medianoche antes de algún film. Claro 
que esto generó confusión entre lxs espectadores que pagaban una entrada para ver determinada 
película y les ponían antes un cortometraje. Imagínense las caras que miraban para todos lados y 
expresaban “me equivoqué de sala”. A pesar de esto, la semilla estaba sembrada, sentaba un 
precedente en que debajo había cineastas emergentes esperando su momento para demostrar su valía, 
y el tiempo, este concurso tendría su lugar en la historia renombrándose Historias Breves 0, la prehistoria 
de la muestra/concurso que nos compete.

Con este precedente, un par de años después, finalmente se hace la convocatoria del Historias Breves 
inaugural, que reúne 9 cortometrajes en 1995, dirigidos por Lucrecia Martel, Bruno Stagnaro, Daniel 
Burman, Sandra Gugliotta, Israel Andrés Caetano, Andrés Tambornino, Ulises Rosell, Pablo Ramos, 
Tristán Gicovate y Jorge Gaggero. Nombres más o menos conocidos en su mayoría, y que cualquier 
cinéfilx puede asociar con el surgimiento del Nuevo Cine Argentino. Este Historias Breves, al ser el 
primero (oficial), marcó un antes y un después, porque no solo reunió cineastas que obtuvieron 
renombre y lograron grandes óperas prima y cinematografías destacables, sino también porque 
marcaron un cambio con los modos de producción, más al alcance de la mano de una persona de a pie 
con el deseo de filmar. Plantaron el ejemplo para que el cine no se cerrara en 4 o 5 personajes de 
renombre reciclando historias con caras conocidas. Nos presentaron un cine más franco y creíble, con 
un lenguaje reconocible, naturalidad en sus personajes. El ruido se escuchó, porque este Historias Breves 
se mantuvo por semanas en cartelera y logró convocar entre 12 y 18 mil espectadorxs. Se revalorizó el 
cortometraje y había un nuevo cine emergente pidiendo pista. 

Cabe aclarar que Historias Breves y la Ley de Cine corrieron por caminos separados, fueron dos hitos casi 
simultáneos que incidieron de una manera positiva en el posterior cine nacional. Si bien hubo y habrá 
puntos para debatir y mejorar, la Ley de Cine marcó un mojón para fortalecer la industria 
cinematográfica argentina en ese momento. Hay una base para trabajar. 

Las siguientes ediciones, la 2 y 3, salieron con dos años de diferencia (1997 y 1999, respectivamente), se 
retrasaron por problemas de financiamiento, y entre que sí y que no, terminaron saliendo con productos 
de valor y nuevos nombres que se asentaron con el tiempo, como Santiago Loza, Quatrini, Liliana 
Romero, Hernán Belón y la figura del momento Andy Muschietti. A fines de los 90 y principios de los 
2000, es sabido lo que ocurre en el país: corralito, crisis, Cavallo, helicóptero, mil presidentes. Historias 
Breves pasa a ser un lindo recuerdo en un cine que se mueve entre el NCA y producciones de Pol-ka y 
Telefé para la pantalla grande.
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Con la llegada de cierta estabilidad en 2004 vuelve Historias Breves con, precisamente, historias que 
interpelan al público en general en esos años de ausencia, situándonos en un pueblo, en la crisis y el 
desempleo, la pasión argenta del fútbol. No es casual, el cine (el buen cine) refleja como ninguno las 
sensaciones y palpitaciones del pueblo según la época, y la vuelta del HB 4 no fue ajeno a esta sensación.

Con otro paréntesis entre idas y venidas, por un tiempo muchxs pensaron que el HB 4 sería el último. Por 
lo menos, ya se hablaba de cuota de pantalla, exhibición alternativa, permanencia en sala, y varias 
resoluciones del INCAA apuntaron a reforzar la producción de nuestro cine. Quienes tengan memoria 
recordarán los debates por una nueva Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual (Ley 26522), 
comúnmente llamada Ley de Medios, que tendría un impacto en el cine nacional, ya que era una 
iniciativa de contenidos audiovisuales y de fomento de la industria nacional. Buscaba reconocer y 
contemplar la capacidad productiva de la industria local, casi la misma premisa por la que se inició el 
Historias Breves en 1995. Así, en 2009 se hace el HB 5 y de manera ininterrumpida tendremos uno todos 
los años.

LAS DIVISIONES INFERIORES DEL CINE NACIONAL
La cantera de Argentinos Juniors es popularmente conocida como el semillero del mundo por la cantidad 
de grandes jugadores de fútbol que saca de forma constante. Es inevitable hacer un paralelismo con 
Historias Breves. Es el semillero del cine nacional.

Repasar uno a uno todos los cortometrajes y revisar las fichas técnicas no solo nos demuestran que 
salieron grandes cineastas, en especial en la primera edición, sino que estas figuras nutrieron la 
producción argenta en todos sus sectores. Muchxs directorxs de cortos del Historias Breves, si bien no 
continuaron con una ópera prima, pasaron a conformar departamentos de producción, fotografía, 
montaje, sonido, arte. 

Aunque con los tiempos que corren ya no tiene el mismo impacto en el público debido a la gran cantidad de 
oferta de contenidos en diversas plataformas online, contar con un espacio donde concursen cortometrajes 
de estudiantes de cine de todo el país es un acontecimiento que enriquece la formación de cineastas y 
técnicxs del cine. Y porque en cada muestra puede haber una vanguardia del cine nacional que pida pista. 

Pensar en cine de género en Argentina siempre fue mala palabra, siempre está el desmerecimiento de Noomi Rapace y RS filmando Prometheus      
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“en Argentina no se puede hacer terror, acción, ciencia ficción”, sin embargo, el coraje de hacer 
cortometrajes y mostrarlos revela que se puede. En Historias Breves se puede ver una diversidad de 
géneros y temáticas que abren las puertas para que otrxs cineastas y guionistas se animen.

Hablar del HB 1 ya es redundante con todo el material que circula y lxs grandes cineastas que salieron de 
ese primer certamen, Rey Muerto, de Lucrecia Martel, Guarisove, de Stagnaro, Dónde y cómo Oliveira 
perdió a Achala, de Rosell y Tambornino se volvieron, entre otros, en modelos para estudiar en las 
escuelas de cine. Pero ¿qué más podemos rescatar de las demás ediciones? Si vamos de cortometraje a 
cortometraje, tendríamos al finalizar un libro, y destacar a uno o dos solamente sería desmerecer al resto. 

Cabe también mencionar el corto Líneas de teléfono del HB 2 (1997), de Marcelo Brigante, con una 
trama fuerte y convincente que mezcla los viajes en el tiempo y la crudeza de los años de dictadura. En 
1997 por un problema de líneas de teléfonos cruzadas un joven entabla una conversación con una 
joven, que resulta estar en 1980. Con un par de nominaciones, es uno de los cortos que más trascendió 
por fuera de esta antología. Pero si decimos trascender, vale la pena nombrar a Alberto Ponce, quien 
dirigió Vete de mí, uno de los poquísimos cortos documentales de todo el Historias Breves desde donde 
construyó una carrera sólida en montaje y edición, en películas como Tiempo de valientes (2005) y 
Crónica de una fuga (2006), y Fabián Forte, eléctrico en una de las producciones de este año y parte de 
la industria entre la dirección, cámara o como asistente de dirección y segunda unidad.

Con varios retrasos por la crisis económica que empezaba a asomar en el país –el cine siempre sufre antes 
que todxs los síntomas–, finalmente logra salir el HB 3 (1999). En sintonía con las anteriores ediciones 
Nostalgia en la mesa 8, de Andy Muschietti, destacó, y hoy en día más al tomar tanta notoriedad el 
director con su llegada a Hollywood. Fue una edición que nutrió el futuro del cine nacional con Vanessa 
Ragone en el área de producción (El secreto de sus ojos, Todos tenemos un plan), Pedro Onetto como 
compositor, Liliana Nadal, Rafa Menéndez y Nicolás Goldbart en montaje, Rodrigo Pulpeiro (El niño pez, 
2009) como director de fotografía entre tantxs técnicxs más con suerte dispar en sus carreras.

La crisis fue larga, pero con un nuevo rumbo en 2004 sale el HB 4, con uno de los mejores cortos de 
todas las ediciones: Más que el mundo. Es destacable desde lo emotivo de la historia, pero aún más al 
revisar la ficha técnica. En 2020 su director Lautaro Núñez de Arco formó parte del equipo de guionistas 
de Tóxico, de Ariel Martínez Herrera. En sonido, Diego Gat (departamento de sonido en series como 
Castle Rock, Atlanta, Desencantada, de Matt Groening, y el film Relatos Salvajes), que no conforme con 
este corto participó en el sonido de otros tres cortos de esta edición. También remarco a la productora 
Agustina Llambi-Campbell (El estudiante, Muere, monstruo, muere) y al compositor Gabriel Chwojnik, 
quienes repitieron labores en la película de Llinás, La Flor (2016). Y para afirmar un poco más el por qué 
es uno de mis cortos favoritos en 26 años de Historias Breves, como coprotagonista tenemos a Betún, el 
perro de Los simuladores. 

Para el HB 5, nuevamente la espera fue larga, pero esta edición sería un mojón, si la primera en 1995 lo 
fue por la calidad y trascendencia, esta lo sería por la continuidad, dada la seguidilla de Historias Breves 
anuales. Me gustaría destacar el trabajo de Sebastián Caulier con un corto de género terror, Los 
extraños, para estudiar y apreciar cómo se trabaja el fuera de campo. Revisando las fichas de todos los 
seleccionados de esta edición, otra vez notamos nombres que aparecerán en producciones 
trascendentes del futuro, como el director de fotografía Julián Apezteguia (El Clan, El Ángel), Benjamín 
Naishtat (Rojo, 2018), o Laura Caligiuri en el departamento de arte (Muere, monstruo, muere).

Encontrar nombres es una sorpresa de cada Historias Breves, incluso aquellos que recién ahora hacen su 
camino, como por ejemplo Gwenn Joyaux, guionista en la serie Maradona, sueño bendito (2021) y con 
un logrado corto en el HB 7 llamado Cenizas. O el cortometraje Videojuegos del HB 10, con una 
nominación en la Berlinale de 2015. 

Las 18 ediciones en 26 años (19 contando el HB 0 de 1993) nos dejan una gran variedad en cuanto a los 
géneros y los temas tocados en el cine, un espejo de lo que llegaría más adelante a las pantallas grandes 
nacionales, como es la apuesta al cine de género. En su mayoría, cortos de gran calidad técnica, y en 
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aquellos en los cuales pueda reprocharse una puesta en escena, la foto o el sonido, debería tenerse en 
cuenta que lo que prima en la elección de lxs ganadorxs de los Historias Breves es la idea.

HISTORIAS OLVIDADAS
Como dije al inicio, Cine.ar da la posibilidad de ver qué filmaron aquellxs que enseñan, y tener todas las 
ediciones de Historias Breves disponibles también nos permite ver y aprender qué hacen y cómo lo hacen 
personas que arrancaron como unx. Nos permite soñar. 

En el último lustro, el concurso del INCAA es un reflejo de la situación política y económica del país. Las 
convocatorias de los últimos 5 años prácticamente fueron fantasmas, con una pésima comunicación. 
Había que estar muy atentxs para saber que se hacía el concurso, porque todos los años estaba en duda. 
Y no es casual que el HB 19 aún no se haya expedido sobre lxs ganadorxs, por lo cual no habrá Historias 
Breves en 2021, ¿será 2022 el año? ¿Se seguirá haciendo? ¿Habrá un interregno de varios años como 
en las primeras ediciones? 

Cuando me enteré de este concurso por un profesor del ISER, las condiciones eran sencillas, mandar 
storyline, sinopsis, argumento, guion, en fin, una carpeta de producción, indistintamente si eras 
estudiante de cine o cajero de un supermercado, pero desde hace unos años los requisitos se volvieron 
un poco más exclusivos, y se comprueba con el hecho de haber más cineastas de las instituciones amigas 
del INCAA. Esto pasa a ser una confirmación más de que el cine argentino se está volviendo a cerrar 
entre las calles Lima, Moreno y Giuffra de la Capital Federal. 

En fin, pase lo que pase, podemos vivir de lo pasado. De lo hecho. No sabemos si tendremos más 
Historias Breves para soñar, pero en y gracias a Cine.ar tenemos 18 ediciones, un total de 157 
cortometrajes de distintos géneros (más 9 del HB 0, que hacen un número de 166 relatos) para recordar, 
revalorizar y… sí, otra vez, soñar.

Breve Historia en el Planeta - Historias Breves 11 (Cristián Ponce - 2015) 
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Recuerdo mucho ese BAFICI de 2012 en el que 
Alejandro Fadel presentó Los Salvajes, su anterior 
película y, aunque IMDB diga lo contrario, su 
primer largometraje conocido en soledad (antes 
había realizado con Mauregui, Schnitman y Mitre 
la brillante El amor, primera parte).

Aquella primera película, la segunda que 
realizaba La Unión de los Ríos luego de El 
estudiante, era sorprendente por como 
manejaba el género y el extrañamiento. Fadel de 
a poco nos sumergía en un mundo que se iba 
alejando más y más del realismo y que  
culminaba en un estado místico de niveles 
insospechados para lo que parecía ser un drama 
marginal de adolescentes.

Este background y los elementos promocionales 
que pueden encontrarse en internet y redes 
sociales sobre Muere, Monstruo, Muere (MMM), 
el opus dos de Fadel, deberían bastar para que el 
espectador, es decir ustedes, corra al cine a ver la 
película. De todos modos, por las dudas que no 
sean suficientes aquellos materiales, haré el 
esfuerzo de convencerlos.

MMM es una película atípica para el cine 
nacional en general y para el cine de género local 
en particular. Para empezar el film abraza el terror 
en su totalidad, jamás reniega de ser una película 
de género y en ningún momento quiere escaparle 
al asunto. Abreva de manera directa en las 
películas clásicas de Craven o Carpenter. Fadel lo 
sabe y nunca pretende ocultarlo. A su vez, desde 
la integralidad de la puesta en escena, no deja de 
ser la creación de un autor. La cámara, el sonido, 
las interpretaciones y todos los elementos que 
componen al hecho cinematográfico son 
trabajados desde la óptica particular de un sujeto 
que los piensa al detalle y con una marcada 
identidad. En ningún momento la película parece 
un enlatado.

Es entonces este binomio compuesto por una 
narración de género y una mirada de autor lo que 
vuelve refrescante para el panorama local a 
MMM. Si algo ha demostrado el cine denominado 
“de género” en nuestra cinematografía es la 
capacidad técnica para filmar a primer nivel. Los 
técnicos nacionales y los realizadores de VFX son 
muy buenos y eso se nota en diferentes 

MUERE, MONSTRUO, MUERE:
ALEGORÍA DE UN iNFiERNO COTiDiANO.
POR FABiO VALLARELLi
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producciones locales, desde las más caras hasta 
las más independientes. Las fallas de estas 
películas suelen estar en los guiones, que 
descansan demasiado en las convenciones y los 
lugares comunes del género. MMM viene en este 
sentido a llenar ese vacío. No solo es una película 
impecable desde lo técnico, sino que además 
ofrece un relato sólido y contundente desde el 
manejo audiovisual.

Por otro lado, la película rompe con muchos 
prejuicios que suelen existir en nuestro cine 
nacional. Esa idea cada vez más refutada de que 
el género es mala palabra o, como decía Agresti, 
el refugio de los inútiles, con MMM y su trabajo 
desde la narrativa y la estética es echada por 
tierra por completo.

La historia nos presenta una serie de asesinatos 
de mujeres que ocurren en una zona cordillerana 
de la provincia de Mendoza. El principal 
sospechoso de los crímenes es un perturbado 
hombre llamado David (Esteban Bigliardi), que 
sostiene que un monstruo le susurra cosas al 
oído. Cruz (Victor López), un particular policía, se 
involucrará de lleno en la investigación luego del 
fallecimiento de Francisca (Tania Casciani), la 
esposa de David con quien mantenía un affaire.

No tiene mucho más sentido intentar explicar una 
trama que con esa premisa va sumergiéndose de 

lleno en un tono fantástico y de extrañamiento cuasi 
Lyncheano, con secuencias que hacen recordar a lo 
mejor de Muholland Drive o Lost Highway.

El f i lm puede emparentarse con mucha 
tranquilidad con la oleada de cine independiente 
norteamericano de género tan en boga en los 
últimos años. Si les gustó Hereditary, It Follows, 
Thelma, Super Dark Times o The Witch, MMM es 
su película. En esa línea, estamos ante una obra 
eminentemente alegórica. Aquí el discurso gira en 
torno a la violencia de género y a cómo el hombre 
ataca física y mentalmente a las mujeres hasta 
descuartizarlas, literalmente.

Al igual que en las películas que mencionaba más 
arriba Fadel trabaja mucho el extrañamiento y la 
construcción de un clima audiovisual. La forma en 
la que ocurren las cosas y cómo son presentadas 
al espectador son casi o más importante que lo 
que ocurre en sí mismo. 

Tan sorprendente como Los Salvajes, con una 
maravillosa fotografía y un trabajo único sonoro 
que evoca al cine de género de los 80, Muere, 
monstruo, muere es una gran película que ha 
tenido un estreno casi desapercibido por la 
cartelera nacional.
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Esta nota tiene spoilers; bastantes.

Si se tratase de estética únicamente, El hijo, 
segundo largometraje de ficción del director 
Sebastián Schindel, estaría aprobadísimo.

Con estas primeras líneas entonces, ya se 
entiende que, por lo menos en lo que a mi 
parecer respecta, la película se queda corta en 
todo lo demás. Hasta me atrevo a decir que 
navega por los caminos incorrectos en cuestiones 
con las que no puede permitírselo.

Empecemos por decir que la falla garrafal de la 
película está en el guion, eximiendo a la 
dirección de todas las cosas cuestionables que 
hallo en este.

El relato nos cuenta la historia de Lorenzo (Joaquín 
Furriel), un pintor cincuentón bastante bohemio y no 
tan exitoso que, acechado por su aparentemente 
trágico pasado, está al borde de dejar su condena 
atrás con un nuevo comienzo brindado por el 
embarazo de su mujer, Sigrid (Heidi Toini). 

Pero, como nos enteraremos a los primeros 15 
minutos de película (que está estructurada a base 
de saltos del pasado al presente de forma continua), 
las cosas no van a marchar para nada bien.

Lorenzo pelea con su mujer por la constante 
exclusión a la que es empujado por ella y la partera 
(Regina Lamm), a quien su mujer ha escogido para 

poder parir a Henrik, su hijo, en casa.

Eventualmente, las cosas estallarán y culminarán 
cuando el protagonista jure que Sigrid ha 
reemplazado al bebé por otro y que hay un plan 
maquiavélico desarrollándose en su contra. 
Serán Renato (Luciano Cáceres) y Julieta (Martina 
Guzmán) los dos amigos que lo van a bancar 
durante todas sus idas y vueltas psiquiátricas y 
policiales, poniendo a Julieta en un rol principal 
como abogada de Lorenzo.

¿Cuál es el problema de todo esto? Tengo unos 
cuantos, pero me voy a quedar con uno sólo.

No voy a meterme con el hecho de que, si bien el 
final nos confirma que Lorenzo tenía razón en 
todas sus conjeturas, todo el asunto de las 
noruegas secuestradoras de bebés está tiradísimo 
de los pelos. 

Tampoco me voy a meter con la inverosímil 
escena final en la que (dos años después de los 
sucesos pr inc ipales ) ,  Mar t ina Guzmán 
casualmente ve, en medio de la multitud de un 
paseo de compras, a la matrona fugitiva y decide 
seguirla a escasos metros por las calles, hasta 
adentrarse en un bosque (sí, un bosque en Capital 
Federal) lleno de hojas secas que parecen no 
hacer mella en el asunto del ruido (¿me estoy 
poniendo muy quisquillosa? Quizás, pero es que 
todavía me tiene mal el asunto del bosque oculto 
en medio del Patio Bullrich), y llega al final a un 

EL HiJO: DE LA ESTÉTiCA iMPECABLE,
LOS PiFiES NARRATiVOS Y LA MiSOGiNiA SUBYACENTE
POR ANNA CiAFFi
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caserón abandonado en el que ve que también 
está Sigrid y del que salen balbuceos de niño. 
Misterio resuelto. Wow.

Estas y otras cosas, que son las que rompen el 
clima y arruinan lo que podría haber sido un 
thriller excelente, me duelen porque en los 
últimos años el cine de terror empezó a pelear por 
salir del lugar al que había sido relegado; el de 
llenar salas a base de jumpscares vacíos; y bien 
que el cine nacional estaba agarrando eso. Pero, 
de nuevo, no me voy a meter con qué es lo que 
podría haberse hecho distinto para poder sumar 
una película nueva al listado de buenas obras 
nacionales. No porque no valga la pena (que en 
realidad tampoco), sino porque lo que en 
realidad me hizo salir cruzada de la sala es que 
las situaciones y los personajes están dibujados 
de tal manera que no sólo Sigrid es la villana 
absoluta del cuento, sino que Lorenzo se corona 
como el héroe trágico de su propia epopeya.

¿Era Sigrid una perversa? Totalmente, pero eso y 
que el padre de la criatura sea un violento 
miserable no son hechos excluyentes.

Sabiendo la importancia que tienen las palabras, 
reconozco que muchas de ellas son polémicas, 
pero me encuentro ante una situación tan 
ominosa que no hay otra forma de calificar el 
fenómeno que aquí describo.

El guion de El hijo está evidentemente escrito por 
un hombre.

El guion de El hijo está cargado de male gaze.

El guion de El hijo esconde una subtrama que no 
puede más de misógina.

Detrás de las secuencias de misterio y ansiedad, 
se aloja el mensaje de que la justicia está para 
tornarse siempre en favor de la mujer, cosa 
injusta siendo que también hay mujeres malas: 
miren qué mala que es Sigrid. Miren.

Miren qué mala que es Sigrid y miren qué 
desdichado que es Lorenzo, que sólo quiere lo 
mejor para su bebé. Bullshit.

Lorenzo es un alcohólico que ya perdió relación 
con sus dos hijas mayores por antecedentes de 
violencia (información que se da hablando mal 
de su primera mujer, que “se llevó a sus nenas a 
Canadá”) y que, ante la primera reclusión de 
Henrik, busca apropiarse de él con una 

posesividad igual a la de su madre.

Las discusiones de la primera etapa cronológica 
de la película nacen de los deseos de la madre de 
otorgarle a su hijo una infancia (desde el 
embarazo inclusive) lo más naturista y carente de 
estímulos dañinos posible. Y por más que algunas 
decisiones sean polémicas, nada alzaba una 
bandera maliciosa.

Aun así, las reacciones del marido ante estas 
pequeñeces ya son agresivas; se ve la tendencia a 
la victimización tan claramente que no puede 
echársele la culpa a la presión de las posteriores 
s i tuaciones mayores para jus t i f icar los 
comportamientos enfermizos de Lorenzo.

Dale, ¿qué clase de persona le apunta a su mujer 
con una escopeta con el mero objeto de usar la 
mirilla como binocular? Flaco, sos un freak, no 
hay mucha más vuelta que darle.

Porque si tu mujer no deja salir de la casa a tu 
pibe, que ya tiene como 10 meses y nunca fue a 
un pediatra, vos no te escapás con la guagua y en 
el camino le reventás la jeta contra el suelo a la 
madre. Llamás a un psiquiatra, a un amigo, a un 
j u e z  de  meno r e s ,  a  a l g u i e n .  Lo  que 
definitivamente no hacés es ser un espectador 
pasivo que no para de lamentarse de su propia 
existencia para explotar finalmente en una 
secuencia sin sentido.

Pero bueno, está bien: Lorenzo le estrola el marote 
contra el parqué a Sigrid con tal de llevarse a su 
preciado Henrik al médico, y encima pretende 
que su accionar le merezca una corona de 
laureles. Digamos que lo más grave no es eso, 
que lo más grave es cuando vuelve a la casa y se 
encuentra con uno de los momentos más 
inverosímiles e indignantes de todo este mar.

Él llega y la policía está en la puerta, le arrebatan 
al niño y le dicen que no puede entrar al hogar 
porque tiene una denuncia por violencia 
doméstica y, por ende, una perimetral.

La persona que escribió esto no tiene ni la menor 
idea de lo que es el proceso de conseguir una 
perimetral. O quizás lo sepa y simplemente se re 
contra cagó en ello de pies a cabeza.

No puedo creer que tenga que escribir cosas que 
deberían ya estar completamente claras. Que la 
policía no atiende las llamadas por violencia de 
género; que para que una mujer consiga una 
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orden de alejamiento primero debe pasar por 
declaraciones y evaluaciones que, créanme, 
tardan bastante más que una horita y media.

Y por si esto no era suficiente, cuando Julieta 
increpa al protagonista sobre el golpe a su mujer, 
este responde: “pero no es que le pegué”. Como 
si importara mucho la diferencia.

En lo que queda del film (y queda bastante) estas 
situaciones se repiten durante todas las instancias 
judiciales, psiquiátricas y sociales. El truco está en 
que, cuanto más avanza la historia, más vemos 
que Sigrid es realmente una amenaza para 
Henrik y a Lorenzo lloriquear.

Nos pintan un cuadro binario del bien y el mal, 
cuando el retrato real era el de dos locos 
megadañinos que lo único que harían con un 
niño en su resguardo sería desgarrarle la cordura 
y quemarle la salud hasta la raíz. Y ese tendría que 
haber sido el productor del miedo: la angustia de 
que, con cualquiera de los dos polos, Henrik 
hubiese estado en peligro de igual manera.

El truco (que menciono antes) es por completo 
miserable, porque lo único que me parece 
primordial exigir siempre es la frontalidad.

Morir con las botas puestas.

Hacerse cargo de las propias decisiones y los 
propios discursos.
El que se la banque en la posición del hijo de puta 
tiene mi respeto. Muchas veces también mi 
repudio. Pero si por lo menos no se escuda tras el 
manto de lo sutil, no tira la piedra para después 
esconder la mano, un mérito tengo que darle. No 
es el caso del guionista de El hijo y este modus 
operandi totalmente cagón.

¿Cuál es el elemento del film que lo vuelve 
tolerable? (a pesar del male gaze; a pesar de la 
trama ineficiente). 

Su dirección.

Una de cal, una de arena, quizás la virtud más 
grande del film sea que el combo arte-foto está 
tan bien ensamblado que da gusto verlo.

La foto es naturalista, con un estilo bien 
reminiscente a los clásicos policiales argentinos, 
pero con elementos (como las puestas de 
cámara) hiperligados al terror. 

Como en la mayoría de las películas del género, se 

Furriel y Heidi Toini.
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labura casi todo en clave baja, lo cual otorga la 
atmósfera opresiva que sostiene el relato, pero 
cuando las tomas tienen que ser luminosas, la 
característica se explota: clave alta y a jugar a que las 
figuras se prendan fuego, rayando la sobreexposición. 
La luz nos encandila y, junto con la cámara en mano, 
nos acelera el pulso tal como se debe para poder 
empatizar con la situación del personaje.
Además, la dualidad fría-cálida que se usa 
respecto a los personajes, espacios y situaciones 
no sólo funciona, sino que es realmente bella.

En cuanto al arte, las paletas de color son una locura.

Tanto los personajes como los espacios son en su 
mayoría rojos, azules y verdes. Su uso y 
progresión a lo largo del relato no son para nada 
complejos (el azul de la soledad, que inunda 
como si fuera un océano; la obvia simbolización 
de la pasión y –sobre todo– la sangre en los rojos; 
y los verdes, que sólo aparecen en sus tonos más 
claros y que se usan como alivio del encierro y 
como conexión con la realidad), pero son 
efectivos a la hora de sostener una historia que no 
puede por sí sola.

Tampoco está demás decir que todas las 

actuaciones están más que bien. Joaquín Furriel, 
Martina Guzmán, Luciano Cáceres, Heidi Toini y 
Regina Lamm encarnan sus papeles sin esa 
característica afectada y falsa del dramón policial 
argento. Y eso es un montón.

El trabajo de Schindel en El Hijo es un trabajazo y se 
merece todas las rosas. Tanto, que se vuelve una 
pena no poder pasar por alto que los cimientos de 
la cuestión estaban completamente corroídos.

La representación que escoge el guionista es 
terrible, porque hasta la más ficcional de las 
ficciones lleva consigo una responsabilidad ética. 
Porque en los tiempos que corren, hablar de los 
hombres maltratados por mujeres es descarado y 
malicioso; porque decir que la policía y la justicia 
protegen a las mujeres es falaz; porque escribir a 
un personaje como Lorenzo para subirlo al 
pedestal del héroe es peligroso.

La sociedad aprende de la cultura. Chupamos 
como esponjas lo que se nos pone frente a los ojos.

Es por eso que hoy, lo que nos cuenta por lo bajo 
El Hijo no puede sino asquearme.
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 Cine genno y la: le y m
POR BENJAMÍN MINEVITZ

John Carpenter

a literatura estuvo presente en el cine argentino desde sus mismos inicios. En 1914 se estrenó el 

Lprimer largometraje nacional, Amalia, basado en la novela homónima de José Mármol, con 
fotografía del francés Eugene Py y dirección de Enrique García Belloso. Las actrices y actores eran 

aficionados, “damas y caballeros” de la clase aristocrática de la época. El film se exhibió en el Teatro 
Colón de Buenos Aires, con la presencia de presidente de la nación y personalidades de la época. Al año 
siguientes se estrenó Nobleza gaucha, con dirección de Humberto Cairo y guion de José González 
Castillo, quien introdujo entre los textos explicativos que acompañan la imagen (no olvidemos que se 
trataba de una película muda) fragmentos del Martín Fierro, de José Hernández, además de menciones al 
Santos Vega, de Rafael Obligado y al Fausto Criollo, de Estanislao del Campo. El éxito no se hizo esperar, 
la película se exhibió durante muchos años y produjo importantes ganancias para sus productores.

La presencia de obras literarias, tanto argentinas como extranjeras, es una característica presente en el cine 
argentino a través de toda su historia. La lista de escritores y escritoras es inagotable. Solo por mencionar 
algunas de las novelas o cuentos llevados a la pantalla grande, podemos citar obras de Miguel Cané, 
Eduardo Gutiérrez, José Mármol, José Hernández, Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges; Juan Carlos 
Onetti, Benito Lynch, Osvaldo Soriano, Beatriz Guido, Ernesto Sábato, Ricardo Piglia, Juan José Saer, Julio 
Cortázar, Claudia Piñeyro, Rodolfo Walsh, Osvaldo Bayer, Antonio Di Benedetto, Alejandro Casona, 
Gustave Flaubert, Henrik Ibsen, Augusto Roa Bastos, Ema de la Barra, Humberto Costantini, y muchos más.

LA LITERATURA EN CINE.AR PLAY
La plataforma ofrece varias de las producciones literarias de las que el cine se apropió legítimamente. 
Así, pueden verse Safo (1943), de Carlos Hugo Christensen, con guion de César Tiempo y Julio Porter 
sobre la novela homónima de Alphonse Daudet; La dama duende (1945), de Luis Saslavsky, con guion 
de María Teresa León y Rafael Alberti según la obra homónima de Pedro Calderón de la Barca; La 
pródiga (1945), dirigida por Mario Soffici, con guion de Alejandro Casona, basado en la novela de 
Pedro Antonio de Alarcón, cuyo papel protagónico estuvo a cargo de María Eva Duarte; El trueno entre 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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las hojas (1958), sobre un libro de Augusto Roa Bastos, protagonizada por Isabel Sarli y dirigida por 
Armando Bó; Madame Bovary (1947), sobre la célebre novela de Gustave Flaubert, dirigida por Carlos 
Schlieper; Los árboles mueren de pie (1951), drama de Alejandro Casona llevado al cine también por 
Carlos Schlieper; Días de odio (1954), dirigida por Leopoldo Torre Nilsson con guion de él mismo sobre 
el cuento de Jorge Luis Borges titulado Emma Zunz, incluido en el libro El Aleph; El ayudante (1971), de 
Mario David, sobre un cuento de Bernardo Kordon; Juan Moreira (1973), novela de Eduardo Gutiérrez 
llevada al cine magistralmente por Leonardo Favio; La larga noche de Francisco Sanctis (2016), escrita, 
dirigida y producida por Francisco Márquez y Andrea Testa, basada en un libro de Humberto Costantini; 
El limonero real (2016), film dirigido por Gustavo Fontán, sobre el libro homónimo de Juan José Saer; 
además de numerosas obras teatrales llevadas a la pantalla grande.

MANUEL ANTÍN EN CINE.AR PLAY
Cine.ar Play ofrece no solo el catálogo completo de los diez largometrajes de este prestigioso realizador, 
sino que además lo presenta en un especial llamado “Foco Antín”.

Nació en 1927. Escribió dos novelas, una de las cuales llevó al cine, varias obras de teatro y poemas, 
además de guiones para cine y televisión. Dirigió diez largometrajes. En 1983 fue nombrado director del 
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales. Durante su gestión el gobierno de Raúl Alfonsín emitió 
un decreto por el cual se anuló la censura que durante años aplicaba el Ente de Calificación 
Cinematográfica a la exhibición de películas. En 1991 fundó la Universidad del Cine. En 2011 recibió el 
premio Cóndor de Plata a la trayectoria, otorgado por la Asociación de Cronistas Cinematográficos y, en 
2018, el reconocimiento a la trayectoria como cineasta otorgado por la DAC (Directores Argentinos 
Cinematográficos). En 2019 se realizó una muestra de su obra en Casamérica, en Madrid.

La obra de Antín tiene como rasgo notorio y esencial la complementación entre el lenguaje literario y el 
cinematográfico, de la letra y de la imagen. Salvo Juan Manuel de Rosas (1972), el resto de sus películas 
están basadas en cuentos o novelas de escritores argentinos y aún en este film recurrió al escritor e 
historiador José María Rosa como coguionista.

Su cine muestra dos etapas muy diferenciadas. El primer momento data de la década del 60, cuando 
filmó cinco largometrajes: Los venerables todos (1962), basado en una novela de su propia autoría; La 
cifra impar (1962), Circe (1964) e Intimidad de los parques (1965), tres películas basadas en cuatro 
cuentos de Julio Cortázar; y Castigo al traidor (1966), basada en un cuento de Augusto Roa Bastos. 
Además, filmó un corto llamado La estrella del destino, que forma parte de Psique y sexo (1965), película 
que incluye episodios dirigidos por varios directores. Este primer período muestra un Antín introspectivo, 
que ha cruzado las fronteras del realismo, que explora los pliegues del fantástico. Son películas en 
blanco y negro, de temática urbana (salvo quizás, Intimidad en los parques), de largos silencios, con 
personajes de hablar pausado y música melancólica. 

Es un cine alejado de lo social, de alguna manera tildado de “intelectual”. La mirada del realizador se 
dirige hacia su interior, indaga sobre sus propios conflictos individuales, es un cine intimista. En esta etapa 
se ve una influencia muy marcada de la nouvelle vague, muy relacionada con la estética de Alain Resnais.

Una segunda etapa comienza con Don Segundo Sombra (1969), que marcó un hito en su filmografía. Su 
producción cambia de rumbo, de temática y de estética, a tono con los tiempos, y con el avance de la 
sociología y la antropología en el campo intelectual, político e ideológico. En esos tiempos se hacían 
presentes la Revolución cubana, el Mayo francés, la resistencia a la guerra de Vietnam y los movimientos 
populares latinoamericanos. Aparecen Fernando “Pino” Solanas y Octavio Getino, quienes marcaron 
una nueva dirección con la clandestina La hora de los hornos (1968) y su Grupo Cine Liberación. Pero no 
puede pensarse a Manuel Antín como un realizador de un cine social o político. 

En esta nueva etapa filmó cinco largometrajes entre 1969 y 1982: el nombrado Don Segundo Sombra (1969), 
Juan Manuel de Rosas (1972), La sartén por el mango (1972), Allá lejos y hace tiempo (1978) y La invitación (1982).

Salvo en La sartén por el mango, lo popular impregna el texto y la imagen, el tema urbano troca por el 
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rural, el blanco y negro es reemplazado por el color y el fantástico le hace lugar al realismo. En este 
segundo momento el realizador dejó de interrogarse a sí mismo y enfocó la cámara hacia su entorno. De 
pronto la historia y la cotidianeidad asomaron en su relato.

CORTÁZAR Y ANTÍN
Los cuentos de Cortázar han sido llevados al cine en varias oportunidades, mediante adaptaciones o en 
versiones libres. Entre las películas más conocidas figuran El perseguidor (1965), del argentino Osias 
Wilenski; Blow-Up (1966), de Michelangelo Antonioni; Diario para un cuento (1998), de la checa Jana 
Bokova; Furia (1999), de Alexandre Aja; Jogo subterrâneo (2005), del brasileño Roberto Gervitz; 
Mentiras piadosas (2008), de Diego Sabanés, y por qué no, Week-end (1967), de Jean-Luc Godard, 
película que, si bien se inspira en el célebre cuento “La autopista del sur”, no es una adaptación.

Es quizás Manuel Antín quien ha interpretado mejor el sentido de la literatura de Julio Cortázar, aunque el 
escritor no siempre estuviera de acuerdo con lo filmado. Fueron cuatro cuentos plasmados en tres películas.

En 1962 filmó La cifra impar, basada en el cuento “Cartas de mamá”, publicado en el libro Las armas 
secretas. El guion es del propio Antín y de Antonio Ripoll, la fotografía es de Ignacio Souto, la 
escenografía de Ponchi Morpurgo (su mujer) y contó con la actuación de Lautaro Murúa, María Rosa 
Gallo, Sergio Renán, Milagros de la Vega y Maurice Jouvet. La película rodada en París obtuvo varios 
premios Cóndor de Plata.  

Circe se estrenó en 1964. Está basada en el cuento del mismo nombre. El guion es de Antín, Héctor 
Grossi y el propio Julio Cortázar, guion que se fue escribiendo de una forma muy particular: escritor y 
realizador se fueron comunicando ideas a través de cartas, escritas o fonográficas, entre Cortázar desde 
París y Antín en Buenos Aires. La dirección de fotografía es de Américo Hoss, la escenografía de Ponchi 
Morpurgo y la música de Adolfo Morpurgo, el padre de Ponchi. La interpretación estuvo a cargo de una 
magistral Graciela Borges, acompañada por Alberto Argibay, Walter Vidarte y Sergio Renán. La película 
fue censurada, ya que el censor Miguel Paulino Tato veía como un acto de masturbación la escena sutil y 
delicada en la que Graciela Borges se da un beso en un espejo. ¡Pobre Sr. Tato! No entendería nada de la 
sensualidad femenina… ¿o sería como el cura de Cinema Paradiso?

Intimidad de los parques es de 1965. Es una coproducción de Argentina y Perú. El guion es de Manuel 
Antín, Héctor Grossi y Raimundo Calcagno y está basada en los cuentos “Continuidad de los parques” y 
“El ídolo de las Cícladas”. Está protagonizada por el español Francisco Rabal, Dora Baret y Ricardo 
Blume. Se filmó en Lima y en Machu Picchu. La fotografía es de José Pratz, la escenografía de Ponchi 
Morpurgo y la música de Adolfo Morpurgo (Antín bromeó en algún reportaje diciendo que trabajando 
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con su mujer y su suegro ahorraba gastos de producción). Cortázar no quedó conforme con la lectura de 
Antín, lectura psicológica y sensual. Cortázar insistía con una interpretación de lo sobrenatural 
representada en la presencia de un antiguo ídolo que marcaría el destino de los personajes. Cortázar 
insistió pero Antín hizo su propia versión. 

La amistad entre ambos artistas perduró bastante tiempo y la identificación artística fue importante. 
Manuel Antín ha declarado: “En alguna oportunidad, yo le dije: Me gustaría ser un escritor como vos. Y 
él me dijo: Me gustaría ser un director de cine como vos”. Sus caminos continuaron juntos hasta que Julio 
Cortázar, enamorado de la Revolución cubana, le imprimió un giro militante a su pluma. Antín, refirió 
que, sin disentir en lo ideológico, entendió que el Cortázar escritor debía ser más importante que el 
político. Allí terminó la relación.

Cine.ar Play incluye en su programación Cortázar & Antín. Cartas Iluminadas, el documental dirigido por 
Cinthia Rajschmir, con guion de su autoría en colaboración con Alejandra Marino. El film recorre parte 
de la correspondencia enviada por Julio Cortázar a Manuel Antín, tanto por escrito como por 
grabaciones. La voz del escritor y los testimonios del propio realizador, de Ponchi Morpurgo, Graciela 
Borges, Dora Baret y del director de fotografía Ricardo Aronovich forman parte del documental, en 
conjunto con fotos y fragmentos de las películas. 

LA PROGRAMACIÓN DE CINE.AR PLAY, CUENTOS Y NOVELAS 
Como ya dijimos más arriba, el cine argentino cuenta con muchas películas basadas en la literatura, 
pero no todas están en Cine.ar Play por carecer de la propiedad de los fílmicos, pero un ojo inquieto 
podrá encontrar dentro del menú ofrecido producciones interesantes para descubrir o volver a ver. 
Descubrir el protagónico de Evita Duarte, volver a ver a Rodolfo Bebán en el brillante Juan Moreira de 
Favio, la inquietante madame Bovary de Mecha Ortiz, la intriga de La larga noche de Francisco Sanctis o 
el cine de Antín, entre otros, constituyen un programa más que atrayente. 
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Santiago Esteves es una de las caras familiares 
del cine independiente nacional. Montajista de 
varias películas interesantes de los últimos años 
(Los días; Caíto; Miss; Los Globos) y realizador de 
un puñado de cor tometrajes más que 
destacables (Un sueño recurrente; Los crímenes; 
Cinco tardes sin Clara), era cuestión de tiempo 
que llegara a dirigir su ópera prima.

Estrenada inicialmente como una serie ganadora 
de los concursos de Televisión Digital Abierta 
(TDA) y ajustada a un formato de largometraje, La 
educación del Rey es un policial clásico 
ambientado en Mendoza que mezcla con mucha 
solidez el género y lo autóctono de la región.

La trama sigue a Reynaldo (Matías Encinas), un 
joven que se ve envuelto en un robo que sale mal 
y debe escapar de la Policía. En su huida “Rey” 
terminará cayendo en el jardín de Vargas 
(Germán de Silva), un guardia de seguridad de 
una empresa de caudales próximo a jubilarse con 
el que comenzará una particular relación de 
pupilo y mentor.

La película presenta una gran cantidad de puntos 
fuertes, centrándose en un relato muy sólido 
apegado a la fórmula del género que funciona 
muy bien. Por otro lado, la construcción de 
personajes y las interpretaciones son excelentes, 
Germán de Silva está perfecto en su rol paternal y 
sigue alzándose como uno de los mejores actores 
de la Argentina; a su vez, el debutante Matías 

Encinas hace muy bien lo suyo y le otorga mucha 
naturalidad a su parco personaje. Finalmente, 
hay un mérito más que destacable en el trabajo 
que hace Esteves para impregnarle con mucha 
sobriedad lo autóctono de lo nacional y lo cuyano 
a la historia, sin caer en exageraciones 
inverosímiles o demagógicas.

A diferencia de otros relatos, La educación del Rey es 
un policial que utiliza los estereotipos en pos de la 
narración del género. Busca contar una historia 
posible pero no necesariamente realista, 
permitiéndose tomar licencias narrativas y 
dramáticas que favorecen al relato, sin atarse a los 
límites del costumbrismo contemplativo típico de un 
estilo muy marcado del cine independiente nacional.

Los pocos puntos flojos se aprecian en 
determinados detalles técnicos y de puesta en 
escena que evidencian que la película fue 
realizada inicialmente para otro formato. 
También, por momentos, se hace notoria cierta 
austeridad en el diseño de producción. Sin 
embargo, la cabeza de montajista de Esteves, 
estimo, logra invisibilizar y minimizar bastante esto 
y redondear una auspiciosa y sólida ópera prima.

Como defensor del género, celebro que existan 
películas que demuestran que es posible apelar a 
cierto clasicismo cinematográfico sin perder lo 
propio de nuestra idiosincrasia. Necesitamos más 
películas así.

LA EDUCACiÓN DEL REY: LA LEY DE LA CALLE
POR FABiO VALLARELLi

ESPECIAL CINEAR
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El teatro de revistas tiene una larga tradición en 
Buenos Aires. Fue un espectáculo popular, pariente 
del varieté, del music hall y del burlesque, inspirado 
en sus hermanas mayores francesas: el Lido y el 
Moulin Rouge. Los teatros “Maipo”, “El Nacional” 
y “Astros”, ubicados en pleno centro porteño, a 
pasos del Obelisco, fueron los reductos por 
excelencia de este género teatral. Un guión muy 
estudiado marcaba la estructura del show: una 
orquesta en vivo, un actor cómico de renombre, 
una vedette y el cuerpo de baile. Grandes 
escenografías, escaleras iluminadas por las cuales 
transitaban las vedettes, tocados de plumas, 
muchas plumas y brillos, poca ropa, o ninguna. El 
cuerpo casi desnudo de las mujeres y los chistes de 
doble sentido, y pocas veces de buen gusto, 
ocupaban el centro de la escena. El teatro de 
revistas con producción de gran music hall brilló en 
la cartelera de Buenos Aires hasta los 80´. El alto 
costo de las producciones, nuevas propuestas en el 
negocio del entretenimiento y, tal vez, el cambio de 
paradigmas, le han ido restando público en aras 
de otras manifestaciones. Hoy ya no es necesario ir 
al teatro de revistas para “deleitarse” con un 
desnudo femenino, con la televisión basta y sobra, 
y no hay que pagar entrada.   

Sol Miraglia, co-directora y alma mater de Foto 
Estudio Luisita es fotógrafa. Hace muchos años 
conoció a Luisita Escarria, una fotógrafa 
colombiana, hoy nonagenaria. Luisita y sus 
hermanas heredaron el taller de sus padres. 
Llegadas a Buenos Aires, a mediados de la 
década del 50 instalaron su taller en plena calle 
Corrientes, a metros de los teatros de revista y 
quiso el destino que comenzaran a fotografiar a 
gente del ambiente. No pararon hasta 2009, 
cuando decidieron retirarse y cerrar el taller. 
Tanto las grandes las celebridades como así 
también desconocidos músicos y conjuntos de 
música tropical pasaron por el estudio 

fotográfico de Luisita.

Desde hace unos 10 años, Sol Miraglia 
acompañada por un equipo, viene ordenando y 
conservando los negativos del Estudio. 
Conjuntamente con Hugo Manso dirigió y 
escribió el guión de Foto Estudio Luisita, un 
documental que bordea la ficción narrativa. 
Miraglia, también directora de fotografía, instaló 
la cámara en la casa- taller de las hermanas 
Escarria. La vida cotidiana de estas mujeres pasó 
a ser parte del relato fílmico, a la vez que fueron 
desfilando las fotografías del archivo, con sus 
respectivas historias y anécdotas. La cámara, Sol 
Miraglia, las hermanas Escarria, las fotografías, 
los negativos y la vida diaria se integraron en un 
todo íntimo. La mirada está puesta sobre todo en 
los personajes del teatro de revistas y deja casi de 
lado a los conjuntos musicales desconocidos. 
Quizás pueda ser material para otro film. 

Por momentos la película cae por la repetición de 
temas y situaciones. La presencia en la pantalla de 
actrices hoy famosas como Moria Casan o la 
legendaria Amelita Vargas, no aportan un 
testimonio de interés, probablemente porque no 
recibieron la pregunta adecuada. 

Foto Estudio Luisita es un homenaje y una muestra 
de afecto hacia esas hermanas que tanto han 
tenido que ver con la imagen de actores y actrices 
del varieté. Además muestra el trabajo de archivo 
y conservación del patrimonio fotográfico que 
hace a una parte importante de la historia del 
espectáculo de Buenos Aires. Y en ese sentido la 
película cobra valor.

En síntesis, para quienes gustan del género 
revisteril es una oportunidad para recorrer parte 
de su historia.

FOTO ESTUDiO LUiSiTA
FOTOS Y PLUMAS
POR BENJAMÍN MiNEViTZ
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 Clos Sorín, y por qué la vida es sueño
POR ANNA CiAFFi
John Carpenter

T
engo algunos problemas con quienes bastardean al cine nacional por el cine nacional. Todos sabemos 
que la industria audiovisual argentina tiene problemas, y muchos, y que el INCAA tiene mil y una cosas 
para arreglar –algo que esta revista en manos de otros redactores sabe muy bien explicar y expresar–.

No es a quienes critican estas cuestiones a quienes increpo, para nada, sino a quienes bastardean al cine 
argentino como obra y manifestación artística.

“Argentina no tiene buen cine” o directamente “el cine nacional es una mierda” se escucha con mucha 
frecuencia, tanto entre consumidores eventuales de películas como entre personas formadas, e incluso, 
que trabajan de esto de hacer películas (a estos últimos me encantaría preguntarles si, entonces, lo que 
ellos hacen es una mierda también, ¿no?).

Los motivos por los cuales este tipo de vociferaciones me resultan extremadamente repulsivas son, 
primero, porque suelen estar teñidas del más cipayo de los cipayismos, y segundo, y más importante aún, 
porque decir que el cine argentino es H, B, X o Y es una estupidez, puesto que el cine argentino no es una 
masa homogénea de producciones.

Es la misma idiotez que hablar, por poner cualquier ejemplo, del cine italiano como una sola cosa, y 
empezar a enumerar características que son ciertas para el neorrealismo italiano, periodo que duró unos 
seis años hace setenta y seis.

El cine nacional es una bolsa de gatos, como todos los cines, y si bien hay cierta cuestión autóctona en el 
estilo de cada uno de los países productores que al espectador puede gustarle más o menos, todo 
merece la oportunidad de ser juzgado por su propia característica y no por el estereotipo de su conjunto.

Cosas bellas pueden descubrirse de esta manera.

Última cosa antes de ir por fin al quid de la cuestión que nos reúne hoy aquí.

Si usted condena el cine argentino por sus principales exponentes de taquilla (Suar, Francella, los malos 
momentos de Darín, Campanella, Federico Luppi, decir “carajo” cada cinco minutos, Campusano, 
Trapero, y la mar en coche bonaerense), usted está equivocado. ¿Sabe por qué? Porque en ese país 
productor de aquellos films que a usted le encantan, patria de aquellos directores que lo hacen a usted 

REVISTA 24 CUADROS - AÑO 15 - Nº 37

ESPECIAL CINEAR

El gato desaparece (Carlos Sorín - 2011)

PLOT



suspirar –le aseguro por Dios y mi madre–, las películas que más tarasca sacan de taquilla son igual de 
vergas que las que se hacen acá.

Por lo menos en el noventa por ciento de los casos, esto es así. Siempre la teca y la publicidad van a ir 
para el mainstream y muchas veces –no todas todas– el mainstream es medio maleta, y es fácil quedarse 
en esa mediocridad al hacer análisis, pero la locura, queridxs, es poder ver más allá.

Por eso hoy escribo esta nota, con ánimos de presentar para el que desconoce a uno de los más grandes 
directores de larga trayectoria que se encuentran por acá. Y para que el que ha tenido el placer de ver su 
filmografía, repase un poquito a este genio entre estas divagaciones.

Carlos Sorín nació en Buenos Aires en 1944 y filmó su primera película en 1985, aunque no carecía de 
experiencia en el audiovisual: su carrera se desarrolló ampliamente en la publicidad como director de 
fotografía y asistente de dirección durante muchos años previo a su primer largometraje. Fue también 
director de fotografía en algunos cortos y largos de colegas del círculo.

Su experiencia en el rubro, según él mismo, fue la que le dio tanto la práctica como el dinero que le 
permitió financiar su posterior trabajo artístico.

A la fecha Sorín cuenta con diez largometrajes, dos de los cuales (Joel, 2018 y El gato desaparece, 2011) 
pueden verse en Cine.ar.

El resto se consiguen por ahí, aunque no sea en full HD.

Brevemente, un repaso de las dos películas que se exhiben en la plataforma.

Joel. Cecilia y Diego, un matrimonio ya bien entrado en sus 30, reciben un inesperado llamado: después 
de mucho tiempo –tanto que casi que hasta lo habían olvidado– ha aparecido un niño para adoptar.

Joel tiene 9 años, un poco más de los que Cecilia y Diego preferían, y viene de un contexto complicado, 
sumido en la pobreza y la criminalidad.

A la adaptación familiar inevitable, se le sumará el rechazo y el miedo de ese pueblo fueguino tan 
pequeño y tranquilo, que no puede –ni quiere– aceptar fácilmente aquello que desconocen y juzgan. 

Protagonizado por Victoria Almeida, Diego Gentile y el no actor Joel Noguera, el film traza y desdibuja 
una y otra vez los conceptos más hondos de familia.

El gato desaparece. En una clave un poco menos usual para Sorín, pero no así con menos características 
identificables de su estilo, Luis Luque y Beatriz Spelzini protagonizan un thriller dramático que desdibuja el 
límite entre la pesadilla y la realidad.

Luis, internado en una clínica psiquiátrica a causa de un brote psicótico en el que atacó violentamente a 
su ayudante de cátedra, acusándolo de robarle una investigación, vuelve a su casa.

Bety, su mujer, lejos de sentir la felicidad que sabe que debería, se siente intranquila. Su ansiedad crecerá 
más y más cuando se dé cuenta de que el gato de la familia ha desaparecido.

Corto, cortísimo repaso, pues el propósito de esta nota no es reseñar las películas ni cubrir sus aristas. El 
propósito de esta nota es explicar por qué Sorín. Por qué hay que verlo, por qué es bueno, por qué sus 
películas son altamente identificables por su estilo y por qué es un necesario del audiovisual argentino.

La producción de Sorín extendida en el tiempo es peculiar: entre su primer largo y el segundo hay cinco 
años. Entre el segundo y el tercero, trece.

Desde allí se alza una seguidilla de películas sucesivas cada dos años a lo largo de toda una década, 
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momento cúspide de su creación. Luego sorprende otra laguna: desde el 2012 hasta el 2018 hubo un 
largo silencio que se rompe con Joel, una película ya del todo contemporánea a este escrito.

Separadas por media década o seguiditas una de la otra, todas las películas de Sorín tienen 
características estilísticas comunes y evolutivas tanto en el ámbito expresivo –qué se ve y cómo se ve– 
como en lo narrativo –sus temas y subtextos y en su manera de encarar el relato–.

Esas historias enmarcadas en lugares de agreste variedad, sin la obviedad de ser ni demasiado humildes 
ni demasiado burguesas si la trama no lo requiere por motivos concretos, historias que arrancan con la 
naturalidad propia de la vida, la simpleza y una falsa transparencia que oculta toda manifestación y 
evidencia de manipulación cinematográfica. Situaciones verosímiles, contextos reales, la pura verdad de 
lo posible. Son humanas, verdaderas.

Las historias de Sorín arrancan cual drama costumbrista, remarcando su carácter autóctono. También 
remarca ese carácter el tratamiento actoral que les da y que él retrata como que simplemente “deja que 
las cosas pasen”, aunque no sea del todo de verdad, pues no cualquiera puede dejar que la cosas pasen 
sin más y obtener los resultados que él obtiene.

Sin importar si se trata de actores de mayor renombre o de no actores encontrados por casualidad, los 
personajes de sus films son encarnados por sus sujetos con una propiedad abrumadora. La manera de 
dirigir a los actores y de manipular el entorno para que los no actores se desarrollen se sale de lo que la 
pantalla grande, cargada de drama y gritos, suele querer mostrar. Una cierta cualidad tipo mumblecore 
antes de que este hubiese siquiera ganado popularidad en su Estados Unidos natal.

Más allá del logro estilístico al que la mayoría solo puede aspirar, algo curioso y profundamente 
particular destaca. Entre la naturalidad de seguir a un hombre que viaja al sur a reentablar relación con 
su hija, o a un muchacho que se cruza medio país para llevarle un regalo a un Maradona enfermo, o una 
mujer que sufre ataques de nervios por la vuelta a casa de su marido de una internación psiquiátrica, o a 
una pareja que se encuentra adoptando un niño de un día para otro, entre mil situaciones cotidianas y 
personajes reales, aparecen la fantasía y el onirismo. 

Deslizándose sutilmente en la trama, pasan cosas raras dignas de un film de Luis Buñuel.

Escenas maravillosas fundidas en un contexto que les da la frescura, la espontaneidad y el verosímil de 
una vivencia anecdótica de esas que quedan para siempre, de esos glitches en la matrix que se ven 
potenciados por los tragos de más o por una sutil y ajena brisa cargada en uno de esos días en los que el 
universo se despertó raro.Noomi Rapace y RS filmando Prometheus      
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Despegadas de cualquier capricho, estas secuencias además de otorgar unicidad construyen el tema, 
esos temas recurrentes y entrelazados en un solo concepto global de la obra: la humanidad. O la 
humanidad y sus dilemas, si se permite alargar el concepto.

Momentos espirituales que conectan con un dios; momentos cuasi psicóticos que afrontan al propio 
inconsciente; momentos de otredad; momentos de pertenencia; momentos de reconstrucción. Todos 
ellos cargados de un extraño misticismo consciente y pesado, pero que no deja de ser tan inevitable 
como impredecible.

Pero suficiente de narratividad, por un rato al menos, pues el aspecto estético soriniano merece que lo abordemos.

Dentro del contexto naturalista y costumbrista que rige, las puestas de cámara y el montaje suelen 
acompañar. Estos aspectos invisibles que siguen en todo momento el ritmo y la necesidad del relato se 
ven irrumpidos por las sutiles –y no tanto– características que hacen a la unicidad y particularidad de un 
estilo reconocible al ojo del espectador.

La elección del tamaño de plano, siempre muy cerrado, o muy abierto, tratando de evitar los medios y 
privilegiando la composición pictórica del cuadro.

Además, dentro del verosímil del arte y vestuario y la fotografía, ambos predominantemente naturalistas, 
hay algo que destaca en toda la obra por igual: el color.

El color de Sorín es saturado, acompañando a la imagen contrastada, de no muy amplia latitud ni gama 
tonal, que ni al rayo puro del sol termina nunca de percibirse como una clave alta. Y si bien la elección 
del color está siempre ligada al verosímil del espacio y el contexto, los tonos específicos obtenidos tanto 
por el rodaje como por la postproducción de la imagen tienen siempre la marca del director.

Desde 2002 que el azul es el mismo. Desde el 2002 hasta en su última película, El cuaderno de Tomy, 
única de sus películas hecha a pedido. Siempre la misma gama de azules, petróleos y celestes. El tono 
amarillento de las pieles iluminadas, el verde del pasto y el blanco de la nieve. Siempre los mismos únicos 
e inconfundibles, trazando una línea colorimétrica que atraviesa todas sus películas.

En particular, el azul, que aparece hasta donde no debe, puede y crea una atmósfera un poco acuática, 
melancólica, circundante, que satura las imágenes como encerrando sus mundos en pequeñas peceras, 
en las que se puede entrever por primera vez que todo esto es ficción, que está forzado y acomodado. 
Son los hilos de la marioneta, son la revelación de un quehacer cinematográfico.

Y esto es un poco el porqué de Sorín que planteé muchos párrafos atrás: el placer de que te vendan una 
fantasía plausible, un cuento maravilloso que podría pasarle a cualquiera.

Que te vendan un personaje real, con los conflictos de cualquier hijo de vecino, pero con una 
profundidad personal y no impostada.

Por lo bueno que es ver a un director con guita sin caer en los clichés de los directores con guita 
retratando gente humilde, sin ese factor de otredad –respetuosa o irrespetuosa–, sino con un gran 
sentido de pertenencia que le da a toda la Argentina un color distinto.

Por ver actores –y no actores– haciendo una buena performance, alejada de un estándar de taquilla que 
hasta a los mejores los sabe mancillar.

Por un cine que da ganas de vivir. Por un cine que da ganas de hacer cine. 

Por explorar todo este cine nacional, y más, muchísimo más, siempre.

REVISTA 24 CUADROS - AÑO 15 - Nº 37

ESPECIAL CINEAR

PLOT



En el marco del Primer Festival Internacional de 
Cine de los Países del Sur del Mundo (FICSUR), se 
presentó El peso de la ley, ópera prima de Fernán 
Mirás, a la cual se le adjudicó el Premio Signis, en 
competencia paralela, al Mejor Largometraje en 
Competencia Internacional de Ficción por “narrar 
con humor y creatividad cómo la endeblez del 
sistema judicial hace prevalecer sus intereses de 
casta por sobre la verdad…”. Más que con humor, 
el film presenta la narración con sarcasmo e ironía.

Gloria Soriano es abogada. Está a cargo de una 
Defensoría Oficial, es decir que le corresponde 
representar a todos aquellos que no pueden 
pagar los honorarios de un abogado privado. En 
su carrera siempre le tocó en suerte defender 
culpables, ninguno de sus clientes fue declarado 
inocente. Está desencantada de su profesión. Su 
función está desvalorizada: el edificio de la 
Defensoría es un tugurio rodeado de estanterías, 
colmadas de papeles, y tiene un solo ayudante 
para llevar adelante cientos de causas.

En un pequeño pueblo un hombre es apresado y 
procesado, acusado de la violación de un muchacho 
vecino, en apariencia un deficiente mental. La defensa 
le corresponde a la doctora Soriano, quien duda de 
la culpabilidad del acusado. Decide investigar a 
fondo, para lo cual se traslada al lugar. En la vereda 
de enfrente se encuentra la fiscal Rivas, quien fue su 
admirada profesora en la carrera de Derecho, 
convertida hoy en día en una burócrata que piensa 
principalmente en su ascenso al cargo de jueza.

El peso de la ley es una película de abogados, un 
thriller que está basado en una historia real, 
sucedida en la zona de Mar del Plata. Pero sobre 
todo es una mirada sobre el Poder Judicial y las 
intrigas que habitan en ese ámbito, donde los 
favores recibidos en el pasado deben ser retribuidos 
en el presente. Lo contrario es considerado una 
traición que condenaría a la expulsión del traidor de 
la familia judicial. En este proceso, el individuo no 
es más que un número o la denominación de una 
carátula en el expediente judicial, su subjetividad 
convertida en mero objeto procesal. 

Desidia y prepotencia policial, miseria y 
marginalidad, burocracia judicial y privilegios son 
los elementos expuestos en primer plano en el film.

Muy buen debut de Fernán Mirás en su rol como 
director. El guion es del propio Mirás, escrito en 
colaboración con Roberto Gispert, quien además de 
hombre de cine es abogado, lo que aportó un valor 
suplementario al tratamiento de la historia. El trabajo 
del elenco de actores es muy sólido. Se destaca una 
muy buena interpretación de Paola Barrientos, que 
compone el personaje de una abogada amargada, 
contradictoria y desalentada, pero dueña de un 
motor interior que no le permite resignarse. 

Soltura en la fotografía de Mariana Russo, sobre 
todo en las escenas de exteriores.

El peso de la ley representa un acierto más del 
cine argentino.
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EL PESO DE LA LEY
LA ÓPERA PRiMA DE FERNÁN MiRÁS
POR BENJAMÍN MiNEViTZ



“Tucumán arde” fue una gran movida colectiva de 
los artistas plásticos de la vanguardia de los 60'. Las 
muestras, de neta inspiración política, tuvieron 
como eje la situación en Tucumán y la de los 
trabajadores cañeros, desocupados y en la calle por 
el cierre de los ingenios. Desde siempre, la provincia 
padeció por la dependencia del monocultivo del 
azúcar, pero desde esa época la crisis, la pobreza y 
la miseria fueron en creciente aumento. Todavía se 
recuerdan las noticias de muertes por desnutrición 
infantil durante los 90' y los primeros años del siglo. 
Hoy en día Tucumán ha logrado diversificar un 
tanto su producción y mejorar en algo el nivel de 
vida de su gente, pero continúan existiendo grandes 
bolsones de pobreza y marginalidad. La 
desigualdad sigue estando a la orden del día. En 
este contexto social Agustín Toscano sitúa su 
segundo largometraje, El motoarrebatador. Ya en 
2014 había estrenado conjuntamente con Ezequiel 
Radusky su ópera prima, Los dueños, también una 
película con trasfondo social.

Helena, una mujer madura, retira dinero del 
cajero automático. Al salir es alcanzada por una 
moto de la cual baja el acompañante quien le 
arrebata la cartera. Helena queda tendida en el 
piso debido al forcejeo. Miguel es el dueño de la 

moto y quien la manejaba. Ve que la víctima 
quedó inmóvil en el piso, escapa muy preocupado 
por lo que le pudo haber pasado y decide buscarla 
en el hospital. Ella está golpeada, sobrevivirá, 
pero perdió la memoria. A partir de allí se teje 
entre ambos una extraña relación en la cual 
fantasía y realidad, roles y verdades se presentan 
como categorías no siempre sustentables.

El motoarrebatador es una película esencialmente 
tucumana que pinta y relata una historia propia, 
de neto contenido social y psicológico. El uso del 
lenguaje, con el tono y los modismos locales, 
define la forma en que se presentan los personajes 
y su pertenencia a determinado grupo. No 
obstante que el arrebato es el disparador del 
relato, el delito en sino es el tema principal del film; 
es la marginalidad, la ausencia de proyecto, la 
pobreza. Todo sucede en el marco de una huelga 
policial llevada a cabo por reclamo de mayores 
salarios. Los saqueos a pequeños comercios 
invaden las pantallas de los televisores. Miguel es 
presionado por su cómplice para que participe en 
estos saqueos. Tiene un hijo y acaba de separarse 
de su pareja, está viviendo prácticamente en la 
calle. Además de ser pobre, es joven.
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EL MOTOARREBATADOR: Ni ÁNGELES Ni DEMONiOS
POR BENJAMÍN MiNEViTZ



La culpa y el arrepentimiento corren juntas con el 
oportunismo y la simulación. Ninguno de los 
personajes tiene un solo lado, todos son producto 
del ambiente por donde circulan. No hay buenos 
y malos, tan solo personas que tratan de 
sobrevivir de la única manera que aprendieron. 

La cámara se integra totalmente con los 
personajes, respira con ellos en planos cortos 
que los acercan en su intimidad. Un logro del 
director de fotografía, Arauco Hernández Holz. 
La música, compuesta por Maxi Prietto, 
acompaña la propuesta.

Se destaca la labor de la pareja central del film: 

Sergio Prina, componiendo un Miguel humano, 
confuso y Liliana Juarez, en el rol de Helena, una 
víctima muy especial.

En esta historia tan especial de víctima y victimario 
el guión, si bien sostiene la trama, por momentos 
presenta pequeños saltos que dan lugar a la 
ambigüedad, tal vez, buscada por el director y que 
aporta una pequeña dosis de intriga en la trama. 

El motoarrebatador fue presentada en la Quincena 
de Realizadores del 71° Festival de Cannes.

Otra muy buena muestra del cine argentino.
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La última película de Sergio Wolf (Viviré con tu 
recuerdo, El color que cayó del cielo, Yo no sé qué 
me han hecho tus ojos) se estrenó en el BAFICI en 
abril de este año y en las salas lo hará en 
noviembre. Se trata de un documental que 
explora los hechos sucedidos durante la Semana 
Santa de 1987, cuando un grupo de militares 
tomó Campo de Mayo al mando de Aldo Rico en 
un episodio confuso que osciló entre el 
alzamiento, el motín y el intento directo de golpe 
de Estado. La democracia argentina, que llevaba 
poco más de tres años luego de los oscuros y 
sangrientos siete de la dictadura militar, vivió un 
verdadero calvario en esos pocos días en los que 
se celebra para el catolicismo la muerte y 
resurrección de su hombre-dios. A la mirada 
alejada por los años la impacta la analogía 
religiosa, pareciera haber sido realmente una 
posible muerte de la joven democracia, que 
terminó viva contra todo pronóstico. De igual 
manera, no es lo que la película de Wolf 
propone, o, en todo caso, si hay una fuerza 
sobrenatural asociada a la divinidad en esta 
historia, es la voluntad del pueblo argentino y su 
presidente por no perder lo recientemente 
conseguido: la libertad.

El tono épico con que se muestra la gesta del 
presidente Alfonsín llega al punto máximo con el 
pueblo argentino que sale espontáneamente a la 
calle, dispuesto a enfrentarse contra los 
amotinados de ser necesario. Se une a ese tono 

uno intimista, hogareño, que muestra a este 
hombre, en ese momento el más poderoso del 
país, el presidente Alfonsín, y su enfrentamiento 
con el otro hombre, el que puso a ese poder en 
jaque en unos pocos días, el en ese momento 
teniente coronel Aldo Rico. 

No es casual que el afiche del Esto no es un golpe 
muestre el rostro de estos dos hombres “cara a 
cara”. Uno de los desafíos de la película es 
recuperar la voz de uno de los protagonistas, Raúl 
Alfonsín, ya fallecido, para hacer contrapeso a la 
de Aldo Rico, que aparece en un sillón de su casa 
conversando con el propio Wolf. “No fue un 
golpe” repite el militar, reforzando la idea guía del 
documental que muestra que, mientras la 
democracia argentina era amenazada por un 
grupo de militares amotinados en Campo de 
Mayo (los “carapintadas”), era el jefe de estos 
mismos el que una y otra vez se manifestaba 
públicamente afirmando que eso no era un golpe 
(de Estado); de ahí el título de la película. El 
desafío es doble para recuperar la voz de 
Alfonsín, no solo porque no tenemos su presencia 
física sino porque la que ha quedado grabada en 
los documentos audiovisuales afirma lo mismo 
que Rico, que eso no había sido un golpe. El 
material documental de la película es excelente y 
muy completo, nos permite recordar, revivir o 
conocer lo que sucedió en esos agitados días.

La mirada de Wolf pregunta a esa afirmación 

ESTO NO ES UN GOLPE: UNA ÉPiCA DE LA DEMOCRACiA
POR LUCÍA VAZQUEZ
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durante toda la película ¿fue o no fue un golpe? 
El presidente Alfonsín, asegurando que la “casa” 
estaba en orden luego de obtener la rendición de 
Rico, dejó un sabor amargo en quienes formaban 
parte de ese pueblo plantado en la Plaza de 
Mayo, entre los que se encontraba un joven Wolf. 
El recorrido por los testimonios que hace el 
director nos permite, también a él, comprender 
esas últimas y famosísimas palabras de Alfonsín, 
dichas luego de las también famosas “Felices 
Pascuas”. Hay tres cuestiones para pensar aquí, a 
las que la película hace el espacio necesario. 
Luego de que Alfonsín cumpliera con su promesa 
de campaña de juzgar a las Juntas militares por 
los crímenes cometidos durante la última 
dictadura, el malestar entre los militares, sobre 
todo los de bajas jerarquías, fue creciendo. En la 
pantalla, Rico explica a Wolf y al espectador que 
“nadie lo paró”, nadie lo detuvo. En las sombras 
se arma un plan que pone a Rico al mando de la 
toma de Campo de Mayo. Sus superiores no lo 
acompañaron, pero tampoco lo frenaron. No era 
un  go lpe ,  pe ro  podr ía  haber lo  s ido . 
Supuestamente, los “carapintadas” no iban a 
rendirse hasta que se cumpliera una serie de 
demandas que habían escrito en un pliego. Entre 
ellas, Rico pedía una amnistía a todos los 
militares (aunque en pantalla diga eso y también 
lo niegue). Poco tiempo después de ese domingo 
de Pascua en el que se “resuelve” el conflicto y 
Rico y sus hombres dejan Campo de Mayo, se 
ponen en marcha las leyes de Obediencia 
Debida y Punto final, que desembocarán de 

forma directa en los indultos de Menem en 1989.
 
Esas leyes fueron la gran derrota de Alfonsín y 
tiñeron amargamente la mirada de quienes lo 
esperaron ese domingo de Pascua en la Plaza de 
Mayo. El recorrido que hace Wolf, lento, 
profundo, detallado, llega a la “casa está en 
orden” y propone una posible comprensión de esa 
frase. Alfonsín no solo había juzgado a las Juntas 
militares a meses de recuperar la democracia, 
sino que fue el presidente que pidió a un pueblo 
autoconvocado en la Plaza de Mayo que lo 
“esperara” mientras se subía a un helicóptero 
para ir a Campo de Mayo a conversar con el líder 
de un levantamiento militar armado, amotinado. 
La actitud es heroica, épica, es el presidente que 
sube al helicóptero para resolver el problema que 
angustia a la gente en la Plaza, no para huir. Es el 
presidente que pone en riesgo su vida y pide que 
lo esperen, porque está dispuesto a todo para que 
la Argentina no tenga que perder una gota más de 
sangre. La heroicidad del jefe de Estado es la justa 
para la épica del pueblo, que no solo se reunió en 
la Plaza y esperó, sino que también se agrupó en 
las afueras de Campo de Mayo y se mostró 
dispuesto a enfrentarse con los carapintadas 
armados. En nuestra historia argentina no son 
muchas las escenas en las que el pueblo y sus 
representantes se encaminan con valentía a 
enfrentarse a la amenaza en común. La 
democracia, en 1987, era un tesoro recién 
recuperado que no podía volver a perderse. La 
secuencia emociona.
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La película emociona, los testimonios de los 
actores reales de esa Semana Santa casi trágica 
(no hubo muertos, heridos, enfrentamientos 
armados) despiertan en los espectadores que 
conocemos la historia argentina bronca, 
admiración, y hasta risa. La mirada de Wolf logra 
humanizar hasta a Aldo Rico, y eso es una virtud a 
la hora de contar una historia desde ese deseo de 
que “se escuchen todas las versiones”. La 
presencia de la cámara en los espacios vacíos 
hoy pero que estuvieron ocupados por los 
protagonistas de los hechos, la banda de sonido 
sobria que acompaña, la narración y puesta en 
contexto con la voz en off de Wolf, con su tono 
parsimonioso y explicativo, hacen del film de 120 
una pieza muy disfrutable. La cámara nos permite 
esa intimidad en los espacios de la Casa Rosada y 
Campo de Mayo, que también aparecen en 
escena como maquetas, cuyas miniaturas nos 
hacen pensar en la posibilidad de analizar 
objetivamente los hechos de nuestra historia.

La película pregunta, y yo creo que responde, y 
responde con esa voz lejana de ese presidente que 
fue y volvió a la Plaza para garantizarle al pueblo 
que no había “sangre en la Argentina”. Si no fue 
un golpe, fue por la épica de la democracia.
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Pero después de resolver el conflicto, Alfonsín 
vuelve a la Plaza y le dice a la gente que eso que 
la había mantenido todos esos días en un nivel de 
angustia insoportable no había sido un golpe. No 
fue un golpe, y no lo fue porque Alfonsín tuvo que 
sacrificar parte de esa democracia épica y 
renovada que había conseguido la Argentina, 
tuvo que decretar la Obediencia Debida y el 
Punto final, y perdonar a Rico y a sus 
carapintadas. La democracia no volvió a ser lo 
mismo, los juicios a los militares, sabemos, no 
pudieron reanudarse sino hasta el kirchnerismo, y 
Alfonsín dejó el poder antes de terminar su 
mandato, agobiado por los graves problemas 
económicos que asolaron su presidencia. 

Sin embargo, la película termina ahí, ese 
domingo. Y termina con Sergio Wolf “que 
comprende” las palabras que lo decepcionaron 
treinta y un años atrás en la Plaza, la decisión que 
Alfonsín había tomado, esa decisión que fue 
básicamente conservar una democracia fallida 
antes que perderla. Y si bien la película nos hace 
escuchar a Rico y su versión de los hechos, la 
negación de sus verdaderas intenciones: “no fue 
un golpe”, la voz que verdaderamente oímos es 
la de Raúl Alfonsín, desde el más allá de la 
historia. “Esto no es un golpe” porque el pueblo y 
yo lo evitamos, pareciera decir.



La vejez no solo está hecha de recudos
POR AGUSTINA OSORIO
John Carpenter

n la película de culto argentina Esperando la carroza (A. Doria, 1985), quien desenlaza el conflicto 

Ee inicia la trama es una vieja. La madre de la familia ha envejecido, tiene un claro deterioro
cognitivo, no tiene ingresos propios, su casa ha quedado en manos de uno de sus hijos y lo único 

que genera ahora son problemas, molestia, estorbo. El humor negro, los diálogos perfectos y las 
interpretaciones memorables hacen que la tragedia se convierta en una de las mejores películas de 
nuestro cine; sin embargo, creo que a veces nos olvidamos de que el disparador de todo el cinismo, los 
secretos y demás malestares que salen a la luz es la vejez. Una película de mediados de la década del 80, 
en la que no se cuestionaba la mirada negativa sobre esta etapa de la vida que no desentonaba con el 
clima y pensamiento de la época. 

Hace algunos años Hollywood se dio cuenta de que las personas viven muchos más años, que muchas 
de ellas tienen buenos ingresos económicos y, por ende, pueden convertirse en nueva clientela para el 
mercado. Es así como hay un nuevo género cinematográfico dedicado a las personas mayores. 

Contando solo la filmografía de los últimos años de Nancy Meyers, Something's Gotta Give (2003), It's 
Complicated (2009) y The Intern (2015), tenemos varias comedias románticas que tienen como protagonistas 
a personas mayores (blancas, hetero-cis y de clase alta) que viven su vejez en plenitud, con deseos sexuales, 
románticos o de aventura, en plena actividad económica y con muchísima vitalidad. La serie Grace & Frankie 
le dio una vuelta más al ver que las personas mayores se habían apoderado del streaming también. 

Siempre se dice que Europa tiene una población envejecida, pues no es el único continente. De hecho, 
en América Latina ya manejamos números que indican que el porcentaje de personas mayores por sobre 
el total de la población ha aumentado considerablemente y seguirá aumentando según las 
proyecciones. Es más, no solo hay más personas mayores a nuestro alrededor, también viven más años. 

Estos datos nos invitan a reflexionar acerca de la vejez como ese proceso natural intrínseco de la vida y la 
forma en la que la incorporamos a nuestra realidad mientras aún somos jóvenes. Esto implica entender 
que hay muchas maneras de envejecer, habiendo factores que podemos manejar y otros que no, pero 
acaso con la certeza de que nuestros envejecimientos estén relacionados de alguna manera u otra a 
cómo fueron nuestras trayectorias. Desde esta perspectiva, Mamá Cora queda solo como uno de los 
tipos de envejecimiento, quizás el más desactualizado y seguramente el menos deseado. 

El cine nacional ha acompañado este cambio en la estructura de la población con una mirada 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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interesante y variada. Puede que no con el mismo volumen (y astucia) que las producciones 
hollywoodenses, pero con guiones que incluyen a personas mayores que se mantienen activas, generan 
nuevos vínculos y viven aventuras cada tanto. El ejemplo más emblemático, si bien ya tiene sus años, es 
Elsa y Fred (M. Carnevale, 2005), en el que una mujer mayor anima a su vecino a vivir la vida más allá de 
los años. Por su parte, Campanella sumó en su filmografía algunas historias en las que lxs viejxs son algo 
más que el abuelo de la familia (aprovecho para remarcar que el abuelazgo es un rol social y no una 
condición que se adquiere de manera natural al envejecer). Si bien en El hijo de la novia (2001) el 
personaje de Norma Aleandro es una mujer mayor, con deterioro cognitivo, alojada en una residencia 
de larga estadía, su pareja (Héctor Alterio) no se resigna a dejar sueños sin cumplir a pesar de la edad y 
lucha para que puedan casarse tal como ella quería. En El cuento de las comadrejas (2019), el director 
reversiona el clásico de José Martínez Suárez y le acerca a esta generación una historia en la que lejos de 
mostrar a tres viejxs como víctimas, se exponen con toda astucia y malicia, si se quiere. En suma, esta 
industria no tiene una Nancy Meyers, pero hay algo flotando que renueva el aire de las representaciones 
de la vejez en nuestras pantallas. 

No obstante, en el catálogo de Cine.ar hay otro aire. Si bien hay una sección llamada Apta Mayores en la 
que se incluyen algunas ya clásicas representaciones de vejeces como Sol de Otoño (E. Mignogna, 1996) 
y El hijo de la novia, el resto de la lista está conformada por películas que, aunque tengan en su centro a 
personas mayores, no cuentan una historia actual, sino que están centradas en la trayectoria y el recuerdo. 

En la gerontología y psicogerontología se remarca la importancia de la reminiscencia como soporte de 
la identidad de las personas mayores. El hecho de recordar ayuda a mantener nuestra identidad y 
esencia a pesar del paso del tiempo, aceptando e integrando los cambios que eso trae. Si encima se trata 
de personas que han tenido peso en la comunidad general (o solo en una comunidad pequeña), el 
retrato de su trayectoria colabora en la identidad comunitaria, ayuda a entender el presente mirando 
hacia el pasado y quizás incluso a sanar heridas.

Sin embargo, siguiendo en la línea de la gerontología más reciente, para un envejecimiento saludable 
(en su concepción más amplia), más importante aún que la reminiscencia es mantener la actividad en 
todos los ámbitos, seguir construyendo nuevos proyectos, mantener y formar nuevos vínculos y desafiarse 
día a día, entre otros factores. En suma, gracias a los avances en los estudios que acompañan el 
envejecimiento de las poblaciones, hoy sabemos que esta etapa de la vida no solo está hecha de 
recuerdos, sino que puede (y debería) ser una etapa de creación y novedad. 

El catálogo de Cine.ar (además de aquella sección mencionada) está más inclinado hacia la 
reminiscencia que hacia la vida activa y creativa de lxs viejxs de nuestro país. Centrado en documentales 
biográficos, nos acerca películas como Soy lo que quise ser: historia de un joven de 90 (B. Casanova, M. 
Scarone, 2018) y Cine de pueblo (S. Hermida, 2015), en las que se homenajea a uno de los padres del 
cine nacional: José A. Martínez Suárez, mientras aún estaba con vida. Ambos retratos marcan su peso en 
la historia de nuestra cultura, manteniendo una mirada positiva sobre su presente, muy activo, por cierto. 
En ellos no solo hay pasado, sino un legado que permanecerá en quienes hoy son cineastas y, el hecho 
de que su trayectoria quede plasmada en dos documentales producidos con tanto cariño y respeto 
seguramente influirá en las próximas generaciones del rubro. 

Siguiendo con la línea de biopics que repasan historias de vida de personas que han influido en la historia 
del país, se incluye “Yvonne” (M. Rubino, 2018), en la que vemos un retrato de quien fuera compañera de 
Alice Domon y Léonie Duquet, las monjas detenidas y desaparecidas durante la última dictadura cívico-
militar. Una historia que habla de su vida y de la de todo un país. Aquí el centro no está puesto en la vejez 
de la protagonista, sino en su historia y lo que tiene para contar de quienes hoy no están presentes. 

Lejos de la historia nacional pero cerca de la de una pequeña comunidad de familia, amistades y 
amantes del circo está Papelito (S. Giovenale, 2019). Un hombre común que nació con las habilidades 
necesarias para entretener al público y creó un circo a partir de la nada. El documental es biográfico de 
un señor desconocido para la mayoría, y también de todas aquellas personas a quienes convocó para su 
circo, muchas de las cuales continúan hoy con este arte que resiste gracias a ese trabajo artesanal muy 
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alejado de espectáculos como el Cirque du Soleil. Quizás la reminiscencia en Papelito no tenga el foco 
en la persona sino en un oficio y un arte que se pasa de generación en generación a través de la 
experiencia misma. Un enfoque nostálgico que tampoco tiene la vejez como protagonista, sino que su 
protagonista simplemente ha envejecido. 

Un caso distinto es el de Flora no es un canto a la vida (I. Said, 2019), un documental biográfico de humor 
negro que incomoda, enternece y sorprende, al estilo Néstor Frenkel o, en este caso, al estilo Iair Said. Flora 
es una mujer muy mayor que habla tan solo de su muerte y sus padecimientos. El director es su sobrino-
nieto y quien decide registrar lo que piensa que será el último tiempo de vida de su tía, con la mirada puesta 
en parte de su herencia, como punto de inicio pero que luego se irá tapando con una variedad de temas y 
preocupaciones que surgen a partir de este personaje entrañable que es Flora y el resto del entorno de 
Said. El foco en este documental es casi exclusivamente la vejez, la enfermedad y la muerte. Esa tríada que 
el budismo nos ayuda a recordar que es parte intrínseca de la vida y también maestra que ayuda a tener 
una visión más clara. En Flora… no hay tanta reminiscencia ni nostalgia sino más bien un vívido retrato de 
lo que significa atravesar los últimos años sin saber cuándo llegará el final, pero con la certeza de que 
vendrá. Lejos de ese envejecimiento saludable del que habla la última bibliografía de la gerontología, Flora 
nos muestra otra realidad; en este caso, el de una vejez con deterioro, pesar y padecimientos. Con 
descuido de la salud biológica y alejada de casi todo vínculo, excepto por el de este sobrino-nieto que se 
acerca para ayudarla con intereses un tanto espurios. Quizás esta sea la película del catálogo más real y 
que podría colaborar en una reflexión acerca de una de las formas de envejecer, aunque no sea el fin con el 
que se hizo. Una contracara de aquel envejecimiento ideal (si es que existe tal cosa) que mostraban Elsa y 
Fred o el mundo de Nancy Meyers, pero un retrato de este proceso al fin. 

Escondido entre los cortos, encontramos Vida nueva (L. Santa Ana, 2013), una historia breve en la que un 
hombre y una mujer mayores de 70 años que viven en el mismo edificio avizoran una oportunidad para 
generar nuevos vínculos a partir del festejo de fin de año. Otra vez, sin la sofisticación de Hollywood, se 
asoma algo que podría parecerse a una perspectiva más novedosa sobre la vejez. 

Un catálogo no tan prolífico en la temática y más centrado en la reminiscencia, algo en la nostalgia y 
poco foco en el nuevo paradigma de las teorías del envejecimiento saludable, activo y demás adjetivos 
positivos. Sin ánimos de hacer una crítica adversa a esta selección, quizás necesitemos más historias de 
vejeces activas y entusiastas en nuestras pantallas nacionales, habida cuenta de que existen quienes las 
están viviendo de esa manera, a pesar de los desafíos propios de hacerlo en un país con población 
envejecida sin una totalidad de políticas públicas y condiciones generales que acompañe este fenómeno 
de la mejor manera; al menos por ahora. 

Noomi Rapace y RS filmando Prometheus      
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