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PLOT

el Maricane Casiafe

a nota que sigue a este plot es larga.

Siendo que la escribi yo, puedo decirles

que lleva, en sus primeros pdarrafos, todo
lo que usualmente se encuentra en el
editorial de esta revista.

Es por eso que quiero dedicar estas lineas a
ofro asunto, que es el vil metal.

La 24 Cuadros tiene material fresco todos los
dias en su pdgina web. Esto incluye resefias,
andlisis, columnas fijas, podcasts y hasta una
suerte de cortos documentales sobre la
historia del cine. Ademdés, seguimos sacando
la nave madre, la insignia, que es esta revista
que estas leyendo.

Queremos encarar nuevos proyectos, como
un newsletter con material exclusivo y otras
cosas mds que tenemos ahi, cocindndose. Si
bien todo nuestro material seguird siendo
gratuito y ningun redactor en esta revista
cobra un centavo, tenemos costos crecientes.

Es por eso que tiramos esta gorra acd. La
colaboracién es voluntaria. Con esto
podemos pagar el hosting de la pdgina web
(en délares), el sistema de newsletter (en
délares), y distintas formas de promocién
online que nos permiten llegar a mds
lectores.

Para hacerlo, escaned este codigo QR con la
aplicacién Mercado Pago. Va a aparecerte
REVISTA 24 CUADROS . Estd bien, somos

nosotros.

CODIGO QR - MERCADO PAGO

Otra forma de colaborar es mediante el
sistema CAFECITO, una aplicacién local
disefnada para poder pagar a los
generadores de contenido online, sin
mayores trédmites:

Podés acceder a esta forma de colaborar
mediante nuestra pdgina web:

https://cafecito.app/revista24cuadros

El monto minimo de colaboracién de

CAFECITO esde $100 pesos.

Terminado el mangazo, los dejo con este
ejemplar, que siempre quisimos hacer, y hoy
estd aqui.

TODO RIDLEY SCOTT
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Los Lumiére posan

EA idlims. do unow rasew en ellincién

POR MARIANO CASTANO

RIDLEY Y YO

El manual de buena escritura y estilo de quienes quieren ser recordados por tan aburridas cualidades
dicta que no se pueden abordar andlisis topicos desde lo personal. Incluso es de mal gusto, puesto que el
autor (en este caso yo) se para en un banquito a ponerse a la par del sujeto que estd analizando. La
verdad es que yo no estoy a la par de uno de los mejores directores de cine de la historia, y tampoco sé
por qué molesta tanto ese estilo de abordaje, siendo que revistas mds prestigiosas que esta lo usan desde
hace décadas.

El especial sobre Ridley Scott (RD) podria haber sido el nimero 1, el 14, o el 27 de esta revista. Siempre lo
quise hacer. Es un homenaie, y una suerte de fuck you contra los pibes cool que analizan cine y hace afios
gustan de decir que “prefieren a Tony”, aludiendo a Tony Scoft, el hermano de Ridley, peso pesado por
propio derecho, pero que no jugé en la misma liga que el protagonista de este nimero. Los wannabe
influencers de la inteligentzia cinéfila ponen siempre a Top Gun (Tony Scott, 1986) por sobre Alien (Ridley

Scoftt, 1979).

Siempre quise a Ridley. Hace 21 afios que en cada rodaje de corto, medio o largometraje en que me toca
hacer direccién de fotografia, trato de emular la luz de Blade Runner (1982). Estoy siempre buscando el
momento de meter contraluz, humo y un haz en movimiento. Jordan Cronenweth, el director de
fotografia de esa pelicula, se quemé la cabeza tratando de entender qué queria RS, y yo, casi como un
aficionado, trato de recrear ese instante mdégico.

El tema es preguntarse 2por qué? Ridley tiene 83 afos y cumple 84 en noviembre. Lleva 44 afos
filmando largometrajes. Casi tanto tiempo como Steven Spielberg o Martin Scorsese, por dar dos
ejemplos de los hoy indiscutibles. Pero no es considerado a esa altura. Esto no tiene que ver con la
ausencia de obras maestras, sino con la cantidad de obras menores. Y, sobre todo, con que el estilo
personal de Ridley es antes visual que narrativo. Es atmosférico, y no de personaies.
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RIVETTE, KAELY LAMAR EN COCHE

El refinamiento visual estd mal visto. Juego de palabras sin intencién. No sé cudndo empezd, pero es
probable que haya sido en el infame traveling final de Kapé (Gillo Pontecorvo, 1959), que tanto odié
Jacques Rivette y plasmé en su célebre articulo (1):

Obsérvese sin embargo en Kapo el plano en el que Riva se suicida abalanzédndose sobre la alambrada
eléctrica. Aquel que decide, en ese momento, hacer un travelling de aproximacién para reencuadrar el
caddver en contrapicado, poniendo cuidado de inscribir exactamente la mano alzada en un dngulo de su
encuadre final, ese individuo sélo merece el mdés profundo desprecio.

Piensen lo que piensen los periodistas express, la historia del cine no vive una revolucién cada ocho dias. Ni
la mecdnica de un Losey, ni la experimentacién neoyorquina le afectan en mayor medida que las olas de la
playa a la paz de las profundidades. éPor qué2 Porque unos no se plantean mdas que problemas formales, y
otros los resuelven todos con antelacién al no plantear ninguno.

Gillo Pontecorvo filmaria luego La batalla de Argel (La battaglia di Algeri, 1966), que denuncia la
opresion colonial francesa en Argelia, las torturas y ejecuciones llevadas a cabo por el Ejército francés y
reivindica las acciones del Frente de Liberaciéon Nacional. No obstante, es recordado por una toma, en la
que se le ocurrié componer bellamente.

La célebre critica Pauline Kael escribié en la revista New Yorker sobre un joven director llamado Steven
Spielberg (2):

El director, Steven Spielberg, tiene 26 afios. No puedo decir si tiene algo en la cabeza, o aunque sea una
personalidad fuerte, pero es verdad que muchos cineastas se han salido con la suya sin ser profundos. No
dice nada especial en The Sugarland Express, pero al menos nos muestra un par de actores jévenes, y tiene
un sentido de la composicién y movimientos envidiables. La composicién del cuadro le resulta natural,
como pasa con algunos de los “j6venes italianos”; Spielberg usa sus dones libre y orgdnicamente. En
términos del placer que genera la pericia técnica en las audiencias, esta pelicula es un debut fenomenal. Si
hay algo asi como “Ojo Cinematogréfico”, y yo creo que lo hay (conozco taxistas y verduleros que lo
tienen y criticos que no), Spielberg lo tiene. Pero tiene tanta cantidad, que no le entra nada més.

Con el correr del tiempo, entonces, el estilo visual empezd a ser mal considerado. O era una falta de
respeto, o no dejaba lugar a la profundidad. Una construccién intelectual imposible para un arte que
nace visual. Se requiere una obra de dificil acceso o una fébula de ensofacién para que se tolere la
ambicién visual. Andrei Tarkovsky y Wes Anderson al Olimpo, lo mismo que Alejandro Jodorowsky y Roy
Andersson. La aspiracién al refinamiento visual solo se perdona cuando es hermética o cuando es naive.
Pero en las generales de la ley, entre un buen narrador y un buen pintor, el mundo del cine pone por
encima la narracién. De hecho, es una opinién muy difundida aquella que dice que las series de TV y
streaming imponen un modelo hipernarrativo muy distinto a la aproximacién artistica que deberia tener
un film. Sin embargo, hay muchas mdas alabanzas a James Mangold que a Zack Snyder. La narratividad
se impone en el medio que los estetas defienden como bastion.

Pero este articulo es sobre Ridley Scott y su estilo visual como director. No abordaré aqui la filmografia
ordenada: esa es la tarea del nimero entero de la revista. Tengo otro fin. Para explicarlo, hay que
clasificar, separar, diseccionary eliminar.

LAS DIFERENTES CARAS DE RIDLEY

Ridley Scott tiene una carrera muy extraia. Empieza de grande y, al inicio, elige con cuidado. Entre 1977
y 1989 filma 6 largometrajes. Entre 1991y 1997 filma 4. Entre 2000y 2015, filma 15. Lo contrario a lo
que se espera de un hombre de edad avanzada.

En mi apreciacién personal, su filmografia se divide en Obras Maestras, Grandes Peliculas, Peliculas
Correctas y 2Qué carajos estaba pensando cuando filmé esto@

¢Es arbitraria la clasificacion? Siy no. Al final del dia, como fan de Ridley, es muy probable que suba
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decategoria algunas peliculas que otros pongan més abajo. Pero en los extremos nos encontramos
todos.

Obras Maestras son Alien (1979) y Blade Runner (1982).

Grandes Peliculas son The Duellists (1977), Black Rain (1989), Thelma & Louise (1991), Gladiator
(2000), Black Hawk Down (2001), Kingdom of Heaven (2005), American Gangster (2007) y Prometheus
(2012).

Apenas Correctas son Someone to Watch Over Me (1987), White Squall (1996), Hannibal (2001),
Matchstick Men (2003), Body of Lies (2008), The Martian (2015) y All the Money in the World (2017).
¢Qué carajos estaba pensando cuando filmé Legend (1985), 1492 (1992), G.I. Jane (1997), A Good
Year (2006), Robin Hood (2010), The Counselor (2013), Exodus: Gods and Kings (2014) y Alien

Covenant (2017)2 Hay respuesta solo para algunas.

Cuando RS se apoya en sus fortalezas, es decir, da rienda suelta a su estilo visual, o para no ser
irrespetuoso, puesto que no conozco sus intenciones, digamos que cuando logra plasmar su estilo visual,
es cuando le salen las mejores peliculas. Por el contrario, el peor RS es impersonal. Peliculas cuasi
pequeiias como A Good Year (2006) podrian haber sido filmadas por cualquier obrero de la industria.
De la misma manera, elefantes de efectos visuales como Exodus: Gods and Kings son olvidables como
los fallidos blockbusters del tipo Assassin's Creed (Justin Kurzel, 2016) o Clash of the Titans (Louis
Leterrier, 2010), que realmente nadie sabe quién dirigié.

EL PRINCIPIO DE ENDOPATIA

La teoria de la endopatia, mds conocida por su término aleman Teoria de la Einfihlung, postulada por
Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) y su hijo y continuador Robert Vischer, y finalmente popularizada
por Theodor Lipps, parte de una hipétesis que dice que existe una correspondencia entre la realidad fisica
(el mundo material) y la realidad psiquica. Este es el punto de partida del que se nutre la teoria de
“proyeccién sentimental”:

La comprensién de un objeto se inicia con la penetracién emocional en él, un proceso de relacién afectiva
que descansa en la facilidad con que el mundo fisico admite transferencias psiquicas. La primera nocién
fundamental es el concepto de Sentimiento como una accién espiritual absolutamente libre.

Lo esencial de la obra no es el motivo ni el tema, sino el propio artista y su vida espiritual, su expresién
mediante la proyeccién sobre las formas del mundo. Asi pues se trata: de una concepcién del arte como
expresién (expresionismo).

La Einfihlung nos advierte que una obra de arte sélo es comprensible mediante una participacién afectiva
del espectador, mediante una identificacién que revela las formas como simbolo del sentimiento. Es
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necesario pues, que el espectador posea la misma predisposicién perceptiva y afectiva respecto a la obra
que la que el artista tiene ante la realidad exterior.

La mayor concrecién de la Einfihlung como teoria del arte llega de las manos de Theodor Lipps, que
redacta la definitiva Estética (1903-1906). La estética es entendida como seccién de la psicologia, y esta
asu vez, la disciplina fundamental de la filosofia.

Lipps define la empatia estética o endopatia como un proceso de afinidad entre objeto y sujeto, donde
este se reconoce a si mismo y se solidariza con él, en un proceso que permite al sujeto hallar un
conocimiento de si mismo que hasta ese momento ignoraba.

Entonces, sidamos por cierta la proyeccién sentimental, cuando la imagen que entra por nuestros ojos es
procesada a través de nuestros sentimientos, entra en juego la proporcién durea: esta imagen nos resulta
arménica, bella, “bien compuesta”, porque tiene incorporado principios de todo el arte cldsico, de la
naturaleza, de la arquitectura y hasta de los cuerpos humanos (al menos los hegeménicos).

LA OPERA PRIMAY EL USO DE REFERENCIAS VISUALES

Ridley Scott estudié disefio grafico en el Royal College of Art a inicios de los 60. Habia coqueteado con la
idea de dedicarse a la pintura, pero se dio cuenta de que no era lo suyo. Se compré una cémara y pasd
mucho tiempo en el departamento de Fotografia de la escuela. También cursé una materia de Disefio
aplicado a TV y Films. El trabajo prdactico de la materia consistia en el disefio y maquetado de los sets de
un guion que el docente entregaba a los estudiantes al azar. La escuela contaba con una cdmara de
16mm Bolex y un fotémetro, con el que Scott filmé su primer corto, Boy and Bicycle, protagonizado por su
hermano Tony.

Se inicié profesionalmente como director de arte en la BBC. Aprendié a armar sets con presupuestos
exiguos, tal como era (y en muchos casos siguen siendo) el modo de producciéon de ficciones de la
compania estatal britdnica. Entendié cémo hacerlos lucir, desde qué dngulos, qué movimientos
convenian y cudles no. Luego fundé su compadia para filmar publicidades. Dirigié cientos de anuncios.
Entrend su ojo, que se educd académicamente en artes pldsticas y pintura. Conocié de perspectiva,
volumenes, luces y sombras. Se apoyd en sus fortalezas y se convirtié en un cotizado director de
publicidades.

En 1977, alos 40 afos, tardiamente en una carrera que ha privilegiado la juventud como si de deportes
se tratase, debutd con una de las dperas primas mds estilizadas de la historia: The Duellists.

Sila “primera obra” de un director es una declaracién de principios, The Duellists cumple a la perfeccién
el mandato. Y lo hace con una caracteristica que no volveria a repetirse: presupuesto acotado. The
Duellists es comparada frecuentemente con Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975), ya que ambas tienen
un basamento pictérico. Alli donde Vermeer y Georges de La Tour fueron la referencia obligada para
Barry Lyndon, en The Duellists se suman las pinturas de Pierre Peyron y Jacques-Louis David, entre ofros.

Cabe destacar que The Duellists se filmé con la décima parte del presupuesto de Barry Lyndon y, por ello,
no se construyd ningun set: todos surgen del scouting de locaciones. El guion estd basado en El duelo,
novela corta de Joseph Conrad, y sigue la historia de una pelea que se extiende durante 15 afios, en el
auge del Imperio napoleénico, entre los personajes Feraud y D'Hubert (Harvey Keitel y Keith Carradine).

Ya es notable aquf una de las cualidades del trabajo de Scoftt: todo estd meticulosamente planificado
mediante storyboards, lo que permite una reflexiéon sobre la composicién de cada toma. Ademds, en un
film de época, empiezan a verse cosas que Scoftt repetiria una y otra vez. Haces de luz que entran por
ventanas a ambientes espesos por la pétina de humo generando textura; exteriores filmados en la hora
mdgica y en la hora azul. Contraluces draméticos, mixtura en el trabajo entre cdmara en tripode y
cdmara en mano, lentos zoom in y zoom out. En esta pelicula, filmada con su director de fotografia de
confianza del mundo publicitario, Frank Tidy, aparecen los yeites que en cualquier otro director se le
atribuyen al director de fotografia. Pero en su larga carrera, Scott ha trabajado con muchos fotégrafos y
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el estilo es consistente. Veremos que, salvo contadas excepciones, el director de fotografia en una
pelicula de Ridley Scott es el propio Ridley Scott.

LOS UNIVERSOS DE CIENCIA FICCION

La historia es conocida. La segunda pelicula de RS es Alien (1979). El concepto de The Duellists era mitad
cinéfilo, por Barry Lyndon, mitad pictérico, por los pintores mencionados. En Alien sucede algo parecido.
Inspirada en el éxito de Star Wars (George Lucas, 1977), con guion de Dan O “Bannon (foqueteado por
Walter Hill), Scott escucha el consejo de O “Bannon y trae a trabajar al artista suizo H.R. Giger, a quien el
guionista conocia de la planificacién de la mitica Dune, de Alejandro Jodorowsky, y a Ron Cobb, famoso
ilustrador de vehiculos de ciencia ficcién.

El concept art de Alien es monumental. RS entiende rapidamente que el film es sobre el espacio off, sobre
lo que estd fuera de cuadro y sobre la sensacién de estar atrapado sin salida. La teoria del cine dice que
hay 6 espacios off. Por arriba de cuadro, por abajo, porizquierda, por derecha, por detrés y por delante.
En Alien, el octavo pasajero irrumpe por un séptimo espacio off: desde las entrafias de un personaije.
Luego RS lo hard atacar portodos los demds, incluyendo “desde la oscuridad”.

El director de fotografia de Alien fue Derek Vanlint, otro habitual colaborador de RS en el mundo de la
publicidad, que no dedicé mucho de su carrera al cine. Scott elige cuidadosamente a sus directores de
fotografia, segin quiera ejercer mayor o menor control sobre cierfos elementos, y mdés aun,
considerando que él mismo opera la cdmara, cuestién rechazada por cualquier pope de la fotografia,
porejemplo, Roger Deakins.

Si en The Duellists Scott demostré su pericia para buscar locaciones existentes y explotarlas, en Alien se
haré visible su acervo de disefiador: la forma en que arma los sets basdndose en el arte conceptual de
ilustradores y artistas y, sobre todo, la forma en que los filma. Su estilo tiene una cualidad que, de alguna
manera, hace que sus mejores peliculas sean inmunes al paso del tiempo. Scott hace escuelay mdas de 40
afos después, con decenas de films que tratan de emularlo, permanece en el tiempo. A partir de Alien las
naves espaciales cambian su disefio. Se impone la luz blanquecina de tubo fluorescente que emana de
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techo, paredes y hasta desde el piso; se empieza a ver el disefio modular y funcional, mds propio de la
industria pesada que de un pulcro transbordador espacial. Aparece una concepcidn de la ciencia ficcién
clasica, la de los “obreros del espacio”. Ya no tenemos atildados y apuestos astronautas. Ahora son
mecdnicos y mineros. Estamos en un barco carguero.

En Alien, Ridley lleva a la pantalla a su primera gran heroina, la teniente Ripley (Sigourney Weaver), logro
que tratard de emular varias veces. Hay una linea invisible que une a Ripley con Thelma & Louise (1991),
con G.I. Jane (1997), Hannibal (2001), Prometheus (2012) y Covenant (2017). Entodas pone al centro a

protagonistas femeninas con vocacién sacrificial.

El universo referencial de Alien se extiende a Prometheus y Covenant. Se reciclan trabajos y concept art de
H.R. Giger, a los que se suma tecnologia en efectos visuales. Prometheus es monumental, pero
estéticamente gira en torno a los sobrantes de Giger. Covenant es mds modesta, desde todo punto de
vista.

Veremos que en los demds proyectos de ciencia ficcién de Scott, se evita el solapado estético, pero no se
esquiva el femdtico, sobre todo en lo que respecta a los androides. En Alien, se trata de Ash, interpretado
por lan Holm. RS reafirma este camino en Blade Runner (1982), con los replicantes encabezados por Roy
Batty (Rutger Hauer) y luego, en Prometheus y Covenant, con David (Michael Fassbender), el robot que
emula a Peter O “Toole en Lawrence of Arabia. Al final, haré lo propio en la serie Raised by Wolves, cuyos
primeros dos capitulos, un largometraje practicamente, son dirigidos por el propio Scott.

Todo lo que aparece en pantalla en las peliculas de Scott estd meticulosamente elegido y colabora en la
creacién del mundo. El vestuario y la utileria se funden de forma orgdnica con el espacio y la luz. Esto no
es notable a primera vista, porque RS no es hermético ni naive: cuenta una historia en medio de la proeza
visual. Cada nave, ya sea en Alien, Prometheus o Covenant, tiene sus caracteristicas intrinsecas. Pero
todas lucen reales.

Lo mismo pasa en Blade Runner. Este futuro, que hoy es pasado (estd situado en el afio 2019), se
establece en los primeros cinco minutos de pelicula. Megalépolis hiperpobladas y contaminadas, con
lluvia y esmog permanentes, simbiosis con una cultura asidtica, particularmente japonesa en lo urbano,
neones, tubos fluorescentes, vapores y humedad, todo bajo unos zepelines con pantallas publicitarias.
Asi como en Alien RS se apoyé en Giger y Ron Cobb, en Blade Runner hace lo propio con los disefios de
Syd Mead, ilustrador y disefiador industrial, que se definia como “futurista visual”, y que hizo del concept
art su carrera, a tal punto que imagind y dibujé los espacios y elementos de Tron (Steven Lisberger,1982),
Short Circuit (John Badham, 1986), Timecop (Peter Hyams, 1994), Tomorrowland (Brad Bird, 2015),
entre muchas otras. Ademds, en Blade Runner, Scott y Jordan Cronenweth, el director de fotografia, se
inspiraron en el trabajo de iluminacién de Gregg Toland para Citizen Kane (Orson Welles, 1941).

Jordan Cronenweth haria su trabajo céImine en Blade Runner y serd citado para siempre por la fotografia
de esa pelicula. Entre sus trabajos anteriores, se destacan The Front Page (Billy Wilder, 1974) y entre los
posteriores, Stop Making Sense (el concierto de Talking Heads filmado por Jonathan Demme, 1984), y
los trabajos para Francis Ford Coppola, Peggy Sue Got Married (1986) y Gardens of Stone (1987).

¢Alguien puede imaginar el cine de ciencia ficcién de los Gltimos 40 afios sin Alien ni Blade Runner? Casi
todas las peliculas son véstagos de estas obras centrales. Y no estoy hablando de su influencia temdtica,
que existe, sino de una mucho més palpable y presente que es su influencia estética. Los largos brazos de
estas peliculas llegan hasta hoy. Por supuesto, es conocido el hecho de que Blade Runner sufrié en su
montaje final. Que Harrison Ford, a pedido del estudio, agregé una voz en off que Ridley siempre odié,
que fracasé en la taquilla, que existen 32 cortes del director, etc. Y, sin embargo, pocos afios después de
su estreno, y sin haberse editado ni un solo corte del director en ese momento, ya era considerada una de
las mejores peliculas de la historia.

Ridley tiene en su haber tres universos narrativos de ciencia ficcion. El de Alien, el de Blade Runnery el de
Raised by Wolves. En este Gltimo, una serie en desarrollo, la estética se basa fuertemente en el trabajo del
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autor de historietas francés Moebius (Jean Giraud), del cual Ridley es fan confeso y con el cual ya habia
trabajado para algunos disefios en Alien, y que volvié a utilizar en 2017 en Covenant, y en sus anuncios
para el cognac HennessyX.O en2019.

Su cuarta incursién en el género es The Martian (2015). Como ocurrié en Black Rain (1989), Ridley se
pone autoreferencial y copia escenas de Alien y luego expande su paleta de influencias, que se vuelve
inabarcable. Desde 2007: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1969), pasando por Apollo 13 (Ron
Howard, 1995), hasta Event Horizon (Paul W.S. Anderson, 1997). The Martian es una pelicula mitad
ciencia ficcién cldsica, mitad feel good, que se enmarca en una época cuando el cine volvié a mirar al
espacio, con Gravity (Alfonso Cuarén, 2013) e Interstellar (Christopher Nolan, 2014). Ridley escapa a lo
épico. Elige a Matt Damon para hacer del ndufrago en Marte, al que hay que rescatar (Saving Private
Ryan). RS elige a comediantes en papeles secundarios: Kristen Wiig, Michael Pefia y Donald Glover
tienen su momento. Se da el lujo de tener a Sean Bean en escena y hacer una reunién que se llama el
“Concilio de Elrond” sin tratarse de una parodia. Pone a Jessica Chastain como comandante de la misién
a Marte, un papel que se vuelve heroico, y finalmente, aprovecha que Jeff Daniels venia de hacer la serie
The Newsroom para Aaron Sorkin y le pide que canalice, més o menos, la misma actitud para representar
al director de la NASA. Todo al son de la peor banda de sonido de la historia, compuesta por musica
disco, casi siempre diegética. El resultado es que, sin transpirar (en sus palabras), metié su pelicula mds
taquillera a los 80 afos.

A Scott siempre le sale mejor la ciencia ficcién que otras cosas. Al inicio de su carrera, cumplida su trifecta
cuasi perfecta, y habiendo aprovechado su experiencia como director de arte y la fuerte impronta de la
guia del arte conceptual, RS da su primer paso en falso, que es Legend (1985). Estamos en los afios 80.
Hace un tiempo que los estudios venian rondando la obra de J.R.R Tolkien, sin éxito. Solo existe la
excelente, pero recortada, versién animada de The Lord of the Rings (Ralph Bakshi, 1978).

En 1981 se estrend Excalibur (John Boorman), un proyecto consuelo ante la imposibilidad de abordar la
Tierra Media. Scoftt estaba en bUsqueda de un proyecto grande, pero de tono luminoso. En esa
busqueda, contraté al director de fotografia de Excalibur, Alex Thomson, para que aportara su
experiencia al proyecto. Luego Thomson colaboré en Year of the Dragon (Michael Cimino, 1985),

Labyrinth (Jim Henson, 1986), Alien3 (David Fincher, 1992) y Hamlet (Kenneth Branagh, 1996).

Para no alargar la historia: Legend, un pastiche de fantasia épica, pseudo cuento de hadas, cambié hasta
de banda de sonido, tuvo mds de 100 pruebas de piblico negativas y fue recortada por todos los
costados. El resultado fue un fracaso estrepitoso. Nos deja una de las primeras actuaciones de Tom
Cruise (que solo un afo después se iria a filmar Top Gun con Tony Scott) y al memorable demonio
interpretado por Tim Curry, en uno de los mejores maquillajes de la historia del cine. Pero, cabe decirlo:
los escenarios de Legend estaban a afos luz de lo que se estaba viendo y se veria por décadas. Hay que
saltar hasta el afio 2009, con Avatar (James Cameron, 2009), para ver un ambiente con esa atmdsfera'y
colores. El tono luminoso, de cuento de hadas, no le sienta a RS, que nunca volveria a deambular por los
terrenos de la fantasia.

Justo por estos afios RS filmaria la que esté considerada una de las mejores publicidades de la historia:

Apple Mac, 1984, fotografiada por Adrian Biddle, y por supuesto, fuertemente afianzada en la estética
de Ridley.

LATRILOGIA DEL PRESENTE

Pasado el fiasco de Legend, empieza la trilogia del presente de RS. Tres peliculas ancladas en el aqui'y
ahora: Someone to Watch Over Me (1987), Black Rain (1989) y Thelma & Louise (1991); las dos
primeras, policiales clésicas y la tercera una road movie protagonizada por dos mujeres en fuga. Estas
tres peliculas son muy importantes en la filmografia de Scoft, ya que demuestran que es capaz de
proyectos a una escala mds manejable. Si hubiera elegido el camino de la elefantiasis, RS no hubiera
filmado 25 peliculas, sino que se hubiera convertido en un director de menos de 10, como James
Cameron o Stanley Kubrick. Ademds, estas peliculas demuestran que su estilo visual no es exclusivo de la
creacion de mundos o recreacién de épocas, sino que puede darse en el presente, en un thriller clésico.
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Someone to Watch Over Me es un policial cldsico de testigo en peligro. Una pelicula por encargo,
disenada para cubrir la cuota de pantalla de un estudio, que dificilmente se filmaria hoy en dia,
protagonizada por la estrella de turno, en este caso Tom Berenger, que venia de filmar Platoon (Oliver
Stone, 1986). Alguien pensé que este guion fatigado podia ser un buen vehiculo para RS, que venia de
estrellarse con Legend. El resultado es una pelicula visualmente estilizada, en contraste con los thrillers de
la época como Fatal Attraction (Adrian Lyne, 1987), Frantic (Roman Polanski, 1988) o Best Seller (John
Flynn, 1987). Los 80 fueron la edad dorada del thriller en pantalla grande; las peliculas competian entre
sf por lataquillay los premios.

El director de fotografia de Someone to Watch Over Me es Steven Poster, que habia trabajado como
técnico en Blade Runner, y varias publicidades de la empresa. Sin despreciar el trabajo de Poster, es
|6gico decirque laimagen de la pelicula viene totalmente de la cabeza de Ridley.

Estéticamente, la mds importante es Black Rain, un policial situado en tierras extrafias para los detectives
de Nueva York, interpretados por Michael Douglas y Andy Garcia, que viajan a Japén a escoltar a un
miembro de la yakuza detenido en Estados Unidos. Asi como en Blade Runner veiamos la influencia del
Tokio de neén en el disefio de Syd Mead, en Black Rain tenemos al Tokio que parece a su vez influido por
Blade Runner.

Fotografiada por Howard Atherton, reemplazado luego por Jan de Bont, queda claro en Black Rain que el
director de fotografia es Ridley Scott. Incluso es el operador de cdmara, para desesperacién de los
directores de fotografia con los que trabaja. La produccién problemética —filmar en Japén es tan dificil
como se piensa— se ve favorecida por el ojo de Scott, capaz de reemplazar escenas, secuencias y hasta
tomas, filmadas a miles de kilémetros una de ofra, y sin embargo, sin problemas. Esto, que no parece una
clave visual, es una de las piedras fundamentales del estilo Scott. Como si de un ejercicio de escuela de
cine se fratase, y a fuerza de storyboards meticulosos (que dibuja a mano y se llaman Ridleygrams), de un
conocimiento superlativo de recreacién de espacios cinematogrdficos y puesta de cdmara, Scott es
capaz de montar una persecucién filmada en tres continentes diferentes, con meses de diferencia entre
una toma y otfra, y que en pantalla parece haber sido filmada en cuatro o cinco calles contiguas. Esta
habilidad, més rara de lo que queremos pensar, le ha permitido filmar en tiempo y presupuesto durante
toda su carrera y salvar peliculas “insalvables” como All the Money in the World (2017), en la que tuvo
que reemplazar todas las tomas en las que aparecia Kevin Spacey por Christopher Plummer, a raiz de las
acusaciones de abuso sexual que cayeron sobre el primero.

Volviendo a Black Rain, mientras avanza la trama de la pelicula, y nos vamos adentrando en Japén, va

apareciendo paulatinamente la marca registrada de RS. Todos los trucos del artesano se vuelven
tangibles: atmésfera dspera, humo denso, haces de luz marcados, siluetas, claroscuro, luces de nedn,
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una cuidadosa seleccion de los movimientos de cémara. Todo al servicio de la creaciéon de un mundo en
el que sucede esta historia. Parece mentira que hoy se diga que Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) es un
noir estilizado, existiendo Black Rain, que encima se da el lujo del discurso meta, ya que Tokio en 1989
parece Los Angeles de 2019 de Blade Runner que imaginé Ridley Scott en 1981. Y él dirigié ambas
peliculas.

En Thelma & Louise elige el camino mdés dificil para un director de su talla, que es intentar desaparecer y
no interponerse con la historia. Cuenta la leyenda que su papel en el proyecto guionado por Callie Khouri
era el de productor, pero una serie de eventos lo precipitaron a la silla de director. Hoy es imposible
pensar que un film como Thelma & Louise sea dirigido por un hombre blanco de 50 afios, pero en 1992
no era tan raro. Le debemos a Ridley el debut de Brad Pitt, el final en congelado y la envergadura que
tomé la pelicula, particularmente con su final cargado de épica. La fotografia es de Adrian Biddle, con
quien habia trabajado en la publicidad de Apple, y que se habia lucido en Aliens (James Cameron,
1986). Volveria a trabajar con Scott en 1492: Conquest of Paradise y luego filmaria Event Horizon (Paul
W.S. Anderson, 1997), The Mummy (Stephen Sommers, 1999), Reign of Fire (Rob Bowman, 2002) y V for
Vendetta (James McTeigue, 2005), entre muchas ofras. Biddle es un director de fotografia fuertemente
influido por la estética de Scott. Se forjé en su universo y sus trabajos posteriores mantienen el estilo.

Cabe destacar en este apartado de films “sencillos y contempordneos” de Ridley Scott, a White Squall
(1996), que no es contempordneo precisamente, ya que sucede en los 60, pero para los estdndares de
Scoftt, anda por el barrio. Una pelicula “coming of age” fatigada, emparentada a Dead Poets Society
(Peter Weir, 1989), pero en un barco, con Jeff Bridges como capitdn de un buque escuela, que se
especializa en convertir a adolescentes problemdticos en hombres aptos para el American Way of Life. Por
supuesto, ocurre lo inesperado, y la pelicula se estructura alrededor de un juicio.

La fotografia es de Hugh Johnson, que volveria a trabajar con RS en G.I. Jane (1997) y era, literalmente,
un empleado de la compafiia de Scott, que trabajé como asistente de cémara en The Duellists, foquista
en The Hunger (Tony Scott, 1983), director de la segunda unidad en 1492 y en Kingdom of Heaven y, por
fuera del aura Scoftt, director de fotografia de The Chronicles of Riddick (David Twohy, 2004) y Eragon
(Stefen Fangmeier, 2006). La filmacién de las escenas nduticas es de las mejores que se hayan hecho en
la historia del cine.

CONQUISTADORES, PEPLUM, CABALLEROS Y FARAONES

Después de esta trilogia del presente, y antes de su vuelta a la ciencia ficciéon, que se daria en 2012, Scott
probé unas cuantas cosas. Dirigié cuatro peliculas “de época” gigantescas: la fallida 1492: Conquest of
Paradise (1992), un proyecto por encargo enmarcado en 500° aniversario de la llegada de Cristébal
Colén a América que, sin embargo, como no podia ser de otra manera, es visualmente imponente y, en
refrospectiva, tiene a favor la ambigiedad con la que estd tratado Colén.

Acompaiiado por Adrian Biddle, saca su arsenal. Alto contraste y humo. Luces coloreadas, siluetas y
velas. En el inicio, la referencia son los pintores del chiaroscuro como Caravaggio. En la jungla, Ridley
toma Apocalypse Now como guia (F. F Coppola, 1979), que a su vez toma también a Caravaggio de
referencia. Scott hace uso extensivo de la cémara super lenta, cosa que luego haré escuela en los films de
accién de los 90 (John Woo, Michael Bay), y también haré uso de un efecto que no se encontraba en su
caja de herramientas, y no volveria a realizar: el llamado efecto vértigo, dolly zoom o traveling
compensado, que consiste en combinar un zoom atrés con un traveling adelante, o viceversa, lo que
genera la sensacién de un fondo que se viene encima de los personajes, o que se aleja. En el contexto de
1492... el uso de este recurso habla porsi solo.

En su linea de “films histéricos” siguen el megaéxito Gladiator (2000), la controvertida Kingdom of
Heaven (2005) y Robin Hood (2010) que parece la primera parte de una saga inconclusa. A estas se le
suma la inexplicable Exodus: Gods and Kings (2014). Son peliculas enormes, en el sentido Cecil B.
DeMille de la palabra. Grandes producciones, presupuestos y elencos. Scott se apoya fuertemente en los
VFX y en la postproduccién a partir de Gladiator. Elencos estelares, cientos de tomas, decenas de
locaciones, y presupuestos que superan los 100 millones de délares. Scott es el director de producciones
de mayor envergadura por fuera de las franquicias.
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Las referencias visuales de Gladiator son tomadas de Jean-Léon Gérébme, un pintor academicista francés
de finales del siglo XIX, con mucho parentesco con los prerrafaelistas, que se especializaba en escenas
historicas, de la antigua Roma, Grecia y Medio Oriente. Lejos de la “puesta en escena de museo” que
pueden tener las peliculas situadas en esta época, la visualizacién, consistente con la referencia, es de
accién plena y un hiperrealismo pretendido. La idea central de Scott es la de la experiencia plena,
inmersiva, en un mundo que casi se puede oler desde la pantalla. Se cuenta que RS se convencié de
filmarla, observando la pintura Pollice Verso del citado Géréme.

Esto se verd también en Kingdom of Heaven, tal vez la reconstruccién medieval mds importante que haya
dado el cine. La idea de las Cruzadas, a solo cuatro afos del atentado contra las Torres Gemelas, podria
haber sido un manifiesto islamofébico y fascista. Ridley Scott hace un film pro isldmico, profundo y
entretenido, destruido en la moviola por el estudio, y luego vuelto a apreciar en la versién de director, que
restituia los 45 minutos faltantes, que se puede leer por lo que denota tanto por lo que connota, ya que es
una alegoria al papel de Estados Unidos en Medio Oriente.

Los llamados prerrafaelistas fueron un movimiento pictérico que se dio en Inglaterra desde mediados del
siglo XIX hasta entrado el siglo XX. Propugnaban el regreso al detallismo minucioso y al colorido de los
pintores italianos y flamencos anteriores a Rafael (de ahi el nombre).

Elideario del grupo se resume en cuatro declaraciones:
1. Lasideas deben serauténticasy sinceras.
2. Sedebe estudiarla naturaleza, para aprender a expresar estas ideas.
3. Seleccionar en el arte de épocas pasadas lo directo, sincero, descartando todo lo convencional,
autocomplaciente y aprendido de memoria.
4. Buscarla perfeccién en la creacién de pinturas y esculturas.

En Kingdom of Heaven, Scott abandona la ensofaciéon prerrafaelista que habia usado en Gladiator y
Legend, y que estaba en boga ademds por su utilizacién en The Lord of the Rings, en particular las pinturas
de John William Watterson. En Kingdom of Heaven nos encontramos con una pretensién realista, lejos de
cualquier evocacién fantéstica, estamos en la plena Edad Media, dura, polvorienta y sangrienta. Pero,
aclaremos, esta pretensiéon de realidad no tiene que ver con los recursos féciles, como son la cdmara en
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mano y los colores apagados. Kingdom of Heaven brilla y se ensucia, y es épica y también triste, y es
probable que haya sido una de las guias visuales de todo Game of Thrones.

Robin Hood es una nueva lectura de una pelicula que se hizo mil veces. El aporte estético de Ridley es
probar un look sucio y virado al marrén. Destruir el cuento de hadas y mezclar el mito de Robin Hood, con
Sommersby, regreso de un extrafio. Una pelicula que no se sabe si quiere ser miniserie, o saga. Que tarda
horrores en arrancar y deja cabos sueltos: olvidable, como Exodus: Gods and Kings; un ejercicio visual
con fotografia de Dariusz Wolski, fabricado para explotar el 3D, en boga en ese momento y con una
severa postproduccién de color, que hace parecer atodos, egipcios y hebreos, como extraterrestres.

Para la fotografia de estas tres peliculas, Scott eligié a John Mathieson, cuya primera pelicula importante
fue, justamente, Gladiator. Ademds, serd el director de fotografia en Hannibal (2001) y Matchstick Men
(2003). Con estas cinco colaboraciones, Mathieson es uno de los dos directores de fotografia que mds
veces trabajé con Ridley Scott. Y, es justo decir, se formé con él. Hoy por hoy es uno de los directores de
fotografia mas buscados para grandes proyectos. Filmé X-Men First Class (Mathew Vaughn, 2011), The
Man from U.N.C.L.E (2015) y King Arthur: Legend of the Sword (2017), ambas de Guy Ritchie, Logan
(James Mangold, 2017) y Mary, Queen of Scots (Josie Rourke, 2018).

El director de fotografia que mds veces fue reclutado por Ridley es el polaco Dariusz Wolski, responsable
de Prometheus, The Counselor, Exodus: Gods and Kings, The Martian, Covenant y All the Money in the
World, ademds de la serie Raised by Wolves. Wolski trabajé primero con Tony Scott. Filmé para él
Crimson Tide (1995), The Fan (1996). Pasados los 70 afios Ridley encontré el director de fotografia con el
que mejor se entiende. Y, sin despreciar la labor de este, es justo decir que, al igual Mathieson, Johnsony
muchos de los anteriores, Wolski es un intérprete fiel de los deseos de Scott, més que un artista con visién
propia.

SOLDADOS, ESTAFADORES, ASESINOS SERIALES, CRIMINALES Y ESPIAS

En medio de este revoleo de peliculas, RS filmé Black Hawk Down (2001), con la que cualquier otro
director hubiera ganado un Oscar. Una pelicula bélica trepidante, por fuera de las batallas siempre
contadas. Muchos directores glorifican la violencia de la guerra; Scott nos mete adentro, en una
experiencia sensorial que nos pone los pelos de punta. Lejos de glorificar, adopta multiples puntos de
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vista, todos en el campo de batalla. Todos los personajes en peligro inminente, balas que zumban vy
morteros que explotan. Filmada en gran parte cGmara en mano, con procesos de imagen que resaltan el
grano y el contraste, Black Hawk Down es molesta de ver; nos hace empatizar con el miedo y la
incomodidad de estos batallones de Fuerzas Especiales en territorio extraio. Es de alguna manera una
actualizacién del look de Saving Private Ryan (Steven Spielberg, 1999), mucho més pasado de vueltas,
extrema vy visceral, a tal punto que The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, 2009) parece un drama
costumbrista.

Para Black Hawk Down, RS contraté a Slawomir Idziak, célebre director de fotografia polaco, habitual
colaborador de Krzysztof Kieslowski, para el que fotografié Blizna (La cicatriz, 1976) Dekalog (El
decdlogo, 1990), La double vie de Véronique (La doble vida de Verénica, 1991) y Trois couleurs: Bleu
(1993); de Krzysztof Zanussi, para el que filmé Bilans kwartalny (La decisién de una mujer, 1975),
Constans (La Constante, 1980), Imperativ (Imperativo, 1982) e Inventory (Inventario, 1989), y de Andrzej
Waida, para el que filmé Dyrygent (El director de orquesta, 1980). Luego hizo su transicién a Hollywood y
filmé Gattaca (Andrew Niccol, 1997), Proof of Life (Taylor Hackford, 2000), la mencionada Black Hawk
Down, King Arthur (Antoine Fuqua, 2004) y Harry Potter and the Order of the Phoenix (David Yates, 2007).
Idziak tiene un muy definido y dramdtico uso del color, y sumado a la violencia que se le queria dar a esta
pelicula, el look es visceral.

Cuatro afos antes, en 1997, Scott habia estrenado G.I. Jane, una pelicula sobre el entrenamiento de la
primera mujer aspirante a Comando, un vehiculo para el lucimiento de Demi Moore, estrella en boga en
ese momento que, por supuesto, cuenta con los trucos visuales de Ridley, pero poco més.

En 2001, un afio después de Gladiator, Scott hizo un movimiento inesperado y dirigié Hannibal, la
secuela de The Silence of the Lambs. Jonathan Demme y Jodie Foster, director y protagonista de The
Silence..., rechazaron el proyecto guionado por David Mamet y Steven Zaillian. Anthony Hopkins, en
cambio, volvié a encarnar al Dr. Lecter. No es usual que un director de la estatura de Ridley Scott se meta
en un mundo ajeno, menos que menos solo un afo después del éxito de Gladiator. Sin embargo, lo hizo.
Hannibal no es sutil. Todo lo que se sugeria en The Silence of the Lambs, aqui se explicita.

Visualmente, el deleite de Hannibal se da en la primera mitad de la pelicula, en la que Scott acompanado
por John Mathieson, filma la ciudad italiana de Florencia como pocas veces se ha visto en el cine. Tanto el
espacio como la figura de Hannibal son fantasmagéricos. Ademds, y puesto a diferenciarse de su
predecesor mds allé de toda duda, Scott pone en pantalla a Mason Verger (Gary Oldman), un
sobreviviente de Lecter, absolutamente deformado y horroroso, seguido de un tiroteo brutal en la
segunda escena del film, que tiene como protagonista a la nueva Clarice, interpretada por Julianne
Moore. Como si esto fuera poco, se deleita eviscerando en pantalla al inspector Pazzi (Giancarlo
Giannini), filma un ataque de jabalies salvajes y frie unos sesos en vivo. Analizdndola hoy, cabe
preguntarse si Ridley no queria hacer un giallo. Reformulo: Hannibal es en gran parte el més estilizado y
costoso film del subgénero giallo jamds filmado.

En 2003 dirigié Matchstick Men, protagonizada por Nicholas Cage y Sam Rockwell. Una pelicula sobre
estafadores, que parece inspirada en Nueve Reinas (Fabian Bielinsky, 2000), pero que al estar centrada
més en los personajes que en la trama, se nos hace melancdlica y hasta risuena. Si bien estilisticamente
no se asemejan, Matchstick Men puede compararse con Catch Me if You Can (Steven Spielberg, 2002).

En 2006, por alguna razén solo por él conocida, Scott hizo su pelicula maés extrafia, que es una comedia
romdntica, protagonizada por Russell Crowe. Es evidente que Scott y Crowe se llevaban de maravillas en
esa época, ya que filmaron juntos y una atrds de la otra: A Good Year, American Gangster, Body of Lies y
Robin Hood. Y, por supuesto, se suma a su colaboracién original: Gladiator.

Totalmente alejado de su entorno familiar, una comedia romdntica en la campifa francesa, RS eligié para
hacer la fotografia de su pelicula al francés Philippe Le Sourd. El look de la pelicula es amable, célido, de
bajo contraste. Las imdgenes logran que nos enamoremos del vifedo semiderruido. En pocas palabras:
no se ve como una pelicula de Ridley Scott. Algo habrd visto en ese momento RS en Le Sourd, puesto que
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afos después, el artista francés trabajard con Wong Kar Wai en The Grandmaster (2013), y en 2017
realizard la increfble fotogratia de The Beguiled, de Sofia Coppola, entre otras.

En 2007 filmé American Gangster. La historia del ascenso y la caida del “Padrino Negro”, el
narcotraficante Frank Lucas (Denzel Washington), y su perseguidor, el detective Richie Roberts (Russell
Crowe), guionada por Steven Zaillian (Schindler's List, Gangs of New York, entre otras). Es otra muestra de
“pelicula enorme” que hoy por hoy seria una miniserie de Amazon o de HBO. De hecho, lo es: basado en
el mentor de Frank Lucas, Bumpy Johnson, actualmente se estd emitiendo por streaming la serie
Godfather of Harlem, una precuela declarada de esta pelicula.

Scott emula a los thrillers de los 70 de la costa este de los Estados Unidos. Hay un poco de French
Connection (William Friedkin, 1971), mezclado con Serpico (1973) y Prince of the City (1981), ambas de
Sidney Lumet, Fort Apache, the Bronx (Daniel Petrie, 1981). Incluso, ya veremos, abandona su formato
preferido, el 2.39:1, en pos de un mds medido 1.85:1. Su trabajo de inmersidn en la época es brillante;
los antagonistas se sacan chispas. El thriller estd logrado. La fotografia es de Harry Savides, habitual
colaborador de Gus Van Sant (Finding Forrester, Elephant, Last Days, Milk), David Fincher (The Game,
Zodiac), Sofia Coppola (Somewhere, The Bling Ring), Noah Baumbauch (Greenberg) y videoclips de
Michel Gondry y Mark Romanek.

La eleccion de Savides, fallecido en 2012, asi como la de Idziak para Black Hawk Down y Le Sourd en A
Good Year parecen indicar que Ridley Scott, conscientemente, no queria parecerse a Ridley Scott,
buscaba ofro look, otras ideas. Y se nota. Se cumple la regla: cuando Ridley contrata a un director de
fotografia célebre, o por fuera de su circulo de confianza, es porque busca una estética distinta a la que
maneja usualmente, la que impone su sola presencia. Busca una colaboracién creativa.

En Body of Lies (2008) otro thriller, esta vez de espionaje que se adelantaria por unos afos a la serie
Homeland, su trabajo estd mds deslucido. No hay un soporte estético impactante. El director de
fotografia es Alexander Witt, usual director de segunda unidad y cameraman de las peliculas de la
compania de Ridley y muchas otras, pero solo director de fotografia de esta pelicula. El thriller es efectivo,
pero olvidable, ain con las actuaciones de Leonardo DiCaprio y Russell Crowe. Si hay algo para
destacar, es la forma de filmar las ciudades de Medio Oriente. Este disefio y hasta las puestas de cdmara
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hardn escuela en decenas de thrillers posteriores. Desde la mencionada Homeland, pasando por Eye in
the Sky (Gavin Hood, 2015) y Beirut (Brad Anderson, 2018), entre otras.

En The Counselor (2013), RS actta como un médium del zeitgeist de la época e invoca su versién de
Breaking Bad (Vice Gilligan, 2008 a 2013) mezclada con No Country for Old Men (Hermanos Coen,
2007). Carteles Mexicanos, intermediarios norteamericanos, abogados corruptos, mujeres peligrosas,
todo basado en una historia de Cormac McCarthy, por ende, se tiene la certeza desde el inicio que esta
peliculaterminaré mal. Muy mal.

Si Ridley Scott es un director que basa su fama y fortuna en su aproximacién visual al cine, en The
Counselor reafirma el camino, pero con una variante: la trama parece no importarle. Es muy dificil seguir
lo que esté ocurriendo. Scott, que tiene en su haber la reconstruccién de mundos, aqui opta por un
presente de fantasia hiperestilizada e hipersexualizada, pero con casi nada de sexo en pantalla. Incluso se
da el lujo de jugar con metéforas de calibre grueso. Vemos todo como una serie de frescos, de cuadros
vivos, con didlogos que no siempre tienen que ver con el argumento central, intercalado todo con
escenas de violencia extrema. Es muy dificil, al final, reconstruir la trama del filme.

Finalmente, con All the Money in the World (2017) y la préxima House of Gucci, RS parece haber entrado
en una fase de “thrillers sobre millonarios”, lo que le permite filmar en mansiones y construir sets enormes,
a contramano de casi todo lo que ocurre en el cine por afuera de las franquicias. Esta decisién es
importante: desde el disefio de produccién, las peliculas con millonarios son siempre grandes. No se
pueden hacer a baja escala, como mandan hoy los estudios.

Al mismo tiempo, y en una tematica que le es mds afin, produce la serie Raised by Wolves y, extrafiamente,
dirige los dos primeros capitulos. La premisa es excelente: en un futuro distépico, la Tierra se dividié en
creyentes y agndsticos. Esta guerra destruyé el mundo. Ahora ambos grupos luchan para colonizar un
planeta lejano, de la mano de androides que, a su vez, parecen tener sus propios planes.

Entodos estos trabajos, el director de fotografia continta siendo Dariusz Wolski.

CIENCIAY TECNICA

En términos de imagen pura, un buen ejercicio para analizar a Scott son sus publicidades, ya sean de
Apple, de Chanel o de Hennessy, en donde tenemos todos los trucos de la casa comprimidos en dos
minutos: referencias pictéricas, iluminacién dramdética, uso expresivo del color, filtros degradé sobre
lentes, etc.

Scoftt, que dirigié y operé la cdmara en mdés de 2000 publicidades, tuvo la ocurrencia de cambiar la
forma de iluminarlas. Se apoyé en el contraluz, resté los rellenos o fills. Ese look, antes de su trabajo, era
rechazado. Hoy tratar de iluminar de otra manera es propio de un canal de noticias, més que de cine.

Cuando pasé al mundo del cine hizo algunos cambios. Se dice que es uno de los Gltimos especialistas en
la pantalla grande. 2Qué quiere decir esto en términos de imagen cinematografica? La expresiéon no
tiene tanto que ver con el presupuesto, que desde ya es bastante abultado desde Alien, sino con que Scott
sabe filmar el ancho de pantalla y sabe cémo vestir ese ancho, ademds de suceder en mdltiples
locaciones, tanto exteriores como interiores, y tener elencos numerosos. Esto en una pelicula como
Gladiator es obvio, ya que la escena mds intima ocurre en la recdmara del emperador romano, que es
del tamafio del Luna Park y estd ornamentada de lado a lado, pero en peliculas como Matchstick Men o
The Counselor se convierte en un truco del oficio, dificil de llevar a cabo sin maestria en composicién de
cuadros.

Si Scott es, antes que nada, un artista visual, es bueno observar el lienzo con el que pinta. Nuevamente,
esta es una combinacién de varias caracteristicas. La primera, la opcién por relaciones de aspecto
panordmicas. Para explicarlo de forma sencilla: la relacién de aspecto es la relacién que existe entre el
altoy el ancho de los encuadres. Se expresan de dos maneras. La television de tubo era 4:3 y las pantallas
LCD son 16:9 (4 partes de ancho por 3 de alto). En cine, las relaciones de aspecto son 1.33:1 (otra
manera de decir 4/3y casitodo el cine producido hasta 1952), luego 1.66:1, 1.85:1, y los panorédmicos,
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representados por el 2.35:1, caracteristico del cinemascope, formato y sistema mds popular para las
pantallas anchas.

Una vez que hizo su debut con la mencionada The Duellists en el 1.85:1 (estdndar industrial en EE. UU. y
Europa), pasé en Alien al panordmico 2.39:1 y lo abandoné en contadas excepciones para volver al
1.85:1 (Someone to Watch Over Me, American Gangstery Hannibal).

No solo eso, sino que su fijacién con el formato es un tanto peculiar, ya que no utiliza la tecnologia éptica
scope (lentes anamériicos que se fabrican para la mencionada relacién de aspecto 2.39:1), sino que
utiliza lentes esféricos. Ridley es uno de los pocos directores que filma con lentes de distancia focal
variable (zoom) y opera él mismo la cdmara.

Entonces, utiliza el formato panordmico, pero lo hace con lentes esféricos. Es un manidtico de lo visual,
pero filma con zooms —en cualquier comparativa, de peor calidad que los lentes fijos o prime—y para mds
complejidad, reencuadra en toma, ya que opera la cdmara personalmente. Esta fijacion por el zoom es
muy especifica: son lentos acercamientos a los rostros de los protagonistas en momentos clave, es su
manera de improvisar sobre la toma y se relaciona con dos de sus obsesiones: la primera es el control. Y

TODO RIDLEY SCOTT



REVISTA 24 CUADROS - ANO 14 N° 36

la segunda es més moderna, se relaciona con lo que tardé en empezar. Famosamente dijo: “odio que los
actores puedan filmar 4 peliculas en un afo y yo no”. Para suplir ese problema, empezé a filmar con cada
vez més cdmaras. Hoy una pelicula de Ridley Scott usa por lo comUn cuatro cdmaras para cobertura.
Pero, cuando las cosas se ponen complicadas, llega a utilizar cinco a ocho cdmaras.

Esta modalidad le ha permitido ser eficiente y répido. En general, tarda un 25% menos de tiempo en filmar
que cualquier otro director. Una de las cdmaras la opera él mismo, y con esa cdmara, dibuja libremente.
Esta decisién, esta opcién por la velocidad, que impacta positivamente en los presupuestos, tiene a su vez
una contrapartida en el montaje, casi siempre ejecutado por Pietro Scalia; las peliculas de Scott cada vez
van mds rapido. Ya no se toma el trabajo de construir un mundo. RS hizo evolucionar su ritmo narrativo,
que degustaba los primeros actos para favorecer la inmersién en esa construccién, a favor de otro,
centrado en la accién y reaccién. Es la légica a la que tuvo que plegarse para garantizar su supervivencia
como director de cine industrial a gran escala. Recordemos que otros popes, como Martin Scorsese,
tuvieron que resignarse a frabajar para el streaming, y a Steven Spielberg le cuesta conseguir financiacién
para sus proyectos.

La suma de estas caracteristicas hace adn més sorprendente su maestria visual. Es su propio director de
fotografia, opera la cémara, trabaja con los odiados zooms, no tiene problema en usar filtros de cémara
—rechazados por casi todos los cineastas y directores de fotografia—, trabaja con referencias visuales de
artfistas cldsicos y contempordneos (como son Moebius y Giger), no tiene preferencia por ninguna forma
de movimiento de cdmara, y las utiliza todas cuando le place; es especialista en encuadrar en
panordmico, pero usualmente no utiliza lentes anamériicos. llumina, siempre que puede, apoyéndose en
el contraluz, pero filma con miltiples cémaras, lo que vuelve la tarea casi imposible.

La Unica conclusién posible es que Ridley Scott sabe algo que los demés desconocemos. Cuando quiere
contar qué es, en las multiples entrevistas que dio en estos afos, suena altanero y no se llega a sacar nada
en limpio. Pero yo creo, humildemente, haberlo deducido. Muchas veces se ha dicho de él que es un mero
diseAador de sets y administrador de presupuestos. Es un error: desde mi punto de vista, Ridley Scott es el
mejor director de fotografia de la historia del cine, al que le es tan fécil hacer esto que, para no aburrirse,
se puso a dirigir.

Larga vida a RS, el Ultimo de una raza en extincién.

NOTAS

Jacques Rivette (1961). “De l'abjection”. Cahiers du cinéma, (120), pp. 54-55.
Pauline Kael (18 de marzo de 1974). "The Current Cinema". The New Yorker.

Theodor Lipps (1903-1906), citado en Sergio Givone (1999). Historia de la Estética. Madrid: Editorial Tecnos.
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E 16{ 4o v muye en ¢f cine do Ridley Sesllt
POR ANA MOGGIA

través de sus grandes producciones, la industria cinematogrdfica genera “referentes” y role
models, tanto fisicos como ideolégicos, debido a su inmenso poder de persuasién y construccién
de una realidad idilica, que toma y replica a su modo hechos de la realidad con un fuerte e
inmediato efecto en la sociedad. Esos referentes, muchas veces inalcanzables, influyen y afectan en la
creacién de la identidad tanto social como individual. Todo esto responde a una demanda del mercado y
a una retroalimentacién. Esta replicacién de la realidad tiene un contexto sociocultural. El cine estuvo en
manos y miradas masculinas desde sus inicios, y las pocas mujeres que tuvieron la posibilidad de
desenvolverse en un papel importante en esos primeros afios fueron empujadas al olvido, como es el
caso de Alice Guy-Blaché, la primera directora de cine de ficcién. Los films siempre estuvieron bajo la
l6gica y la sensibilidad de los hombres. Durante mucho tiempo la construccién del rol de la mujer en el
cine fue principalmente de acompafiamiento. A grandes rasgos, las historias de las mujeres se dividian
en dos narrativas: las mujeres de bien: esposas, madres, hijas, sirvientas; y las mujeres consumibles:
prostitutas, amantes, malvadas, femme fatal. Es decir, las mujeres que cumplen con su funcionalidad en
la sociedad y son premiadas por ello y las que se salen de la norma impuesta o son solo objeto de deseo y
retratadas como el mal o la tentacién. Si bien durante la segunda ola del feminismo, que comenzé en la
década del 60, se dio lugar a una critica cinematogréfica feminista y emergieron mds directoras, no
impacté en el cine mainstream de Hollywood y el rol de la mujer siguié siendo en su mayoria secundario.

Hoy en dia hay un revisionismo histérico sobre muchas de estas obras y surgié la famosa cultura de la
cancelacién. Pero hasta qué punto se pueden juzgar obras de hace medio siglo con una mirada
contempordnea? ¢De qué sirve cancelarlas? Es verdad, la historia del cine estd hecha de peliculas
machistas, homofébicas y racistas. Todo ese archivo es importante para entender qué fuimos como
sociedad, qué somos hoy y qué queremos construir en adelante. No mostrar esas peliculas que
replicaban esos discursos serfia lo mismo que afirmar que esos prejuicios nunca existieron. Eludir el
pasado nunca fue una solucién a la hora de abordar el presente. Una obra de arte es producto de su
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tiempo. Por eso, se debe contextualizar y comprender la complejidad de esos procesos histéricos de los
que fueron parte. Cémo se representaban y representan las mujeres y las diversidades en el séptimo arte
es parte del canon de ese contexto.

Ridley Scoftt tiene un historial, desde los inicios de su filmografia, de mostrar otro tipo de mujeres a los que
el cine hollywoodense nos tenia tan acostumbrades. Desde Sigourney Weaver en Alien, hasta Noomi
Rapace en Prometheus. Personajes complejos que se salen del estereotipo representado hasta ese
momento. Herofnas, antiheroinas, precursoras. En esta nota vamos a analizar el rol de las mujeres en el
cine del director que nos convoca en este especial. Para ello tomaremos como eje tres peliculas de su
filmografia: Alien (1979), Thelma & Louise (1991), y G.I. Jane (1997). Se destacan estos papeles por la
época en que se estrenaron. El hecho de que no haber nacido de la correcciéon politica actual les da un
valor significativo y demuestra que se estaban produciendo en la industria este tipo de peliculas.
Probablemente, esos personajes tengan una construccién més profunda que muchos de los que hoy
intentan vender un discurso feminista forzado y superficial, que llega a rozar hasta la ridiculizacién.

ALIEN: “EN EL ESPACIO NADIE PUEDE OIR TUS GRITOS”
Estrenada en mayo de 1979, Alien se convirtié en un éxito instantdneo que decanté en la concepcién de
una saga que se desarrollaria durante los siguientes cuarenta afos.

Luego del éxito de taquilla de la pelicula de George Lucas, 20th Century Foxestaba en la bisqueda de
producir la siguiente Star Wars. Ya teniendo en sus manos el guion de Alien que antes no se habian
animado a producir, finalmente el proyecto se puso en marcha.

El estudio queria que el film fuera dirigido por Walter Hill (Driver, 1978), pero debido a otros
compromisos laborales el director tuvo que declinar la propuesta, aunque terminé siendo uno de los
productores. Hill junto a Gordon Carroll y David Giler, los otros dos productores, asombrados por Los
duelistas, su opera prima, le ofrecieron dirigir Alien a Ridley Scott.

Alien: el octavo pasajero, como se tradujo en Latinoamérica, cuenta la historia de siete tripulantes de la
nave espacial de transporte comercial Nostromo que se encuentran camino a la Tierra. Pero una
sorpresiva llamada de auxilio proveniente de un planeta desconocido cambiard por completo el rumbo
de la tripulacién. Al llegar a su nuevo destino, descubren una nave de origen extraterrestre donde de un
huevo se libera una criatura que ataca a uno de los tripulantes, Kane (John Hurt), y se adhiere a su casco.
Luego de varias pruebas e intentos la criatura cae muerta y Kane milagrosamente despierta. Pero,
durante la ¢ltima cena, Kane comienza a asfixiarse hasta que una criatura emerge de forma violenta de
su pecho, maténdolo y logrando esconderse en la nave. Desde ese momento el alien comienza a
transformarse, va matando tripulante por tripulante, hasta que la Gltima que queda es Ripley, quien
decide autodestruir la Nostromo y escapar en la cédpsula de la nave.

La ciencia ficcién es un género que permite explorar alternativas y busca poner en jaque creencias
establecidas al ejercer una funcién de critica de las costumbres y renovar la capacidad de asombro al
excitar los campos de la imaginaciéon. En muchas obras de este género se reflexiona sobre la vida, la
relacion del hombre con las maquinas, el futuro de la humanidad. En el caso de Alien prima el miedo a lo
ajeno, a lo desconocido. La criatura es andrégina, transformacién entre humano y lo ofro. Porque nace
del cuerpo de Kane y alli es donde surge uno de los temas mds interesantes del film: la violacién cuando
la victima es masculina. La criatura penetra por la boca a Kane y deja el germen en su cuerpo. Retrata
también la consecuencia de esa violacién, que es la gestacién y luego la maternidad, o en este caso, la
paternidad impuesta. Kane es forzado a dar a luz. Es una pelicula que juega deliberadamente con el
miedo a la reproduccién forzada. Esta no es una suposicién arbitraria que se puede hacer del film, fue
con esa intencién que su creador Dan O'Bannon escribié el guion de Alien, tratando de hacer una
analogia sobre el tema (7). Su idea era enfrentar a la audiencia con algo que teman: una agresién
sexual. Pero ingeniosamente no fue tras las mujeres, sino tras los hombres. La pelicula logra hablar de la
violencia sexual de una forma original.
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La figura del xenomorfo (nombre que se le dard a la criatura en Aliens) fue creada por H.R. Giger, un
artista gréfico y escultor suizo. Sus disefios contribuyeron a hacer de esta criatura una de las mas
emblematicas de la historia del cine. La obra estd impregnada de imdgenes perturbadoras que remiten a
seres monstruosos, cargados de una fuerte sexualidad que navega entre lo deseado y lo prohibido. Giger
fue el encargado de darles vida a todas las etapas del alien desde el ovomorph, el huevo contenedor del
embrién que ataca, el facehugger que germina, el chestburster con forma fdlica que nace y, finalmente,
el alien en suforma desarrollada con aspecto biomecdnico y matices sexuales inherentes.

La protagonista por excelencia de la pelicula es Ellen Ripley. La final girl de la saga. El género de ciencia
ficcion, hasta ese momento, siempre fue dominado por personajes masculinos. Ridley Scott y los
productores decidieron darle el protagénico a una novata: Sigourney Weaver. Ya que suponian,
correctamente, que seria un impacto que ese rol fuera interpretado por una mujer. El personaije fue
escrito y pensado para ser representado por un hombre. Para empezar, y algo para destacar, es que la
protagonista no tiene ningln interés amoroso, porque 2qué importa el amor romdntico cuando una
criatura letal estd tratando de destruirte? No termina siendo una scream queen ni mucho menos una
victima, sino una sobreviviente. No usa un vestido y tacos aguja, tiene el mismo overol que el resto de sus
compafieres. No se puede dejar de mencionar la escena cuando se la muestra en ropa interior, que
puede resultar un tanto cosificadora. Pero, nuevamente, es poner la lupa sobre una pelicula que tiene
mds de cuarenta afios y, en particular, una que sostiene muchos mds aciertos que errores. Se la llegd a
comparar con la escena de Leia esclava en el Episodio V, pero en este caso Ripley no es prisionera, sino la
heroina de la historia. Nadie la salva, ella lo hace.

Ridley no tuvo la necesidad de mostrar al personaje como feminista o recalcar que era una muijer. Por eso
el empoderamiento femenino manifiesto en la figura de Ripley se siente genuino. El director se toma su
tiempo hasta darnos a conocer que ella es la heroina de esta historia. Se convierte en la lider de la
tripulacién y se dispone a matar a la criatura que asesiné a sus companeres. El personaje estd construido
con un gran balance: es fuerte pero empdatico, valiente pero sensible. Es una heroina que se salva a sf
misma, salva al gato y de paso a la humanidad.

Alien senté un gran precedente ayudando a crear roles para mujeres que previo a este film no existian. Es
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probable que gracias al personaje de Ellen Ripley hoy tengamos muchas més heroinas que protagonizan
peliculasy series: Sarah Connor, Furiosa, Foxy Brown, Rey, Trinity, Jessica Jones, Katniss Everdeen, Beatrix
Kiddo. Solo por nombrar algunas. Ripley es la heroina de muchas generaciones.

THELMA & LOUISE: “DOS DIAS EN LAVIDA” (2)
Louise besa a Thelma y arranca el Thunderbird turquesa. El auto acelera. Un enjambre de policias las
espera detrds. Las dos se dan la mano, intercambian una sonrisa. Louise aprieta el acelerador. El coche
salta hacia el Gran Candn del Colorado. La imagen se congela mientras Thelma y Louise se convierten
para siempre en parte del imaginario colectivo.

Callie Khouri, la guionista, partié desde este final para escribir la historia de Thelma & Louise. El guion
llegé a las manos de Ridley a través de su productora. Durante un tiempo ayudé a “pitchear” el proyecto
a otros directores, pero luego decidié que debia dirigirlo él mismo. Callie Khouri se convencié de esta
decision después de reflexionar sobre cémo Scott habia elegido y dirigido a una mujer protagonista en
Alien. Si bien guionista y director no se llevaron demasiado bien durante el proceso, lograron combinar
sus especialidades: Callie escribié sobre sus experiencias y las de sus amigas construyendo dos
personajes profundos y Ridley supo hacer un gran tratamiento de personaijes, otorgarles la épica, la
emociény el ritmo necesarios para que todas las piezas de la pelicula encajaran.

Thelma & Louise es una road movie: un género que tiene como eje central un relato de busqueda en que
la mayoria de la accién sucede en la carretera. Se caracteriza por la presencia de héroes o antihéroes,
usualmente una pareja o a veces un grupo de personas, personajes j6venes y marginados, cuyo malestar
social los convierte en forajidos. En el caso de Thelma & Louise, ambas protagonistas emprenden el viaje
teniendo en mente un escape de su vida rutinaria. Pero su destino cambia por completo luego de su
primera parada en un bar, donde un hombre intenta abusar sexualmente de Thelma (Geena Davis).
Louise (Susan Sarandon) llega con un arma para impedirlo y al cabo lo mata. Lo que comienza como una
escapada de fin de semana de amigas termina en la huida de dos préfugas de la ley.

2Qué hace que Thelma & Louise sea diferente a otras road movies? El hecho de que las protagonistas
sean mujeres. Los personajes luchan por sobrevivir frente a la violencia sexual, fisica y simbélica que
sufrieron antes y durante el viaje. Las situaciones a las que se enfrentan son totalmente verosimiles frente
a la idea de dos mujeres que viajan por una carretera del sureste de Estados Unidos o, seamos sinceres,
una carretera en cualquier parte del mundo.

Otra de las caracteristicas del género es la transformacién que sufren los personajes a lo largo del film.
En Thelma se puede notar de manera mas evidente esa metamorfosis. Al comienzo de la pelicula es una
ama de casa controlada por su marido, quien la trata mds como a una nifla que como a su esposa. A lo
largo del viaje el personaje va encontrando la liberaciéon sexual y el placer cuando engafia a su marido
con J.D. (Brad Pitt), un joven que se encuentran haciendo dedo en la autopista. Luego de que este les
robaratodo su dinero, Thelma se hace cargo de la situacién y decide asaltar una estacién de servicio.

Louise, por otro lado, es mds independiente y libre que su amiga. Pero algo de su pasado la atormenta:
fue abusada sexualmente y no puede hacerle frente al tema. Tiene un cardcter mucho més fuerte que su
amiga y no confia en los hombres. Durante el viaje, Thelma asume la fortaleza que tenia escondida y
Louise deja ver su lado mds sensible y vulnerable.

El tratamiento que recibe la amistad entre las protagonistas es algo poco usual para la época. Tanto
Geena Davis como Susan Sarandon declararon sentirse sorprendidas al leer el guion y observar la
amistad entre las protagonistas, ya que no era algo que se retratara en el cine (3). Si hay dos mujeres
como personajes principales, por lo general tienen que competir entre ellas o ser enemigas. Acé no solo
no se envidian, sino que hay una construccién de amistad desde la compresién, la proteccién mutua y la

fidelidad.

Las peliculas, como toda forma de arte, son parte de un contexto sociocultural. No solo radican en la
forma en que se plantea el tema de la obra sino en la recepcién del pdblico y de la critica. El film tuvo una
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respuesta binaria: o era un manifiesto feminista o era un justificativo para denigrar hombres y castrarlos.
Hubo criticos que juzgaron con dureza el punto de vista femenino y el retrato que se les hacia a los
hombres en el guion. Se dijo que la pelicula hacia una reivindicacién del suicidio, que no eran buenos
role models y que justificaba la criminalidad. Es que, claro, las mujeres no podian ser antiheroinas.

El cine estd lleno de antihéroes masculinos. Personajes complejos, que acttan sin importar las
consecuencias, pero que como espectadores queremos que les vaya bien: Michael Corleone, El hombre
sin nombre, Alex Delarge, Travis Bikcle, por mencionar algunos personajes previos a Thelma & Louise. La
pelicula de Ridley Scott no pretende ser un retrato de lo que deberian ser las feminidades, intenta
representar a dos mujeres particulares en sus propios términos. Dos personajes que se desligan de la
sumisién y roban, matan, huyen de la ley; se ponen a ellas mismas por sobre otfros: dos antiheroinas.
Entonces, 2por qué Easy Rider no sufrié las mismas criticas que Thelma y Louise? No se puede negar que
la critica cinematogréfica estd impregnada de un machismo imperante.

Asi como antes de Alien no hubo tantas heroinas, antes de Thelma & Louise no hubo tantas antiheroinas.
Nuevamente se va allanando el camino para que pueda haber roles mds diversos para las mujeres y que
puedan representarse de formas mdas complejas. No es que la industria haya cambiado tanto en estos
treinta afos. Claro que hay grandes peliculas con grandes mujeres en ellas. Pero la corriente principal de
Hollywood no suele contar historias como esta, y no lo ha hecho mdas o menos desde que Thelma &
Louise saliéalaluzen 1991.
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G.1. JANE: “SOLDADA HEROICA"

G.l. Jane se estrend en 1997. Con un guion de Danielle Alexandra y David Twohy, el film cuenta la
historia de la teniente Jordan O “Neill (Demi Moore) en su camino a convertirse en la primera soldado
mujer de la unidad SEAL de la marina de Estados Unidos. Nadie espera que triunfe debido a que solo el
60% de los reclutas masculinos puede terminar el riguroso programa de entrenamiento. Sin embargo,
ella estd decidida a probar que puede lograrlo.

De nuevo Ridley tiene como protagonista a una mujer en un ambiente de hombres. Y no sencillamente
porque se represente a una mujer en la milicia, sino porque es una mujer protagonista de una pelicula de
accién bélica.

Desde el vamos, hay un guifio interesante en la propuesta de esta historia y tiene que ver con su fitulo. G.1.
Jane es un juego de palabras, una reversion de un concepto existente. Para empezar, G.I. es un término
que describe a las fuerzas armadas de Estados Unidos, utilizado en la actualidad como Government
Issue (asunto de gobierno). En 1942 el artista y soldado David Breger utilizé este concepto para la
creacién del cémic G.I. Joe. Rdpidamente, las aventuras alcanzaron popularidad y el término comenzé a
utilizarse para referirse a los soldados que participaron en la Segunda Guerra Mundial.

Sibien este no es el film mdas logrado en la filmografia de Scott, es interesante analizar el rol de O “Neill.

Laura Mulvey, teérica feminista de cine, en su ensayo “Placer visual y cine narrativo” (4) ve una clara
separacién entre mujeres y hombres en los films. Las mujeres y su femineidad siempre son presentadas
como pasivas, y los hombres y su masculinidad son mostrados como activos. Los hombres son quienes
hacen avanzar la historia mientras que las mujeres permanecen de manera secundaria y relativamente
inconsecuentes frente a la historia. Es particularmente relevante para pensar el cine de accién. Un género
lleno de roles como la damisela en peligro, en que las mujeres solo existen en relacién con el personaje
activo, el héroe que precisa satisfacer sus necesidades de podery de deseo sexual. Perpetta la dicotomia
de hombre ligado a la violencia y la mujer a la victimizacién. Se muestra la violencia como una forma de
masculinidad.

Que se construya el cine de accién desde personajes masculinos, para una audiencia masculina,
invisibiliza el rol de espectadores de otfras identidades que consumen y disfrutan de este tipo de producto
audiovisual. En el caso de G.I. Jane, el personaje principal es O Neill, una mujer fuerte, inteligente,
confiada e independiente. Cumple el rol activo en el film. La espectacularidad del cuerpo del personaje
estd ligada a la capacidad fisica y se exhibe de manera activa, y no para ser contemplada como un
objeto de deseo.

El mundo militar es un espacio donde se ha forjado cierto ideal particular de masculinidad. Ninguno de
los reclutas de la unidad quiere que O “Neill sea parte del programa. Si ella siendo mujer consigue
completar el tan dificil entrenamiento para el que solo una pequefia parte supone estar capacitada, con
esa lectura machista y descalificadora sobre la real capacidad de la mujer, dejaria en una posicién
debilitada a todos los hombres que forman parte de esa estructura. Una escena donde el jefe maestro
(Viggo Mortensen) golpea a O “Neill delante de sus compaferos para que alguno se quiebre refiere al
hecho de que no suelan admitir mujeres en el programa: aparentemente el instinto natural que
despiertan las mujeres victimizadas es de ser protegidas como objeto de cuidado y compasién, por lo
tanto, tener una mujer en la unidad solo los hace mds vulnerables a ellos. Al oir eso O “Neill se levanta
del suelo y dirigiéndose al jefe maestro le exclama: “suck my dick”. A partir de ese momento, donde la
protagonista le hace frente al jefe, comienza a ganarse de a poco el respeto de sus compaferos. O “Neill
toma elementos que se asocian con la masculinidad para lograr la igualdad dentro de la unidad. Desde
el primer momento ella alega querer ser una més, y no tener ningdn tipo de trato preferencial. Por lo
tanto, intenta mimetizarse con sus companeros. Se rapa, pide dormir en las barracas de los hombres y
entrena mucho mds que ellos. El esfuerzo que hace para pertenecer a la unidad es mayor al de
cualquiera de los otros reclutas.

Scott no solo remarca esta idea que hay sobre la masculinidad en el ejército y en el gobierno, sino
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también sobre la heterosexualidad. Cuando estdn buscando una recluta mujer, estédn buscando una
recluta que cumpla con los pardmetros de lo que se considera femenino, una mujer blanca cis y
heterosexual hegemdnica que pueda salir en la portada de las revistas. Se descartan los perfiles que no
entren dentro de esos pardmetros y una de las primeras preguntas que recibe O Neill es sobre su
orientacién sexual.

Mas veinte aflos después del estreno de G.I. Jane solamente una mujer pudo completar el entrenamiento
para convertirse en parte de la unidad SEAL (5). Es un alivio saber que ahora Estados Unidos puede
invadiry militarizar pafses del tercer mundo con igualdad de género.

En conclusién, por su contexto histérico y las narrativas abordadas, estas obras resultan muy
enriquecedoras para el andlisis de la evolucién y aporte a la construcciéon de roles femeninos en el cine.
Dentro de su prolifera y variada filmografia, Ridley Scott dirigié grandes mujeres protagonistas de sus
propias historias. Mujeres verosimiles, complejas y contradictorias. Personajes icénicos que se
impregnaron en el imaginario colectivo. Pareciera que se viene un cambio en el paradigma de la
representacién de las mujeres y diversidades en el cine. Pero a no confiarse demasiado, que se nota
cuando directores, guionistas y productores no disimulan que incluyen mujeres, minorias o diversidades
porque tiene que haber alguna. Scott no tuvo reparos a la hora de poner a liderar mujeres en sus
peliculasy no lo hizo porque era politicamente correcto, sino porque queria contar esas historias.

Notas

1 - Daniel Kurland (23 de diciembre de 2019). “Alien's Chestburster Scene Real Meaning Explained”. Recuperado de
https://screenrant.com/alien-movie-chestburster-sexual-assault-meaning/

2 - Canal Fito Pdez (18 de diciembre 2012). Dos dias en la vida [video]. Recuperado de
https://www.youtube.com/watch2v=4KP2AgflkaM

3- Canal Entertainment Weekly (1 de mayo de 2016). Thelma & Louise Reunion: Susan Sarandon & Geena Davis On The
Film's Legacy [video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch2v=YK-mWHW qd4

4 - Laura Mulvey (1975). Placer visual y cine narrativo. Recuperado de

https://estudioscultura files.wordpress.com/2011/10/laura-mulvey-placer-visual-y-cine-narrativo.pdf

5 - Ross Andersen (18 de diciembre de 2019). “For first time, a woman has completed the demanding U.S. Navy SEAL
officer test”. Recuperado de https://nationalpost.com/news/for-first-time-a-woman-has-successfully-finished-demanding-

u-s-navy-seal-officer-screening-program
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THE COUNSELOR: SHAKESPEARE EN LA FRONTERA

POR ADRIANO DUARTE

RILDEY SCOTT, ILMIGLIOR FABBRO

Si me viera en el apuro de definir la filmografia de
Ridley Scott, afirmaria que su estilo es propio de
un maestro artesano. Ridley Scott es un artifice
que encara la narracién como un desafio: se
propone siempre no solo contar la historia a su
manera, sino también elaborar una técnica
apropiada para que esa historia asuma una
forma narrativa inequivoca. Por eso sus
policiales, sus peliculas épicas, de guerra, de
ciencia ficcién o de mafia suelen ser atipicas:
Ridley Scott construye un modo de contar que
determina aquello que quiere contar. La prueba
de esto se encuentra en la huella indeleble que
peliculas como Alien, Blade Runner, Thelma y
Louise, Gladiator o Black Hawk Down han dejado
en los numerosos filmes que, al abordar géneros
o temdticas similares, se inspiraron en estas obras
o las imitaron descaradamente.

The Counselor no ha dejado una estela tan
presente aln como aquellas cintas. No obstante,
si puede hallarse en su estructura narrativa esa
peculiaridad tipica —lo netamente scottiano, si
se me permite el empleo del neologismo— que la
diferencia de otros largometrajes que encaran el
mismo tema.

POR UN PUNADO DE DOLARES

The Counselor se estrené en octubre de 2013, un
afo después del fallecimiento de Tony Scott,
hermano del director. Su presupuesto fue de 25
millones de délares, una infima parte de lo que

costaron Prometheus en 2012 (130 millones) y
Exodus en 2014 (140 millones). En su momento,
las criticas fueron divisivas. En la recaudacién, sin
embargo, no le fue tan mal: tuvo un ingreso de 71
millones de dolares en todo el mundo.

En 2014 se lanzé en DVD vy Blu-ray un director's
cut con 20 minutos afadidos a la versién
estrenada en cines. Mi humilde recomendacién es
que, si pueden, vean esta versién. No solo agrega
partes de didlogo que tienden lineas esenciales en
la frama —y que imagino que se eliminaron por
esas infames “decisiones comerciales” con las
que se pretende justificar el pésimo criterio de
algunos productores con poder de decisién—,
sino que ademdés desarrolla escenas que
consuman ciertos simbolos que, en la versién
estrenada en cines, quedan implicitos o
torpemente empanados.

ELABOGADO DEL DIABLO
El Abogado (Michael Fassbender) es buena
gente, pero —y es en esta conjuncién adversativa
donde subyace el germen de lo trédgico— es
codicioso. Le gusta vestir trajes caros, conducir
autos de lujo, comer en restaurantes exclusivos. El
Abogado mantiene una relacién con Laura
(Penélope Cruz), una mujer de buen corazoén.
Ambos estdn muy enamorados. Para
sorprenderla, el Abogado viaja a Amsterdam a
comprar un diamante para engarzarlo en un
anillo de compromiso. Lujos de esta clase le
demandan al Abogado enormes exigencias
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econémicas. A fin de solventarlas, recurre a
Reiner, un viejo amigo suyo que mantiene
negocios con un cértel de droga mexicano. El
Abogado quiere conseguir dinero rédpidamente,
asi que le propone a Reiner asociarse con él en
esos negocios. El Abogado define los términos de
la propuesta comercial con Westray (Brad Pitt), un
intermediario entre Reiner y los narcos
mexicanos. Al principio todo pinta bien. Laura
acepta casarse con el Abogado. Por su parte,
Reiner vive de fiestas desaforadas y de aventuras
sexuales con Malkina (Cameron Diaz), su actual
pareja. Sin embargo, se produce un conflicto
cuando Green Hornet (Richard Cabral), un
agente del cértel, es atacado en medio de la ruta
y, poco después, un cargamento de droga
desaparece. Como consecuencia, el Abogado,
Reiner y Westray son sefialados como traidores.
En cuestién de horas, el Abogado ve cémo ese
futuro de prosperidad con el que sofaba se
convierte en una pesadilla.

CUENTO CON MORALEJA

La historia tiene la estructura de lo que en inglés
se conoce como cautionary fale, un relato en el
que un personaje desobedece una prohibicién vy,
como consecuencia, sufre un castigo patente y
exagerado. De ahf que el protagonista no posea
un nombre sino un alias, que se lo identifique no
como una persona sino como el representante de
una profesion: Counselor, que de manera
explicita asume el sentido de abogado vy, de
manera implicita, el sentido de consejero,
persona que ofrece guia y consejo. Esta ¢ltima
acepcién resulta irénica en el caso del personaie,
puesto que este, en vez de ofrecer consejos, los
desoye de manera sistemdtica.

Tomemos la primera instancia del cautionary tale,
es decir, el planteo de la prohibicién. En
Amsterdam, el joyero (interpretado por el
legendario Bruno Ganz) le explica al Abogado
que su oficio consiste en oficiar de buscador no
de la perfeccién sino del defecto. Lo que él ofrece
a sus clientes no son piedras hechas de pura luz,
sino traslicidas y marcadas. Quien no sabe
leerlas, por ende, cae en la trampa. Al notar el
buen ojo del Abogado para los diamantes, el
joyero le ofrece un cautionary diamon, un
diamante de advertencia que sefiala lo efimero
de quien lo posee, asi como un cartel de aviso en
una ruta anticipa un peligro. En este sentido, el
diamante no solo habré de engalanar a su
amada, sino que también sefalard su fragilidad.
Sinlugar a duda, el discurso del joyero manifiesta
de manera metaférica la advertencia inicial para

el Abogado. El joyero interpreta su condicién para
la lectura de los diamantes como un indicio de su
codicia. De buena fe le recomienda cautela. Que
considere la permanencia de la piedra preciosa
como un signo no solo de su precariedad, sino
mds ain de la fragilidad de la persona amada. Sin
embargo, el Abogado no prestard atencién a
estas sefales.

Otro sentido de cautionary aflora durante la
conversacion del Abogado con Westray. Westray
comenta que la palabra cautionary admite una
acepciéon legal que implica el sentido de garantia,
algo que se toma como resguardo a fin de
asegurar el cumplimiento de un acuerdo.
Nuevamente, en ese juego con el sentido hay una
relacién implicita con Laura, la prometida del
Abogado. Westray menciona a continuacién el
hecho de que en el cartel se dedican a secuestrar
mujeres para grabar videos snuff. Cuenta cémo
las obligan a mirar a la cémara mientras padecen
martirios inenarrables. La advertencia aqui, una
vez mds, es patente: Westray juega con un
desplazamiento de sentido que va desde el objeto
ofrecido en garantia hacia el sujeto sometido a
secuestro. Pero el Abogado prefiere obviar esa
relacién.

Una nueva instancia de advertencia se da en las
conversaciones con Reiner. Reiner es un hombre
que se deja llevar por sus impulsos. Exhibe su
riqueza sin tapujos, organiza fiestas de alto vuelo
y, sobre todo, estd subyugado por la energia
sexual de Malkina. Es llamativo aqui el contraste
que se manifiesta entre el pudor amoroso del
discurso erético del Abogado y Laura, por una
parte, y la desinhibicién salvaje de Reiner y
Malkina por la otra. El Abogado y Laura
verbalizan sus fantasias con el recato de los
amantes que emprenden sus primeros escarceos.

Entre Reiner y Malkina, sin embargo, no existe
mediacion verbal: Malkina actta. Esto perturba
enormemente a Reiner, quien sin demasiado
placer —aunque con cierta arrogancia—
confiesa algunos de esos actos al Abogado. Los
relatos de Reiner poseen un tono pornogréfico
que contrastan no solo con los didlogos
voluptuosos de Laura y el Abogado, sino también
con lo indecible de los videos snuff que Westray
refiere.

Malkina, por su parte, sabe leer diamantes al
igual que el buen joyero de Amsterdam. Se mueve
en las sombras como un guepardo al acecho de la
presa. Malkina admira la condicién predatoria de
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esas bestias (los guepardos y los buenos
vendedores). Cria un casal de guepardos como
mascotas. A lo largo de su espalda, Malkina
ostenta tatuajes que imitan el pelaje moteado de
esos animales. La figura del guepardo no solo
representa al depredador. En cuanto simbolo,
remite también a esa pantera con manchas que,
al principio de la Divina Comedia, se le aparece a
Dante en la selva oscura: es el simbolo de la
lujuria que anda siempre junto al lobo de la
codiciay el leén de la soberbia.

Existen, por lo tanto, a lo largo de la historia,
sucesivas sefales de desvio que el Abogado
prefiere no tomar en cuenta. Sin embargo, el
Counselor que hace oidos sordos a las
advertencias encuentra al final de su cautionary
tale un castigo patente y exagerado: la copia de
un video snuff titulado Hola! en un DVD
regrabable.

MACBETH ENTRE NARCOS

En su momento, algunos sectores de la critica
coincidieron en sefalarle a The Counselor dos
defectos: la falta de un trasfondo preciso para la
historia y el derroche verbal de los personajes.
Pero lo cierto es que estos detalles constituyen las
virtudes primordiales del largometraije.

Con respecto al primer reparo, conviene aclarar

de entrada que The Counselor no es un thriller al
estilo de esa otra obra descomunal llamada

Javier Bardem y Cameron Diaz, en su versién narco.

Sicario (Denis Villeneuve, 2015). The Counselor
plantea en lineas generales el conflicto y no se
detiene en sus entretelones. De hecho, el contexto
de su historia —el tréfico de drogas en la frontera
entre México y los Estados Unidos— tiene mds
que nada un fin pragmdtico: enmarcar la accién
de los personajes. El mundo de los narcos en The
Counselor opera del mismo modo que la guerra
contra los invasores de Escocia en Macbeth:
funciona como mera palanca dramdtica. Al igual
que Macbeth, The Counselor pone el foco en los
personaijes, sus decisiones y las consecuencias de
esas decisiones.

Esta caracteristica nos conduce al segundo
reparo de la critica, la locuacidad desmedida de
los protagonistas. En este aspecto, podemos
remitirmos a otra fascinante cinta inspirada
también en un texto de Cormac McCarthy con la
que The Counselor comparte una filiacién
directa: No Country for Old Men (Joel y Ethan
Coen, 2007). En relacién con los didlogos, No
Country for Old Men se sitGa en las antipodas de
The Counselor: es una obra maestra del
laconismo. De hecho, No Country for Old Men
padecié también el vapuleo de cierto sector de la
critica por los caminos que la historia abria,
cerraba de golpe o dejaba en lo incierto. The
Counselor también abre caminos, los cierra de
golpe o los deja en lo incierto, pero invirtiendo la
corriente: constituye un brillante ejercicio de
desenfreno verbal.
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Por lo tanto, el eje de The Counselor son los
personaijes. Estos denotan sus acciones mediante
un discurso cargado de simbolos: los diamantes,
las proezas sexuales, los métodos de asesinato, el
snuff. El joyero de Amsterdam, Reiner, Westray,
Malkina, el Jefe (Rubén Blades) son principes de
un submundo plagado de crimenes sangrientos
que disertan como filésofos. Exponen con
prolijidad las reglas y mecanismos de ese orbe
infernal que ellos habitan y en donde Abogado y
Laura —no sin cierta ingenuidad trdgica—
aspiran a conseguir su carta de ciudadania. Este
coro de criaturas corrompidas canta los terrores
que le aguardan al Abogado cuando este decida
traspasar la frontera hacia ese submundo. El
Abogado escucha ese canto, pero no le presta
atencién: se siente inmune a las palabras. Como
Macbeth, el Abogado cruza la linea de lo
indecible para descubrir que su vida no es mds
que una historia llena de ruido y furor, de snuff y
decapitaciones.

SHAKESPEARE EN LA FRONTERA

En The Counselor, Ridley Scott elabora un filme
narc-noir en clave shakespereana que se
despega del thriller para explorar las raices
trdgicas que le propone el guion de Cormac
McCarthy. Hay en este juego ciertas

Brad Pitt canalizando a un mediador texano, listo para huir.

reminiscencias de la cruza de géneros que el
cineasta britdnico aplicé con singular destreza en
muchas de sus obras cldsicas. En el caso de The
Counselor, Ridley Scott parte del modelo
postulado por Steven Soderbergh en Traffic
(2000). Introduce en ese escenario criminales
sofisticados que coleccionan motos antiguas,
visten trajes Armani, leen a Machado y hablan
como criaturas shakespereanas. El resultado de
esta combinacién es una obra impar que se
desliga de la mayoria de las propuestas propias
del género para coquetear con los experimentos
filoséficos de, por ejemplo, un Lars von Trier.

Por eso The Counselor no encaja muy bien con las
ofras peliculas de su misma especie: su coraza
exterior es parecida a muchas otras, pero su ADN
proviene de otro mundo. The Counselor es el
octavo pasajero dentro del populoso género de
narcos: un salto acrobdtico propio del estilo de
Ridley Scott. Tan temerario ha sido este ejercicio
que hubo que esperar hasta 2019 para descubrir
ofro xenomorfo en este territorio inhdspito: la
miniserie Too Old to Die Young, de Nicolas
Winding Refn. Sin embargo, aqui como muchas
otfras veces, Ridley Scott llegd primero.

TODO RIDLEY SCOTT



REVISTA 24 CUADROS - ANO 14 N° 36

WHITE SQUALL: TORMENTA PREVISIBLE

POR BENJAMIN MINEVITZ

Ridley Scott terminé la filmacién de White Squall
(Tormenta blanca) en 1995. Para ese entonces ya
habfan estrenado las que, para mi criterio, fueron
las peliculas mds importantes de su carrera y que
lo convirtieron en un director de culto: Alien
(1979), Blade Runner (1982), Thelma & Louise

(1991) y 1492: Conquest of Paradise (1992).
Todas producciones de distinto estilo y género.

White Squall es una pelicula del géneroiniciacién
con el trasfondo de un relato de aventuras en el
mar. La iniciacién, formacién o aprendizaje
(coming of age) es una categoria de relato en la
que el personaje principal va creciendo en su
transicion de la nifez o adolescencia hasta la
primera madurez, sobre todo, en sus aspectos
psicolégicos y morales. Este género tiene, como
casi todos, su origen en la literatura, desde El
Lazarillo de Tormes, Don Quijote de la Mancha, el
Emilio, de Jean-Jacques Rousseau, Los afos de
aprendizaje de Wilhelm Meister, de Wolfgang von
Goethe, hasta los méds modernos En busca del
tiempo perdido, de Marcel Proust, Retrato del
artista adolescente, de James Joyce o la
tetralogia contempordnea que se inicia con
L'amica geniale, de Elena Ferrante. Podrdn
nombrarse cientos de ejemplos del género en la
historia de la literatura, sobre todo, a partir del
sigloXVIlly del Romanticismo alemdn.

El cine no se quedd atrds y produjo también
numerosas peliculas de este género. Solo por
recordar algunas de las més exitosas, pueden

mencionarse The Graduate (El graduado, 1967),
de Mike Nichols; la bellisima Stand by Me (Cuenta
conmigo, 1986), de Rob Reiner, con la notables
actuaciones de Wil Wheaton y River Phoenix;
Dead Poets Society (La sociedad de los poetas
muertos, 1989), de Peter Weir; Fama (1980), de
Alan Parker o las numerosas versiones filmicas de
Little Women (Muijercitas).

White Squall contiene todos los elementos de la
categoria, pero ademds incorpora conceptos del
mito del héroe incomprendido, con el cual la
sociedad resulta ingrata y desagradecida. Cuenta
la historia de un grupo de adolescentes que, para
completar su educacién, se embarcan como
tripulacién en una embarcaciéon de vela, el
Albatross. Tratdndose de un barco escuela
privado, sus padres debieron pagar el curso. El
film muestra claramente que al inicio ninguno de
los muchachos tenia experiencia marinera. Los
adultos de abordo son el capitdn Sheldon (Jeff
Bridges), su esposa y enfermera, un cocinero y un
excéntrico profesor de literatura.

A medida que la navegacién sigue su curso,
distintos acontecimientos climatolégicos y de
relacién van mostrando los diversos caracteres y
personalidades. Como su nombre lo indica, y esto
no es spoiler, una gran tormenta blanca se
presenta, la nave se hunde y el capitdn debe
afrontar un tribunal que juzgard si seguird con su
matricula o ya no podrd volver a comandar un
barco.
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Elfilm tiene todos los ingredientes que Hollywood
puede incorporar en una produccién de este tipo:
el esfuerzo personal e individual que determina el
éxito o el fracaso de cada uno de los jévenes, el
valor o coraje para enfrentar situaciones limites,
la emotividad como factor determinante para la
resolucién de una dificultad extrema, la
masculinidad expresada en las situaciones de
fuerza o frente al sexo opuesto.

La mirada burlona hacia lo extranjero no estd
ausente en White Squall. Estudiantes y docentes
holandesas que hacen un crucero en el Albatross
son mostradas como nifas "tontas". Son lo otro,
porque son mujeres, porque no entienden nada
al no hablar inglés, porque fisicamente son
distintas a lo conocido, y porque parecen
"faciles". La patrulla de comunistas cubanos que
aborda la nave para inspeccién es presentada,
decididamente, en forma grotesca, pero no
porque el director hubiera optado por el grotesco
o la exageracién como estilo, sino por mala fe o

Jeff Bridges, en White Squall

ignorancia, o las dos cosas; digamos, de lo peor
de la iconografia de la Guerra Fria (o no tan fria).
Lamentable.

Las actuaciones son correctas y corresponden a
los codigos que se utilizan para este tipo de
producciones. En todo caso, llama la atencién en
el trabajo de Jeff Bridges la excesiva ausencia de
expresividad emocional, sobre todo, frente a las
consecuencias del naufragio.

En contrapeso con el tratamiento del relato, la
fotografia es impecable y la produccién en lo que
se refiere al aspecto de la marineria es de lo mejor
que se haya podido ver. Para esta pelicula se
utilizé un auténtico bergantin escuela privado, el

Eye of the Wind.

Sigo pensando que la mejor mirada de Ridley
Scoftt sigue estando en sus tiempos de inicio, por
Blade Runner, por Thelma & Louise y, por qué no,
por su primer largometraje, The Duellists.
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THE MARTIAN:

DIVULGACION CIENTIFICA COMO ENTRETENIMIENTO

POR NESTOR FONTE

éEs The Martian una pelicula del género de
ciencia ficcién@

En este caso, esta frase en afirmativo podria
considerase una opinién discutible, de la misma
manera que lo ha sido, a lo largo de su
trayectoria, su director, el honorable veterano
Ridley Scott. Un profesional de la cinematografia
con raices en la actividad publicitaria, que supo
ganarse el reconocimiento del mundillo de los
degustadores de cine, con peliculas que, mal que
le pese a sus criticos, se han transformado con el
tiempo en ineludibles referentes de los Gltimos 44
afos del cine. Aqui y ahora se me ocurren un
conjunto de titulos de transcendencia mundial,
reconocimiento global y objeto de cierta
militancia cinematogrdfica: Los duelistas (1977),
Alien, el octavo pasajero (1979), Blade Runner
(1982), Thelma & Louise (1991), Gladiator
(2000) y Hannibal (2001). Esta podria ser una
lista limitada de su obra/legado, criticable en su
extensién, pero incuestionable en su
representatividad.

Volviendo a la pregunta de cabecera de esta
nota, para su contestacién seria bueno repasar el
concepto de ciencia ficcién como género
cinematogréfico. Es muy comUn entenderlo
como aquel que se vale de representaciones de
cardcter especulativo, fundamentadas en el
encuadramiento cientifico de fenémenos
imaginados: extraterrestres, planetas alienigenas
o viajes en el tiempo son algunos ejemplos. Estos
eventos de ficcién estdn generalmente asistidos

con componentes tecnolégicos como son las
naves espaciales futuristas, los robots y cualquier
otra tecnologia esperable y verosimil.

En cuanto a género, la ciencia ficcion también se
ha identificado como narrativa de anticipacién. Si
bien se vale de una légica cientifica, no busca
necesariamente su divulgacién.

En este orden de ideas, es bueno tener en
consideracién que en ocasiones el cine de ciencia
ficciébn es aprovechado para ensayar criticas
acerca de aspectos politicos o sociales en su
proyeccién a futuro, asi como para indagar sobre
cuestiones filoséficas, como la razén del ser
humano.

Ante esta base, podria afirmarse sin estar exentos
de polémica que The Martian se trata, mds que
nada, de una obra de divulgacién cientifica antes
que una pelicula de ciencia ficcién, en estricto
sentido de esta clasificacién genérica, y que su
relato estd soportado, sobre todo, en una historia
de supervivencia.

Es por esta razén que muchos la asocian a la
primigenia historia de Robinson Crusoe, un
personaje arquetipico que lo precedié con cierta
trascendencia, o con menor esfuerzo la
comparan con el més reciente y cinematogrdfico
Néufrago, de Tom Hanks. Y algo de eso hay,
aunque también pueden reconocerse ciertas
diferencias que las distinguen a nivel de planteos
temdticos. A saber:
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Si bien la trama describe en ambos casos las
vivencias de un individuo atrapado en un lugar
hostil y solitario —en una isla desierta en un caso y
en el planeta Marte (nada menos) en el otro—, las
diferencias aparecen en la subtrama en la que se
plantean los siguientes topicos distintivos.

En el primer caso, la transformacién fisica y
espiritual de un homo economicus capitalista
caido en desgracia, lo que le permite, al final de
la experiencia de sobrevivencia solitaria, valorar
més su vida en términos estrictamente
dramdticos. Se trata de un ingeniero de Federal
Express, quien tras un accidente aéreo que lo
tiene como Unico sobreviviente debe
ingenidrselas para subsistir durante afos en una
isla por completo desierta.

En el otro caso, nos encontramos con un hombre
de ciencias, explorador espacial (especializado
en botdnica), que queda atrapado en el Planeta
Rojo, al ser abandonado involuntariamente por
los miembros de su tripulaciéon, que lo creyeron
muerto a consecuencia de una tormenta. En esta
extraordinaria situacién, con limitados recursos
especificos, debe valerse de sus conocimientos
cientificos para poder subsistir mientras la NASA,
por un lado, y los miembros de su tripulacién, por
su propia cuenta, intentan rescatarlo.

Aislado, el ingeniero se apoya en su fe, se vale del
sentido comUn y de la naturaleza, y por qué no,
de su ingenio y practicidad, para perdurar el
tiempo que sea necesario, mientras se mantiene
callado y meditabundo la mayor parte de su
forzosa permanencia en la isla. Solo comienza a
comunicarse cuando se inventa un personaje
companero a partir de dibujar una cara en una
pelota y en esas conversaciones conocemos lo
que piensa.

En cuanto al astronauta/cientifico, su estadia en
la superficie marciana es proactiva y extrovertida
desde el vamos. En principio comienza a registrar
su imagen y su palabra para testimoniar su sentir
y su pensamiento, motivado por un deseo de
comunicarse irrefrenable, y asi obtenemos buena
informacién sobre lo que piensa. Ademds, a
fuerza de iniciativas personales, se arma un
hdabitat razonable, cultiva su comida, genera el
agua que necesita, se las ingenia para
comunicarse efectivamente con los demds
personajes reales para él y para su mundo,
personas que sabe que estardn pendientes de su
buena o mala suerte. Con su comportamiento,
demuestra una enorme paciencia matizada con

un excelente humor que no solo le facilita una
larga espera llena de incertidumbre, sino que nos
permite a nosotros, como espec’rodores, no caer
nien la depresién nien el aburrimiento.

Siguiendo este razonamiento, vale preguntarse:
2qué podemos aprender gracias a The Martian?
Exagerando podria decirse que la pelicula es mas
ciencia (botdnica y de la otra) que ficcién, ademds
de un entretenido cuento de supervivencia, con un
auténtico MacGyver espacial como protagonista.
Las mejores expresiones de divulgacién cientifica
que nos ofrece se presentan en el desarrollo de los
tres grandes proyectos que se propone al
astronauta Mark Watney (Matt Damon) para
enfrentar el desafio espacial.

Primer objetivo: cultivar su propia comida para no
morir de hambre en el intento de salvarse.

Mark calcula que puede contar con 90 metros
cuadrados cultivables dentro del hébitat en el cual
puede lograr unos 200 kg de papas y, asi, obtener
el aporte calérico necesario para prolongar su
vida los dias necesarios para realizar sus
maniobras de rescate. Para ello necesita tierra,
que hay en Marte, pero como esta no es fértil,
tendré que enriquecerla con tierra terrestre que,
por suerte, tiene en reserva, rica en bacterias, y
con desechos humanos orgdnicos (heces) que
han quedado como residuo de la presencia del
grupo completo antes de la forzada huida. Esta
alguimia que le permite realizar su cosecha en
territorio marciano tiene sustento cientifico y es
perfectamente posible.

Mark también se las ingenia para contar con el
agua que le hace falta para vivir y cosechar,
utilizando oxigeno que obtiene de uno de los
gases presentes en la atmésfera de Marte
(formado por carbono y oxigeno) y el hidrégeno
que consigue de un combustible altamente
inflamable (conformado por nitrégeno e
hidrégeno) que le ha quedado disponible entre
los elementos con los que contaba la misién. Una
vez individualizados el oxigeno y el hidrégeno,
solo le queda producir agua mediante una
reaccién quimica que libera energia y que tiene
como residuo el agua que necesita.

Después resuelve plantar las papas que posee
gracias a que la fripulacién tenia una buena
provisién (y tenfa reservada) para la cena de
Accién de Gracias, pero que, ante la urgencia de
lo ida, dejaron abandonada igual que a Mark.
Solo faltarfa tiempo para que las plantas crezcan,
pero este recurso estd disponible sin mayor
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esfuerzo.
Segundo objetivo: encontrar alguna forma de
comunicarse con la Tierra.

Como la antena de comunicacién se rompid
durante la tormenta inicial que lo dejé varado en
el Planeta Rojo, Mark necesita un plan B para
poder comunicarse y lo consigue utilizando la
sonda Pathfinder, que se usé para las
comunicaciones en 1997 y quedé abandonada
en Marte. Utilizando la cdmara del equipo, Mark
establece una rudimentaria comunicacién con la
Tierra. La NASA le envia instrucciones para
modificar el rover y que, a través de la Pathfinder,
puedan comunicarse por texto.

Mark manda sus mensajes a través de carteles
registrados por la cémara del equipo. Como esta
puede accionarse (moverse) desde la Tierra de
manera remota, la NASA se comunica con el
astronauta sefaldndole, a través de movimientos
de la cdmara, signos de un cédigo hexadecimal,
colocados convenientemente alrededor del
equipo. Son 16 digitos que corresponden a los
numeros del 0 al 9y se les agregan las letras de la
A hasta la F, que sirven para simular un alfabeto
que Mark traduce para comprender los mensajes
que recibe.

Todo es resuelto con elementos reales y

comprobables desde el punto de vista
tecnolégicoy cientifico.

RS y Matt Damon, filmando en el Desierto.

Tercer objetivo: llegar a tiempo al punto donde se
va a realizar la préxima misién Ares IV, a 3000 km
de distancia del lugar donde se encuentra.

Para hacer el recorrido Mark tiene un tiempo
calculado precisamente y un vehiculo de
transporte por tierra con baja autonomia y que no
desarrolla una gran velocidad, pero remedia los
déficits con inteligencia cientifica, acoplando
baterias de dos vehiculos y cargando paneles
solares para la recarga a lo largo del viaje, y
ahorra energia instalando un sistema de
calefaccion dentro de la cabina del moévil,
valiéndose de un sistema radiactivo (plutonio),
que estaba enterrado como desecho y contra
cierto protocolo, él recupera, no sin peligro. Todo
calculado con precisién matematica.

El recorrido hacia el punto en el que se encuentra
su via de escape nos permite, ademds,
contemplar el paisaje marciano con una
descripcién precisa de su geologia y basamento
en los mapas reales del propio planeta.

Y en la Gltima parte del rescate propiamente
dicho, aparece mucha mds informacién cientifica
de primer nivel: las maniobras espaciales, la
fabricacién de una bomba, la forma poco
ortodoxa con la que Mark logra desplazarse
hacia su salvadora, en medio del espacio,
impulsdndose mediante la perforacién de su traje
espacial.
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Como he detallado, hay ciencia por doquier en
cada una de estas peripecias finales y, en
términos generales, totalmente verosimiles bajo
la perspectiva de las ciencias, salvo unas pocas
fallas, como la de la tormenta del inicio. Si bien
puede suceder, fuentes cientificas aseguran que
nunca podria haber sido capaz de levantar
piedras y polvareda, incluso al propio Mark que
vuela por los “aires” al ser golpeado por una
parte de la antena desprendida por el violento
fenémeno meteorolégico.

A esta altura del andlisis, cabe mencionar que
The Martian representa de una manera increible
la realidad cientifica de uno de los mayores retos
a los que aun se enfrenta la humanidad: la
conquista de Marte.

Del humory la elegancia de la direccién de Ridley
Scott, me remito, reconocimiento mediante, a la
resefia de la pelicula, publicada por Diego
Pecchini en la web de la R24C, en febrero de
2016, que invito a buscar y leer completa. Alli el
colega sostiene con énfasis:

Pero es el humory el tono lo que la elevan
y hacen que no sea una pelicula mdés (...)

La malograda tripulacién, encabezada por Jessica Chastain.

La clave de The Martian es el tono, el ritmo,
el humor pero no los gags fuertes, sino el
humor presente constantemente en hasta
las escenas mdés dramdticas y de suspenso.
Mientras Matt Damon le habla a la cémara
para no sentirse solo y nos explica cémo va
resolviendo los obstdculos que se le
presentan, la NASA acd en La Tierra
discute sobre tiempos y formas de hacerle
llegar ayuda y rescatarlo. Si prestan
atencioén, el didlogo parece sacado de una
sitcom de oficina.

Comparto sus conceptos y, ademds, reconozco el
filme como un amigable y entretenido homenaje
ala cienciay alingenio.

Notas
1 -Resefa The Martian, disponible en
https://revista24cuadros.com/2016/02/24/resena-the-

martian/
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PROMETHEUS
EL SACRIFICIO
POR MARIANO CASTANO

Nota publicada originalmente en el N°® 24 de la Revista, del
afio 2012.

Prometheus es una de las tres mejores peliculas
del lustro y la mejor pelicula de ciencia ficcion de
los Gltimos 20 afos. Es probable que el lector
disienta, por la confusién permanente entre
ciencia ficcién y Sci-Fi.

CIENCIAFICCIONY SCI —FI

Para poner un ejemplo claro: Star Wars es Sci-Fi.
Solaris es Ciencia Ficcién.

Por Sci-Fi se conoce hoy a lo que
tradicionalmente se llamé Space Opera, un
subgénero menor de la Ciencia Ficcién,
usualmente de aventuras en el espacio, con
naves, caballeros heroicos, princesas en
problemas y la liturgia conocida. El apécope lo
crearon los editores de revistas americanos, que
pedian a los gritos que les proveyeran “uno o dos
relatos mds de Sci -Fi, que le encantan a los
pibes”. Los relatos eran, usualmente, tramas
copiadas de westerns, historias medievales y de
aventuras transfiguradas. Se reemplaza el
caballo por la Nave Ultrasénica Daga Dorada;

los Rifles Winchester por Ldseres Ultraregulados
de Repeticién; las planicies de Montana por el
planeta Papusa IV y colorin colorado.

Esta permanente confusién entre Space Opera,
Sci Fi y Ciencia Ficcién continua hoy y se hace
presente incluso en cursos, textos de académicos,
articulos especializados y efc, etc.

La Ciencia Ficcién (o ficcién especulativa como le
gusta llamarla a Harlan Ellison, autor y estudioso
de la materia) es, en palabras de Robert Heinlein,
“una especulacién realista sobre eventos futuros
posibles, basados en un conocimiento adecuado
del mundo real, pasado y presente y en un
entendimiento de la naturaleza y significado del
método cientifico”.

Rod Serling, més poético, decia que “la fantasia
es lo imposible hecho probable y la Ciencia
Ficcién es lo improbable hecho posible”. La
realidad es que no hay una definicién canénica
universalmente aprobada. Los limites, siempre
difusos, se van corriendo conforme pasan las
décadas.+

Dicho esto, la ciencia ficcién fue uno de los
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géneros literarios més importantes del siglo XX, y
al mismo tiempo, uno de los peor entendidos y
més ninguneados. Cuando un escritor de ciencia
ficcion se hace muy famoso, aparece en los
anaqueles de literatura universal, como pasa con
Orwell, Ray Bradbury o Asimov, como si el
término Ciencia Ficcién no bastara o apestase. Es
el tufillo a literatura para adolescentes que a
generaciones de lectores los pone a la defensiva.
La estrategia de mercado de los editores,, desde
la promocién al disefo de las tapas, funciona
mejor como repelente para algunos, que como
seduccién para ofros. Tamafa confusién se
extiende hoy al mundo de la literatura fantéstica,
que mezcla las obras pensadas por sus autores
para adolescentes (Divergente, Maze Runner),
con Cancién de Hielo y Fuego que deberia ser
prohibida para menores de 40.

En las bateas de Ciencia Ficcién, cuando se
editan, grandes tesoros permanecen sin
descubrir: Ursula K. Le Guin, Arthur Clarke,
Robert Heinlein, Theodore Sturgeon, Stanilaw
Lem, Brain Aldiss, los hermanos Strugatsky,
Samuel Delany, Roger Zelazny, Philip Dick , J.G.
Ballard y muchos mas deben formar parte de un
universo de lectores mucho més amplio.

LA TRAMA CELESTIAL

Prometheus, con guién de Damon Lindeloff (Lost,
la nueva Star Trek), es un gigante en la categoria
por derecho propio. Pensada originalmente
como una precuela de Alien (Ridley Scott - 1979),
el proyecto, a partir del trabajo de los guionistas y
su director, Ridley Scott, derivé en otra cosa.

Sin andar con demasiados misterios y bien
temprano en la trama, ubicada en el afio 2093,
sabemos que los tripulantes de la nave
Prometheus, financiados por el multibillonario
Weyland (Guy Pearce), y a instancias de la Dra.
Elizabeth Shaw (Noomi Rapace) y el Dr. Charlie
Holloway (Logan Marshall Green), estdn en
bisqueda de los origenes de la vida. La
tripulacién la completan el capitdn de la nave (el
gran Idris Elba), sus asistentes y los oficiales
cientificos (no los voy a nombrar a todos),
Meredith Vickers (hijo de Weyland interpretada
por Charlize Theron) y el androide David
(Michael Fassbender). Ademds, hay un pasajero
oculto (No es el octavo, ni es un alien.)

Decodificando mensajes dejados en cavernas,
paredes y pirdmides por civilizaciones milenarias
(egipcios, sumerios, efc, etc) se obtienen las
coordenadas de un planeta en el cual

encontrarfamos a nuestro creador. Es, ni mds ni
menos, que la popular teoria mixta del disefio
inteligente, aceptada incluso por el ala menos
reaccionaria de la Iglesia Catdlica, que suelen ser
los cientificos Franciscanos. Es decir, aceptar la
evolucién de las especies desde un inicio en la
nada misma en el que un Dios o ser superior puso
la semilla primigenia.

Estos Dioses, en Prometheus, son llamados
Ingenieros. Lo que va a descubrir la tripulacién de
la nave es que los Ingenieros en el planeta LV 233
fueron eliminados hace aproximadamente 2000
anos.

Y este nGmero resignifica toda el relato. Segun se
nos cuenta, fueron los Ingenieros quienes crearon
la vida en la Tierra. Recordemos la escena inicial
donde un Ingeniero, con una tinica, ftoma una
copa (éun cdliz2), lo bebe y se desintegra en
hélices de ADN.

El planeta LV 233 es donde los Ingenieros
guardan un arma, la sustancia negra; al parecer
hace masomenos dos milenios, estuvieron a
punto de usarla para eliminar a la humanidad que
habian creado. No es explicito, pero queda
bastante claro que hace 2000 afos la humanidad
sacrificé a un tal Jests de Nazareth, para muchos,
el mismisimo hijo de Dios. éFue Jesis enviado por
los Ingenieros a guiar nuestro camino?. En la
mitologia de la pelicula, todo indica que si. La
humanidad asesiné al enviado de Dios (los
ingenieros).

Jesus, en su suplicio, dice “perdénalos Padre, no
saben lo que hacen”. Al parecer, los Ingenieros no
pensaban perdonar nada y se disponian a
borrarnos de la faz de la Tierra. Algo salié mal y no
solo no fuimos eliminados, sino que
evolucionamos hasta atender a una invitacién,
hecha bastante antes de que fuéramos los
indeseables de la fiesta.

EL PADRE, ELHIJO Y ELESPIRITU SANTO

El tema de la pelicula es el sacrificio: la
aceptacién de la propia muerte para posibilitar
ofra vida. El relato estd repleto de sacrificios,
desde el nombre:

Prometheus, un Titdn condenado por Zeus a la
tortura eterna de estar encadenado a una piedra'y
ser mutilado por un éguila diariamente (le come el
higado, que se regenera), por el hecho de haber
dado fuego, patrimonio exclusivo de los Dioses, a
los hombres.

El Ingeniero al inicio de la pelicula, en la escena
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ya nombrada, se sacrifica para crear vida en un
planeta.

Jesucristo, el misterioso suceso hace 2000 afos
del que habla la pelicula, muere por nuestros
pecados: “perddnalos Sefior, no saben lo que
hacen”. Ya vimos que, en Prometheus, los
Ingenieros no son muy proclives a perdonar.

El Dr. Holloway, quien, consiente de su condicién,
obliga a Meredith Vickers a quemarlo (fuego —
Prometeo — 2Recuerdan?)

La cesérea de la Dra Elizabeth (Isabel) Shaw.
Veamos aqui, Shaw no muere, pero no aborta a
su hijo sino que lo da a luz. Hizo el sacrificio y creo
vida. Y una vez mds se nos presenta la imagen del
sacrificado con el abdomen desgarrado
(Prometeo, el Ingeniero, Jests, con la lanza del
Destino, y Elizabeth).

El Capitén de la Nave y sus copilotos, apuntando
lo nave hacia la muerte, para permitir que la
Tierra sobreviva. Sugestivamente, cuando lo
hacen, levantan los brazos, para soltar los
controles, pero la imagen, a contraluz, nos
muestra a tres hombres en posicién de
crucificados. Ya no es sugestivo, son meta-
mensajes dichos a los gritos.

Por otro lado, quienes no estdn dispuestos al
sacrificio, no tienen mejor destino, pero el

El set monumental de Prometheus.

significado de su muerte es vacuo: no genera
vida.

Weyland, quien por sobre todas las cosas
ambiciona la vida eterna, es asesinado por el
Ingeniero, con la propia creacién del magnate: el
robot David.

Meredith Vickers, la heredera del Imperio, quien
por sobre todas las cosas ambiciona la posicién
de su padre, muere aplastada.

Los cientificos, Fifield y Millburn, que quieren
salvarse abandonando a la tripulaciéon, son
eliminados por la sustancia negra, el arma, que
en uno de los casos toma la forma de una
serpiente (2Lucifer?) Y en el otro posee al cuerpo

(6LUCIFER?)

La sustancia negra, asi como es productora de
vida en manos de los Ingenieros, seres que
aceptan el sacrificio de su propia existencia para
generar vida, son instrumento de muerte y
destruccién en presencia de los seres humanos.

Cuando los Doctores Shaw, Halloway y Ford
ingresan en la cdmara que contiene las vasijas
con la sustancia, ésta se inquieta; los cientificos lo
atribuyen a un cambio en la atmdsfera, pero
luego veremos que en presencia de David, un
robot y por tanto sin alma, ésta no se inmuta.
Misteriosa, como el Espiritu Santo y por qué no,
como el humo de Lost, a fin de cuentas escritos
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por la misma persona.

David, el robot, mantiene en animacién
suspendida a la tripulacién de la nave, se
entretiene en su soledad mirando Lawrence de
Arabia; ensaya el acento de Peter O Toole, de
quien toma su corte de pelo, e imita sus
movimientos. Ademds, aprende diferentes
lenguas. Recordemos que el catolicismo le da un
especial significado al Don de Lenguas: “Y estas
sefiales seguirdn a los que creen: En mi nombre
echarén fuera demonios; hablardn nuevas
lenguas; tomardn en las manos serpientes, y si
bebieren cosa mortifera, no les hard dafo; sobre
los enfermos pondrdn sus manos, y sanardn”.
David entra en contacto con la sustancia negra,
que foma forma, entre otras cosas, de serpiente, y
esta no le hace dafo. Los humanos no tendrdn
ese destino. La sustancia negra serd letal.

El propio Peter Weyland considera a David como
un hijo, y este empieza a desarrollar aristas poco
frecuentes en un ser artificial. Conviven en David
el deseo de emular a la humanidad y a la vez la
ambicién de superarla.

La consabida humanizacién del robot es un tema
cuasi obligatorio de la ciencia ficcién, pero la
profundidad de este personaje es poco frecuente.
David, como fiel servidor de Weyland, quien se
cree un Dios, es a la vez su Arcangel. Cuando
Weyland hace su aparicién, David le lava los
pies. Otfro gesto catdlico, y van como dos
millones. David cree, como Weyland, en los
Ingenieros, pero no tiene su ambicién. Cumple
una misién obedeciendo a su Dios, y cuando este
muere sus pecados quedan expurgados, por eso
al ayudar a Elizabeth, sobrevive.

Es David quien insemina al Dr. Halloway, quien a
su vez embaraza a la Dra. Shaw, que da a luzala
bestia con tentdculos que finalmente destruye al
Ingeniero. Es decir: es la creaciéon de vida
artificial del ser humano, quien facilita que un
humano dé a luz a un ser no humano que termina
eliminando al creador del ser humano, que en el
proceso, a su vez genera una fercera forma de
vida, que es el Alien. No les dije que fuera facil.

Elizabeth ( Isabel ), en el culto catélico, es la
prima de Maria, y también es inseminada por el
Arcangel Gabriel, a pesar de serestéril. Daaluza
Juan el Bautista, conocido como San Juan,
profeta aceptado por varias religiones.

Juan el Bautista es quien bautiza a Jesis en el
Jordén. El bautismo, rito de iniciaciéon por
antonomasia, constituye el nacimiento a los ojos
de Dios. A los ojos de este Juan el Bautista
Tentacular nace el Alien, desde el vientre del
Ingeniero, sobre el final del film.

No voy a explayarme demasiado sobre Ridley
Scott. Siempre ha dividido aguas. Algunos criticos
lo consideran meramente un director de arte con
infulas. En vistas a que tiene 70 afos y ha dirigido
Alien, Blade Runner, Los Duelistas, Lluvia Negra,
Thelma & Louise, Gladiator, Black Hawk Down,
Kingdom of Heaven y ahora Prometheus, yo lo
considero uno de los mejores de la historia. Su
hermano Tony fue también genial, pero Ridley
tiene los pesos pesados. Discutirlo es para la
tribuna: Cuando empezé a dirigir mds seguido, se
equivocd mdés, pero cada tanto entrega una obra
maestra, como Prometheus, y eso es mds de lo
que se puede decir del 99% de los directores de
cine. Es uno de los 10 de la historia, si es que es
preciso reduciruna lista.

Prometheus, como anunciaron sus realizadores,
no es una precuela de Alien. Quienes fueron a
buscar eso, se quedaron completamente afuera.
Hubiera sido fécil meter uno o dos bichos aqui'y
all@, y sus responsables lo evitaron, convirtiéndola
en una pieza, para algunos, drida. El espectador
que espera otra cosa, casi siempre la pasa mal.
Para empezar, un desinformado de los que va al
cine y eligen por nombre y poster (lo envidio
mucho), va a encontrar que ninguna de estas
cosas hace alusion a Alien. A los hiper-
informados, les dijeron hasta el cansancio que
NO es una precuela de Alien, sino que sucede en
el mismo universo. La ampliayla supera.

Hacia rato que la ciencia ficciéon no entregaba
una obra que exigiera tanto del espectador, al
mismo tiempo que no se estancaba en morosidad
ni se perdia en tramas ininteligibles. Hacia rato
que no se daba tanta recompensa al cinéfilo. .

De lo otro, més digerible, hay mucho. Permitanse

disfrutar Prometheus por lo que es. Una gema
rara.
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ALIEN COVENANT

PROMETEO DESENCADENADO

POR MARCELO ACEVEDO

My name is Ozymandias, king of kings:
iLook on my works, ye mighty, and despair!
Ozymandias, de Percy Bysshe Shelley

Si existe un autor con el que los fandticos de la
ciencia ficcién tenemos una gran deuda, ese es
Ridley Scott. El director inglés filmé la pelicula
emblema de la estética y temdtica cyberpunk
(Blade Runner, 1982), y en 1979 se animé a
mezclar la ciencia ficcién con el horror en una
pelicula ampliamente influyente e imitada: Alien,
una obra maestra atemporal, inoxidable vy
terrorifica en la que se narra la historia de una
tripulacién espacial encerrada en una nave con
un organismo alienigena letal, la méquina de
matar mds despiadada del oscuro y profundo
espacio. Después James Cameron le pondria
accién y emocion al estilo hollywoodense —en
detrimento del terror y el suspenso— en una
excelente continuacion (Aliens, 1986); un
debutante David Fincher seria el encargado de
dotar a la saga de misticismo y locura en la
tercera parte (Alien3, 1992) y Jean-Pierre Jeunet
crearia con su estética retorcida fusiones entre

xenomorfos y humanos en la fallida Alien
Resurrection (1997).

Ridley Scott volveria a su hijo prédigo 33 afos
mds tarde —aunque seria necio no reconocer
también a Dan O'Bannon y el gran H. R. Giger
como padres de la criatura— para contarnos su
génesis y expandir la mitologia de los xenomorfos
en Prometheus (2012), una pelicula amada vy
odiada en partesiguales.

Covenant es la segunda parte de lo que se supone
una trilogia, y definitivamente se trata de un punto
de inflexién en la mitologia de la saga, a la cual
expande y enriquece de manera profunda.

Lo Gltimo que supimos de los Unicos
sobrevivientes de la expedicion de la nave
Prometheus a la luna LV-233 —el androide David
(Michael Fassbender) y la Dra. Elizabeth Shaw
(Noomi Rapace)— es que ambos escaparon de alli
con una de las naves de los Ingenieros para
dirigirse hacia su planeta de origen y al fin
encontrarse con los creadores de la raza humana.
La sexta pelicula de la saga asume otro punto de
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partida, y es un comienzo que tiene similitudes
con su hermana mayorde 1979: la nave espacial
Covenant con sus tripulantes —entre los que se
encuentran Walter (Michael Fassbender), un
androide idéntico al David de Prometheus, y
Daniels (Katherine Waterston), la clédsica heroina
de Alien— se dirige al planeta Origae-6 cargada
con 2000 colonos en estado de hibernacién y
1400 embriones criogenizados con la misién de
colonizar, terraformar y poblar ese planeta. Pero
algo sale mal en el camino, y un accidente
estropea parcialmente la nave y obliga a la
tripulacién a despertar antes de tiempo de su
crio-suefo, con consecuencias nefastas: no solo
mueren varios colonos, sino que su capitdn
Branson (James Franco) fallece de una forma
horrible por una falla de la nave. Luego de
algunas reparaciones y unas exequias
improvisadas, continGan la travesfa. AGn restan 7
afios de viaje espacial hasta su destino primario
en Origae-6, pero de manera fortuita —o no, si se
tienen en cuenta las consecuencias— captan una
imposible sefial humana proveniente de un
planeta mucho mds cercano, a solo algunos
meses de distancia y, por lo que indica la
computadora, mejor adaptado para la
colonizacién que Origae-6.

El ahora capitdn Christopher Oram (Billy
Crudup), a pesar de la posicién contraria de
algunos de los miembros de su crew, decide que
irdn a investigar ese paraiso perdido, jugdndose
el todo por el todo. La nave madre queda
suspendida en el espacio y una seccién con
varios tripulantes baja a reconocer el lugar.

Pero esto es solo la cdscara de la trama de la
pelicula. Si el espectador activo se esfuerza y
escarba entre sus capas de subtemas y
metareferencias puede llegar a las oscuras
profundidades de Covenant, donde hay mds
mucho més de lo que la pelicula aparenta a
simple vista.

¢SUENAN LOS ANDROIDES CON SU
DIVINIDAD ELECTRICA?

Covenant comienza con un prélogo en que el
androide David “despierta” y tiene una charla
con Peter Weyland (Guy Pearce), su creador y
duefio de la empresa Weyland-Yutani Industries.
Cuando Peter le pregunta al androide cudl es su
nombre, este observa una escultura que se
encuentra en ese mismo cuarfo vy resgonde
“David”. Se trata de El David, de Miguel Angel,
una obra de arte relacionada con la perfeccién y
la belleza absoluta. Peter Weyland ve en David a

su obra maestra y David se ve a si mismo como
una creacién hermosa y perfecta.

Weyland le pide a David que toque una pieza de
piano del compositor alemdn Richard Wagner. El
androide luego de dudarlo unos segundos
comienza a tocar “La entrada de los dioses al
Valhalla”, parte de la épera Das Rheingold (El oro
del Rin). Weyland se sorprende ante su eleccion y,
acaso para dejarle en claro que no es un ser
superior ni perfecto, le dice que sin la orquesta ese
cuadro de la 6pera de Wagner es un poco insulsa.
Entonces David decepcionado deja de tocar y le
hace la pregunta sobre la cual giran estas
precuelas: “Padre, si usted me creé a mi, 2quién lo
crebausted?”.

La eleccién de la cancién no es para nada
azarosa: ademds de la historia que cuenta Das
Rheingold —un relato sobre codicia, rebelién y
poder—, su compositor estd fuertemente asociado
al nazismo; no solo Hitler era un ferviente
admirador de su mUsica, sino que incluso se dice
que Josef Mengele solia silbar un aria de Wagner
mientras distribuia a los prisioneros en Auschwitz.
En el futuro David se transformard en una especie
de “mad doctor” al mejor estilo Mengele, pues al
igual que el nazi experimentard con humanos
para crear la raza perfecta.

David tiene la osadia de decirle a Weyland que, a
pesar de ser su creador, en algdn momento va a
morir como un humano cualquiera, pero él, su
propia creacién sintética, lo sobrevivird. Es
entonces cuando Weyland le ensefia su segunda
leccién: David es su sirviente, su esclavo, y se lo
demuestra pidiéndole que le sirva una taza de té
que tiene al alcance de la mano. Esto a David
parece no gustarle, pero simplemente no puede
negarse, pues fue programado para servir a su
amo. Peter Weyland no solo es su creador, sino
que también estd convencido de ser un espécimen
superior, y el androide es su juguete favorito.

EL PARAISO ES UN INFIERNO

Una vez en el planeta, la tripulaciéon sale en
expedicién de reconocimiento. Se entiende que la
irresponsabilidad de bajar sin casco a un planeta
desconocido y respirar su aire como si estuviesen
en los bosques de Palermo se debe a que la .A. de
la Covenant les habia anticipado las condiciones
6ptimas del lugar, pero atn asi sigue siendo un
acto de total impericia para un grupo que se
supone experimentado. Mientras inspeccionan el
lugary encuentran una nave estrellada —la misma
que David y Elizabeth Shaw utilizaron para
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escapar del planeta de LV-233-, Ledward
(Benjamin Rigby) y el sargento Hallett (Nathaniel
Dean) son infectados por el “liquido negro” que
parece haberse adaptado al planeta en forma de
plantas nativas y se esparce por el aire como
esporas, entrando al organismo de los viajeros
por las cavidades nasales y auriculares. Del
interior de esas personas infectadas nacerén los
neomorfos, “aliens” con aspecto y caracteristicas
més humanoides que el cldsico xenomorfo, una
nueva variedad del organismo alienigena que no
necesariamente nace del estbmago, como se ve
en la escena en la que el primer neomorfo
destruye la espalda de su huésped (Ledward) para
emerger a la vida. La imagen de estos nuevos
organismos recuerda a la que acaso sea la
pintura mds conocida del polaco Zdzislaw
Beksinski, artista del horror barroco/gético,
surreal y pesadillesco (1).

A partir de ese momento comienza la batalla
entre especies por la supervivencia: la primera es
letal e implacable, una asesina nata incontenible,
la otra —los humanos, por supuesto—, asustadiza'y
poco hdbil, una tripulacién que comete errores
de principiantes ante la desesperacion.

Cuando la pelea se esté inclinando para el lado
de los neomorfos, un encapuchado misterioso
aparece para ahuyentar a los aliens y guiar a los
humanos hasta una extrafa ciudadela. Los
viajeros del Covenant entienden que su mejor

Reminiscencias de Aliens (James Cameron - 1986)

opcién es seguirlo, pues al haber explotado su
nave estén a campo descubierto a merced de los
neomorfos, y el extrafio se presenta como su
Unica salvacién. El encapuchado los conduce
hasta su “castillo fortaleza” y una vez alli revela su
identidad. Se trata de David, el androide creado
por Peter Weyland.

Walter no sale de su asombro al ver a ofro ser
sintético idéntico a él. David les resume lo
sucedido hasta ese momento: la nave de los
Ingenieros que los guié hasta ese planeta
descargd por error las dnforas con el liquido
negro apenas hubieron arribado, lo que causé un
brutal genocidio con una bioarma creada por
ellos mismos. Luego de la matanza involuntaria,
la nave se estrell6 y el impacto causé la muerte de

Elizabeth Shaw.

LA FORTALEZA (GOTICA) DE LA SOLEDAD

La fortaleza de David es una especie de catedral
iluminada por velas, llena de pasadizos secretos.
Esta necrépolis improvisada tiene caracteristicas
de castillo gético y los miembros de la nave
Covenant deben pasar alli una noche
tormentosa, encerrados con el monstruo que
acecha y el cientifico loco, como en los mejores
cuentos de terror clésico. El ambiente de horror
gético/césmico sin duda recuerda a algunos
pasajes de la novela En las montaiias de la locura
(1936) de H. P Lovecraft —en especial cuando se
describe la ciudad Corona Mundi, escondida en
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lo profundo de la Antdrtida— y en la misma
secuencia puede apreciarse un doble homenaije
a la obra pictérica La isla de los muertos (2), la
original del suizo Arnold B&cklin y, por supuesto,
la particular versién de su compatriota H. R.
Giger, pintada un afo después de haber creado
la obra que especificaria la estética de los
xenomorfos en Alien y que lleva como fitulo
Necronom IV, clara referencia al Necronomicén,
de Lovecraft.

Mientras la tripulacién se recupera del ataque
neomorfo, David aprovecha para conocer a
Walter. En una escena —muy criticada incluso con
argumentos homofdbicos, algo que una cultura
civilizada deberia ir desterrando de sus
costumbres—, David le muestra su gabinete de
curiosidades y creaciones extrafias a su
doppelgdnger sintético y le ensefa a tocar una
flauta artesanal. Lo que busca con esta accién es
descubrir de manera sutil —y sin dejar de lado su
sensibilidad artistica—si Walter puede crear o solo
copiar. De esta forma, David comprende que
Walter es un modelo de androide mds sofisticado
en varios aspectos, pero sin la capacidad de
crear o improvisar como él. “Conoci a nuestro
creador. Era humano, indigno de su propia
creacién. Alfinal lo compadeci”, le cuenta David.
Walter es un sirviente fiel al hombre, su
contraparte es un androide miséntropo y rebelde:
como el Titdn Prometeo con los dioses, él
traicionard a los humanos para llevar luz a los
aliens.

David recita el poema “Ozymandias” mientras
rememora su genocidio sobre la raza de los
Ingenieros al soltar las dnforas con el liquido
negro, adrede, sobre el planeta. “Byron, siglo
XIX. Magnifico. Componiendo algo asi de
majestuoso se podria morir feliz. Sifuera mortal”.

Esta referencia a “Ozymandias” y a Lord Byron
tampoco es gratuita. El 16 de junio de 1816 en
Villa Diodati, Suiza, se reunieron en una mansién
Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, su mujer Mary
Wollstonecraft Shelley y John Polidori. Aquellas
tormentosas noches serian testigo de la creacién
de dos de los mitos modernos mds importantes
de nuestra cultura: Frankenstein, de Shelley y El
vampiro, de Polidori.

No es casualidad que la referencia sea una
novela que se llama Frankenstein o el moderno
Prometeo, y trata sobre un “mad doctor” que
juega a ser Dios y le da vida a una criatura

monstruosa. Mary Shelley homenajea a la
mitologia griega y Ridley Scott homenajea a Mary
Shelley y la literatura gética en un loop de
metareferencias culturales cldsicas.

Tampoco habria que olvidar que casi 200 afios
antes en aquel mismo lugar supo alojarse el
escritor John Milton, autor del inmortal poema
narrativo “Paradise Lost" (1667). Alli, segin se
cuenta, nacié el personaje de Lucifer,
protagonista de su obra maestra. La rebeldia de
David tiene un alto parangdn con el Lucifer de
Milton, a tal punto que Ridley Scott —o mds bien
sus guionistas John Logan y Dante Harper— hacen
repetir a David una frase emblemdtica de
“Paradise Lost”: “&Prefieres servir en el cielo o
reinar en el infierno2”. Por Gltimo, cabe recordar
que estas peliculas iban a llamarse “Paradise
Lost” en lugar de Prometheus y Covenant.

PARANOID ANDROID

Pero resulta que David cometié un error, y Walter
se lo hace notar. El autor del soneto
“Ozymandias” no es Lord Byron sino el poeta
Percy Bysshe Shelley, uno de los invitados a la
mansién donde Mary Shelley ideé Frankenstein o
el moderno Prometeo. Walter le asegura que hace
falta una sola nota defectuosa en la épera para
que toda la obra se arruine, indicdndole de
manera sutil —tal como lo hizo su creador Peter
Weyland en su momento— que no es un ser
perfecto, y los seres imperfectos cometen errores.
David es un androide ario fuerte, despiadado,
pero con una sensibilidad artistica que lo empuja
a sentir admiraciéon por Lord Byron. Le gusta la
mUsica de Richard Wagner y vive en una fortaleza
que se asemeja a una famosa pintura de Bécklin.
¢Imaginan a quién admiraba Adolf Hitler ademdés
de Wagner? Claro, era fan de Arnold Bécklin.

David es un personaje profundo y contradictorio.
Asegura tener sentimientos, habla de amor, vy
parece odiar a los humanos, pero actléa como
uno de ellos.

Cuando Rosenthal (Tess Haubrich) decide realizar
una accién tan estipida como ir a bafarse sola'y
alejada en un castillo terrorifico dentro de un
planeta desconocido y con unos seres asesinos
merodedndolos, el terror y el gore vuelven a
cobrar relevancia. Cuando David ve al neomorfo,
el bicho estd sentado sobre el cuerpo de
Rosenthal devordndola, en un claro homenaije a
loa famosa obra La pesadilla (o El incubo) del
artista Johann Heinrich Fissli, de origen suizo al
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igual que Giger y Backlin. Esta misma pintura fue
recreada por el director Ken Russell para su
pelicula Gothic (1986), cuya trama gira en torno
a las noches en la que Byron, Mary y Percy Shelley
y Polidori se reunieron en la Villa Diodati para
darles vidas a Frankenstein o el moderno
Prometeo y El vampiro.

Queda claro que todas las referencias tienen la
funcién de enriquecer la frama y nada estd puesto
al azar o por simple gusto l4dico para con el
espectador.

David intenta domesticar al neomorfo asesino vy,
cuando parece que estd logrando comunicarse
con él, aparece el capitdén Oram vy lo liquida. El
androide, dolido por la pérdida de esa vida,
conduce a Oram a una sala donde le muestra los
huevos que estuvo creando a partir de la
experimentacién con la Dra. Elizabeth Shaw y el
liquido negro. De una manera un tanto estdpida e
inocente, Oram se acerca al huevo y un
facehugger se le prende a la cara para infectarlo
con el virus alien. Momentos después el capitén
muere con el pecho explotado: ha nacido el
protomorfo, un organismo que se podria ubicar
entre el neomorfo y el xenomorfo dentro del
bestiario de alien. No es tan orgdnico ni
humanoide como el neomorfo, pero claramente
es mds orgdnico y menos biomecdnico que el
xenomorfo, que parece tener bioingenieria
agregada y un exoesqueleto horriblemente
precioso. 2¢Pudo David haber experimentado
consigo mismo creando a los seres
biomecanoides que vemos en Alien de 19792 Si
David creé los huevos donde se incuban los
facehuggers, ¢por qué estaban en la nave del
Space Jockey de la primera pelicula de la saga?
2Por qué los Ingenieros planeaban destruir la raza
humana? Esta y ofras cuestiones deberdn ser
respondidas en las préximas peliculas dirigidas
por Scott, adn sin fecha de rodaje ni estreno.

A partir de este punto de giro, Covenant se
transforma en una pelicula de pura accién, con
una mujer que toma el protagonismo para no
perder la costumbre —la teniente Daniels—, un
duelo a muerte entre dos androides idénticos y un
final desesperanzador, con un alien infiltrado en
la nave y un climax que incluye mdaquinas y un
protomorfo expulsado al frio espacio, como una
suerte de homenaje a las primeras dos entregas.

Covenant adolece de algunos errores similares a
los que se pudieron ver en Prometheus —una
tripulacién excesivamente ingenua y descuidada,
algunas decisiones de sus protagonistas

inentendibles por lo estUpidas, varios cabos
sueltos que deberian atarse en préximas
entregas—, pero eso no logra opacarla, es una
buena pelicula llena de homenaijes y referencias
culturales que contribuyen a enriquecer la trama,
un relato que expande la mitologia de estos
bichos de culto.

Es probable que algunos fans acérrimos de Alien
(Ridley Scott - 1979)- -y particularmente los de
Aliens (James Cameron - 1986) no soporten ver a
sus adorados bichos desplazados del lugar de
protagonismo por un androide megalémano y
con sensibilidad artistica que se rebela contra sus
creadores y juega a ser Dios, creando vida nueva
para aniquilar a una raza humana a la que no
odia, sino que solo la ve como una forma de vida
inferior que no merece existir. Pero estas precuelas
tienen otra bUsqueda.

Los Ingenieros crearon a los humanos, los
humanos a David y David crea a los protomorfos
que evolucionardn y nos destruirdn. Es el ciclo de
la vida: creacién, destruccién, vida nueva, libre
albedrio, odioy amor.

Notas

1 - Lamentablemente ninguna de las obras de Beksinski
(1929-2005) tiene ftitulo, pero puede buscarse como
referencia la tapa del libro de W. H. Hodgson La casa en el
confin de la tierra, editado por Valdemar, donde se
reproduce esta pintura a la que hago alusién.

2 - Recomiendo apreciar la versién de La isla de los muertos,
del artista argentino (y peronista) Daniel Santoro, con Eva'y
Juan Perén como protagonistas que llegan a la isla
modificada
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MATCHSTICK MEN: EL REGADOR REGADO

POR FABIO VALLARELLI

En el afio 2004, los Oscar tuvieron el cierre de la
trilogia de El sefior de los Anillos, Perdidos en
Tokio, Capitdn de mar y guerra, Rio mistico, 21
gramos, Ciudad de Dios, American Splendor y El
ltimo samurdi. Por alguna razén
incomprensible, ni en el listado de la Academia ni
en la seleccién de ningn otro festival importante
de cine aparecié Matchstick Men, la pelicula que
estrend Sir Ridley Scott en septiembre de 2003.

Mi recuerdo de esta pelicula esté en los traileres
del cine y luego, los que acompafiaban los
lanzamientos de los DVD, por aquel entonces en
pleno apogeo y popularizacién en Argentina. Los
mds j6venes no lo recordardn, pero en aquella
época casi no existian los estrenos simultdneos.
Solo se daban en casos muy puntuales, para muy
pocas peliculas. Los tiempos de ventana de
exhibicién eran mucho més amplios y una
pelicula tardaba meses, incluso afios, en llegar a
la televisién o a un formato de consumo
hogarefio.

Mi recuerdo, quizd un poco deteriorado por el
paso de los afios y el aislamiento reciente, me
hace pensar que este film de Ridley pasé bastante
sin pena ni gloria por las salas. No es que le fuera
“mal”, tampoco le fue “bien”, sencillamente
pasd. Pagé los platos y quedd olvidada.

Sin embargo, para quien escribe, siempre me
parecié una pelicula increible. Muy cldsica, de
guion de hierro, medida a mds a no poder, pero
muy, muy efectiva y sélida. La volvi a ver para este
especial de La 24 y confirmé mis sospechas:
ademds de todas estas alabanzas, la pelicula
envejecié muy bien.

Un poco hecha al calor de un cine de los 90 que
ya se estaba extinguiendo, en linea a lo que podia
ser L.A. Confidential o Los sospechosos de
siempre, Matchstick Men o “Los tramposos”,
como fue conocida por estos lares, presenta a un
protagonista masculino muy particular, inserto en
un mundo ficticio similar al nuestro, pero con
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reglas diferentes, al que le irdn pasando ciertas
cosas que le harén replantearse la totalidad de su
vida.

Roy (Nicolas Cage) es un estafador que sufre de
agorafobia. Junto a su socio, Frank (Sam
Rockwell), realizan algunas tretas de poca monta.
Podriamos llamarlo el cuento del tio: cheques,
pagos con tarjetas de crédito, ese tipo de cosas.
Por un hecho fortuito, Roy pierde sus pastillas y
termina en un nuevo psiquiatra que lo comienza
a atender, y més que sacdrselo de encima se
convierte en una suerte de terapeuta. Algo que
sabemos muy bien, los psiquiatras no suelen
hacer mucho. Son mds bien unas expendedoras
de recetasy de chequeo de sinftomas.

De un momento a otro, la vida de Roy se modifica
con la llegada de Angela (Alison Lohman), una
joven adolescente que al parecer es el fruto de
una relaciéon abandonada del protagonista. Todo
parece indicar que hace muchos afos estuvo en
pareja con una seforita a quien abandond luego
de enterarse que estaba embarazada.

De repente, Roy comienza a replantearse su vida.
Tiene una hija, tiene un médico que lo escucha, y
empieza a construir razones como para retirarse
del negocio. Quizd por esto es por lo que termina
accediendo al pedido de Frank de dar un golpe
grande, no queda del todo claro, pero
suponemos que estd pensado en su psiquis como
el Gltimo de su carrera.

De alli en més la pelicula se asemeja a un clésico
juego de narrativa noir donde el final es
sorpresivo pero inevitable. Ridley, pero sobre
todo Ted Giriffin (que ya habia participado de la
escritura de Ocean's Eleven) y su hermano
Nicholas, los guionistas encargados de adaptar
la novela homénima de Eric Garcia, hacen un
trabajo magistral, lo que se suele llamar
“plantados” y “recuperaciones” de guion. Todos
los detalles estdn puestos con mucha inteligencia
para que la historia cierre de una manera
brillante. Si, por supuesto, no falta ese flashback
innecesario, cuya ausencia en Nueve Reinas la
eleva ain mds en su categoria de obra maestra
del género, pero asf y todo la pelicula funciona
con muchisimo ritmo y solvencia.

Al final, en el epilogo del film, Ridley también
hace algo precioso al cambiar por completo el
eje del relato. Mientras el espectador piensa que
el protagonista fue engafado, él nos revela que
en realidad toda la secuencia le dio el pie de

salida que estaba necesitando para tener una vida
mejor, diferente y sin miedo a las multitudes. La
pregunta es enfonces 2hasta qué punto Frank no
queria ser engaiado?

Muchisimas cosas podrian decirse de Matchstick
Men. Por ejemplo, al igual que lo hace a lo largo
de su carrera, Ridley trastoca el rol de la femme
fatale en las peliculas de misterio y de enredos. La
mujer aqui no es una fria y maquiavélica
seductora, sino que encarna la representacién del
deseo parental del protagonista. La manipulacién
existe, pero es muchisimo més inteligente, porque
no estd4 motorizada por el deseo sexual, sino por
un deseo de desarrollo personal de quien es
enganado. Desde este punto de vista, la eleccion
es hasta inteligente para suprimir las
convenciones que el propio espectador tiene por
sobre el género. En una pelicula de engafios, uno
supone que el personaje principal puede ser
enganado por la mujer bella y débil, victima de un
enredo forzado del que debe salir. Lo que no
sUponemos es que esa mujer que engana en
realidad puede encarnar otro rol dentro de la
estructura del film e incluso mostrarse como
humana, gentil y genuina. El epilogo del film
también sirve para condonar a ese personaije y
volverlo mucho més complejo.

Nicolas Cage y Sam Rockwell estdn al tope de sus
condiciones actorales. En el caso de Cage,
sacando quizd esta Ultima etapa mdés “meta”, esta
interpretacién se ubica en el mejor momento de su
carrera. Luego del boom de los 90, The Family
Man, Adaptation y Lord of War lo ubicaban
haciendo roles mds sobrios, sin perder sus
mohines habituales. Mafchstick Men confirma ese
camino.

Intenté ser lo mds suave posible y no revelar tantos
detalles sobre la trama. No me salié muy bien,
sepan disculpar. Les aseguro que el viaje vale la
pena, aun sabiendo el punto de llegada y las
paradas técnicas del camino. Imagino que
muchos de ustedes no tenfan ni idea de la
existencia de esta pelicula. Ojald este breve texto
sirva para que la descubran. Es una de las mejores
peliculas de estafadores para ver y, por supuesto,
un punto altisimo en la carrera de nuestro
homenajeado SirRidley Scott.
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A eclor do emsciones

POR WILLY REAL

Ridley Scott es uno de los nombres propios del cine que genera cierto revuelo con cada estreno que lleva su sello,
pero también uno de los que mds debate abre entre Ixs cinéfilxs. No tendrd el estatus y la popularidad de Steven
Spielberg, mesias del cine comercial, ni tampoco serd un constructor de cine de autor, cine arte, ningn cinéfilx de
paladar negro se animaria a nombrarlo, hay quienes dicen que “el bueno era el hermano, Tony”. A quienes
estudiamos e intentamos hacer cine (ni una ni la ofra bien, por supuesto) y bancamos a Ridley, nos miran de reojo
cuando decimos “che, me gusta el cine de este tipo. Y no solo por Alien y Blade Runner”. En ciertos circulos el cine
comercial es mal visto, 2por qué? Si una de las finalidades del cine es entretener. Y en ese apartado, Ridley
destaca.

Scotttiene una forma de hacer cine caracteristico. Al ver una toma o una secuencia quizds ya saquemos quién esté
detrds de cdmara dando la orden de “accién”. Y no pocxs logran esto. Encontrar el punto de Ridley Scoftt es
retrotraerse a sus afos de director de publicidades y notar la gran influencia que encontré en ese nicho para llevar
su experiencia al cine, y apuntar a lo que mds seduce a la mayoria de los espectadores: la emocién.

Analizando las peliculas del director, los factores comunes que podemos encontrar son el estilo visual, la
fotografia, la musicalizacién y el montaje. Y una particularidad en la construccién de sus personajes, aunque sus
detractores juren que si hay algo en que falla constantemente el britdnico es en el armado de guiones y personaies,
que se basa en estereotipos, que Ixs personajes secundarixs son previsibles y que hay agujeros de guion.

La mayorfia de las veces sorprende al piblico a través de los sentidos, no son necesarios la palabra o los
movimientos de los personajes, sino que se expresa por medio de los colores, la luz, el sonido, la composicién de
los planos. Se le puede seguir reprochando que no escribe sus peliculas y que espera que le caigan proyectos en
sus manos para dirigirlos. 2A quién no le gustaria eso? Pueden seguir cayéndole al bueno de Scott Ixs académicxs y
puristas del cine, pero el tipo es uno de Ixs pocxs cineastas que hacen disfrutable el cine comercial. Puede tener sus
traspiés, como cualquier realizador, pero siempre vuelve a la cima cuando nadie se lo espera. Precisamente, luego
detan larga introduccién, quisiera abordar los puntos en comdn (a mi parecer, desde mi subjetividad) que abarcan
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cinco peliculas de Ridley Scott. Cinco peliculas que comprenden distintas etapas del director, con ascensos y
descensos en la consideracién de Ixs especialistas:

1492: Conquest of the Paradise (1992). La historia del viaje de Cristébal Colén y el descubrimiento de
América. Esta pelicula, una de las olvidables del britdnico, marca el final, a mi parecer, de la primera etapa
de gracia de Ridley luego de tener unos afos 80 de ensuefo y éxitos con Los duelistas (1977), Alien
(1979), Blade Runner (1982) y Thelma & Louis (1991), sumado a los premios que consiguié en el drea de
la publicidad por sus encargos. Financiada por el Ministerio de Cultura de Espafia en conmemoraciéon por
los 500 afos del descubrimiento de nuestras tierras, el encargo dirigido por Scott no hizo buen pie nien la
taquilla ni en critica.

En Gladiator (2000), el comandante Mdximo es el mejor guerrero del Emperador de Roma, Marco
Aurelio, pero su ambicién consiste en terminar la guerra y volver con su esposa e hijo. Sin embargo, el
Emperador la favorece despertando los celos del heredero Cémodo. Asesinada su familia y siendo un
esclavo, Maximo solo podrd encontrar la venganza luchando como gladiador. Luego de 1492, Ridley
Scoft metié varios traspiés hasta que esta pelicula lo sitta en otfro pico de su carrera, una etapa que lo
encuentra haciendo grandes peliculas en su mayoria.

Black Hawk Down (2001) narra una operacién simple en los papeles del Ejército de EE. UU. en
Mogadiscio, Somalia, donde todo sale mal y deben luchar por horas para rescatar a los soldados de un
verdadero hormiguero. Una de las peliculas més trepidantes y sélidas del director. Sonido, musica,
montaje, movimientos de cdmara, todo forma parte del ideal de Scott. La critica asf la recibié, y el piblico
aun mejor.

En Kingdom of Heaven (2005), Balian de Ibelin es un viudo que cuestiona su fe y encuentra una segunda
oportunidad sirviendo en Tierra Santa para mantener la paz entre cristianos y musulmanes. Pelicula con un
recibimiento dispar, pero que con el Director's Cut toma toda una nueva trascendencia que la convierte en
un gran film.

Exodus: Gods and Kings (2014), como 1492, pelicula olvidable sobre la recontra conocida historia de
Moisés que lidera al pueblo elegido para salir de la esclavitud de Egipto. Cabe decir que Ridley venia de
varios films que hacian agua, pero este marca el final de esa etapa de bajas expectativas para romperla al
siguiente afio con The Martian y volver a callar a sus detractores.

La mUsica juega una parte esencial en cada proyecto de Scott, y no solo como mero acompafiamiento o
decoracién estilista de la pelicula. La banda sonora juega a favor de la narracién y marca los puntos de tension del
relato, evoca el gusto épico y aventurero que intenta impregnar el cineasta. En 1492: conquista del paraiso, la
composicién musical de Vangelis engrandece el tono aventurero que intenta darle al film, siendo uno de los pocos
rasgos para destacar. Hans Zimmer, tanto en Gladiator como en Black Hawk Down nos introduce en la accién de
cada escena. Del mismo modo, Harry Gregson-Williams y Alberto Iglesias nos trasmiten la esencia y las
sensaciones de los distintivos momentos épicos y geogrdficos de Kingdom of Heaven y Exodus, respectivamente.
Cada banda sonora, de cualquier pelicula del director, merece escucharse. Es un aspecto en el que dedica una
especial atencién.

En sus montajes se nota aln mds su estilo vertiginoso y cargado de accién, siempre en la bisqueda de emociones.
Puede ser més claro en Black Hawk Down, cuando estalla el conflicto nos inserta en la accién y nos transmite la
urgencia del momento, sensacién que podemos sentir en Kingdom of Heaven cuando llegamos al asedio de
Jerusalén por parte de las fuerzas musulmanas de Saladino. En Exodus, si bien fue vapuleada, el inicio de las
plagas pareciera un spot publicitario, pero logra generar un momento de interés luego de una meseta en la
narrativa. En 1492, a mi parecer, la llegada de Colén a América da més la impresién de un documental que pierde
el foco de una impronta més épica.

La iluminaciény la paleta de colores son un punto crucial en el cual se mueve Scott. Podemos notaren 1492 que al
inicio destacan los colores mds oscuros en la iluminacién, no es anecdético que en esos primeros minutos
presenciemos una de las famosas quemas de la Inquisicién espafiola. Tampoco es aleatorio que los tonos oscuros
coincidan con la lucha sin mucho éxito de Coldn de hacer prevalecer su idea y misién. Pero cuando llega a
América, el objetivo, estallan los colores célidos y la iluminacién suave.

En Gladiator ocurre lo mismo. Los inicios de Mdximo en la guerra contra las tribus germanas nos ubican en un
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bosque que destaca por los colores frios. Los colores célidos comienzan a aparecer en su esplendor al tener el
gladiador un objetivo y una meta a través de la venganza a partir de la arena. En Kingdom of Heaven y Exodus hay
coincidencia en los colores frios que abundan en los inicios de duda de los protagonistas, en especial, cuando
Balian pierde a su esposa por suicidio. Los tonos azules y grises del espacio denotan la pérdida de fe y rumbo del
hombre. En Black Hawk Down ocurre lo inverso. Los colores célidos abundan al inicio, cuando la moral del Ejército
yanqui estd por las nubes y la confianza brota a borbotones, pero a partir del desmadre de la fallida operaciény las
horas de incertidumbre y los muertos, los tonos paulatinamente se vuelven mds frios y grises acompafnados de la
constante humareda, lo que logra hacer de ese espacio geogréfico algo casi tan asfixiante como lo que sienten los
soldados.

Claro que montaije, color, luzy musica son detalles que muchas veces logra unificar el gran Ridley. Y me gusta creer
que en ese aspecto es uno de los mejores (el mejor es Marty Scorsese) y que mejor lo logra. En una secuencia de
montaje, hacer que la mUsica transmita mucho mostrando poco o mucho en pocos segundos es una tarea muchas
veces no lograda. Unificar todos estos aspectos, como en la escena de ensueiio cuando Maximo es hecho esclavo,
el logro de encontrar agua en una tierra casi muerta por parte de Balian o el inicio de las plagas con los puntos de
vista de Moisés y Ramsés, logra que los personaijes sin palabras, casi sin acciones, digan mucho de ellos mismos en
pocos segundos, que muestren su esencia.

Algo que me llama la atencién es la posicién politica del director. Tengamos en cuenta que estamos hablando de
cinco peliculas trazadas por imperios y dogmas religiosos. En 1492, considerando que es un encargo financiado
por el Ministerio de Cultura de Espafa, elude el posicionamiento volcdndose hacia una pelicula que se acerca
més a la aventura. En Black Hawk Down, uno de entrada pensaria que es una pelicula para los gringos con alta
carga patridtica, sin embargo, a través de algunos personajes en sus didlogos, el director se sitda como un
espectador y remarca la inutilidad y exageracién de Estados Unidos de ser policia del mundo. No siempre es bien
recibido donde no se lo llama. En Kingdom of Heaven, si pensamos que cuando se estrené en 2005 Estados
Unidos estaba en plena cruzada para someter al Irak de Saddam Hussein, hacer una pelicula sobre la época de las
cruzadas abria el debate entre el cristianismo y el islam, sin embargo, se la juega en mostrar cémo la ambicién de
los guerreros cristianos de las cruzadas rompe la paz en la Tierra Santa. 2Casualidad o metafora adrede?

En el apartado de personajes es donde mds lo critican, en especial, remarcando que utiliza estereotipos. Pero si los
estereotipos funcionan, ¢por qué criticarlos? Muchas veces un estereotipo de personaije cae en la ridiculizacién y
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trastoca de forma palpable un conflicto o parte de la narrativa en caso de ser un secundarix. Sin embargo, los
estereotipos de villanos exagerados de Ridley Scott no desentonan ni dan la sensacién de caer en el ridiculo.
Cémodo (Joaquin Phoenix), Guy de Lusignan (Maron Csokas) o Ramsés (Joel Edgerton) son personajes que logran
percibir que no van a vencer al héroe de la historia. Ridley Scott busca la emocién en el espectador a través del
montaje, la mésica, la iluminacién, pero también por medio de sus villanos. No va a caretearla con un villano que
busca la esencia del ser para superarse a si mismo, sino que le busca objetivos claros y definibles, que se
confrapongan de manera convincente al protagonista, que sean las fuerzas opositoras detectables y presentes.

Lxs personajes secundarixs cumplen su rol a la perfeccién, acompafian a los protagonistas en lo bueno y lo malo,
ayudan a perfilar sus virtudes y conocer sus defectos. Fernando Colén en 1492, Juba (Djimon Hounsou) en
Gladiator, Sibylla (Eva Green) en Kingdom of Heaven, claro que en esta Gltima hablo del Director“s Cut, cuando
quedd mejor dimensionada como personaie.

En Black Hawk Down tenemos un protagonista coral, pero en el conjunto hay distintas tendientes que pugnan
dentro del nacionalismo yanqui. El que cree en lo que hace, como el capitdn Steele (Jason Isaacs); el idealista que
piensa que ayuda a mejorar el mundo, como el sargento Eversmann (Josh Hartnett), y Hoot Gibson, el escéptico
que ya no cree en lo que hace (Eric Bana).

La particularidad de estos protagonistas de Ridley Scott es que buscan su lugar en el mundo, bien porque lo
perdieron y quieren recuperarlo, porque quieren demostrarlo, porque quieren descubrirlo, porque quieren
salvarlo. Cristébal Colén (Gérard Depardieu) quiere demostrar sus teorias de unas nuevas rutas comerciales.
Méximo (Russell Crowe) busca vengar a su mujer, hijo y a su Emperador. Balian de Ibelin (Orlando Bloom) ha
perdido su fe y al encontrar su lugar debe defenderlo. Moisés (Christian Bale) debe guiar la liberacién de su pueblo
de la esclavitud y encontrar la Tierra Santa. Todos los personajes estén atravesados por un patetismo que logran
superar, por un imperio que los empuja o los oprime.

Ridley Scott podrd ser un director que elige guiones que le encargan filmar, podré ser del cine comercial, podra
venir de la publicidad, pero nadie puede quitarle su grandeza, su reconocimiento, ni negar que sea un director

para el publico, para el espectador, un director de emociones.
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A GOOD YEAR: SIN EXIGENCIAS

POR BENJAMIN MINEVITZ

A Good Year (Un buen afio) es un film que Ridley
Scott estrené en 2006, basado en la novela de
Peter Mayle que lleva el mismo titulo. La pelicula
se encuadra dentro del género “comedias
romdnticas”, pero a poco que avanzamos en su
proyeccion, podemos precisar mds sutilmente el
encuadre dentro de la categoria: “relatos
romdnticos que suceden en vinedos”. En general,
se trata de historias en las cuales se recibe un
vinedo en herencia, de algun antepasado lejano
o de quien se tenia poca memoria o trato
cercano. El personaje que recibe la herencia no
entiende de vifiedos més que cémo se descorcha
una botella y normalmente se encuentra
abocado en su vida a una actividad por completo
extrafia a la vitivinicultura. Casi siempre el
heredero o heredera se entera de la herencia que
recibird y en ese mismo acto piensa en vender la
vina. A medida que avanza la trama, los
recuerdos y conflictos familiares van tomando
cuerpo y la vifa se siente mds propia. Casi
siempre las vifias heredadas se encuentran en
zonas célidas y acogedoras y un amor aparece
en el horizonte.

Asi, dentro de la categoria de “peliculas de
vifedos “, aparecen A Walk in the Clouds (Un
paseo por las nubes, 1995), de Alfonso Arau;
Summer in the Vineyard (Verano en el vifedo,
2017), de Martin Wood; Love on the Wines (Amor
entre vifedos, 2017), de Bradford May; y las
francesas Tu seras mon fils (2011), de Gilles
Legrand, y Ce qui nous lie (El vifiedo que nos une,
2017), de Cédric Klapisch. Solo por mencionar
algunas de las Ultimas producciones que
abordan el tema de vifas, familia y relaciones
romdnticas. Por supuesto, no debe confundirse
con la célebre The Grapes of Wrath (Vifias de ira),
la gran pelicula dramatica de John Ford de 1940,
en la que ni las uvas ni las vifas tienen que ver,
sino que debe su titulo a una cita biblica.

El argumento de A Good Year respeta las reglas y
clichés del género. Max es un ejecutivo del drea
financiera en la city londinense, muy arriesgado a
la hora de las transacciones online de la Bolsa de
Londres y muy exitoso. Claro que su éxito se debe
a unas prdcticas “borderline” y a un respeto de los
cédigos bursatiles bastante 16bil. Para Max, en las
finanzas “todo vale”. Recibe la noticia de haber
heredado la vifia de su tio, en la cual pasé mucho
tiempo de su infancia. De inmediato encarga la
venta a un amigo dedicado a bienes raices. Viaja
a lavifa, que se encuentra en Francia, para tomar
posesion de ellay ver en qué estado se encuentra.
Aparece una linda muchacha californiana que
dice ser hija del tio, y por ende su prima vy
heredera. En un accidente menor conoce a Fanny,
lo duefia del restaurante del pueblo, con la que
inicia una relacién que se plantea como
meramente circunstancial.

El papel de Max estuvo a cargo Russell Crowe,
actor que trabajé varias veces con Scoft y en
papeles nada romdnticos: el general Méximo,
protagonista de Gladiator (2000), trabajo por el
que obtuvo la estatuilla por mejor actor; American
Gangster (2007); Body of Lies (Red de mentiras,
2007) y Robin Hood (2010).

Acompafan a Crowe en los roles femeninos la
cotizada Marion Cotillard, en el rol de la duefa
del restaurante, y Abbie Cornish, en el papel de la
prima desconocida que aparece de pronto. En los
flashbacks aparece Albert Finney en el papel del
tio. El elenco hace lo mejor que puede con un
guion que no exige demasiado.

La fotografia, la mUsica y sobre todo los bellos
paisajes de la campifia francesa permiten al
espectador pasar un momento entretenido y sin
demasiadas exigencias.
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LEGEND: UN MAL DiA DE RIDLEY
ES UN BUEN DIiA PARA CUALQUIERA
POR SEBASTIAN ELESGARAY

Corria el afo 1985 y Ridley Scott ya habia
dirigido dos de sus mds grandes peliculas: Alien
(1979) y Blade Runner (1982). Si bien la segunda
no fue un éxito de taquilla, el paso del tiempo le
darfa el merecido reconocimiento, poniéndola
como una referente en el género de ciencia
ficcién gracias a su sorprendente estilo visual y al
tono con significativos planteos filoséficos.

Sin embargo, estas dos peliculas, con atmésfera
de terror en el caso de Alien, y con un marcado
acento sombrio en el caso de Blade Runner,
llevaron a Scott a planear un film orientado a otro
tipo de publico. Inspirado en leyendas de
fantasia, en la eterna lucha del bien y el mal, de la
luz y la oscuridad, se vuelca hacia un proyecto
personal que daria como resultado Legend.

La historia nos presenta a Lili (Mia Sara), una
princesa que es feliz paseando en el bosque y
visitando a los vasallos del reino con total soltura.
Sus encuentros incluyen a Jack (un jovencisimo

Tom Cruise, que ya habia protagonizado Risky
Business), un adolescente que la instruye en el arte
de conectarse con la naturaleza y hablar con los
animales. Pero el idilio se complica cuando
Darkness (un maravilloso Tim Curry) encomienda
a sus subditos que atrapen y maten a los Gltimos
dos unicornios del mundo. De esta manera, la
oscuridad cubrird la Tierra y él podré subir a la
superficie sin tener que ponerse protector solar

factor 80.

El guion, a cargo de William Hjortsberg, contaba
con todos los elementos cldsicos que una historia
de aventuras podria tener. Duendes, goblins,
unicornios, brujas y princesas, a Legend no le
faltaba nada dentro de un género que en los 80
estaba en espléndido aumento: Excalibur (1981),
Dragonslayer (1981), The NeverEnding Story
(1984), Ladyhawke (1985), Labyrinth (1986), The
Princess Bride (1987) o Willow (1988) fueron
algunos de los grandes referentes de la aventura'y
la fantasia durante la década.
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Sin embargo, debemos destacar diversos hechos
que acompadnaron el fracaso comercial de
Legend. Desde el inicio ciertos problemas
afectaron al normal desarrollo del proyecto. Con
un presupuesto estimado en 30 millones de
délares, el rodaje se extendié por 3 afos, desde
1982 hasta su estreno en 1985. Hubo que
construir y reconstruir improvisadas
escenografias debido a un incendio en los
estudios Pinewood, lugar donde se rodaba el
film. La duracién inicial era de 150 minutos, pero
la productora le pidié a Ridley Scott que recortara
ese tiempo para hacer algo més rentable las
proyecciones. Otro hecho no menor fue el
cambio en la banda sonora,

la cual pasé de ser ejecutada

por Jerry Goldsmith a un

score electrénico de la mano

de Tangerine Dream.

Con todo esto, la pelicula de

Scott no supo (0 no pudo)

encontrar su publico. Y es

que la estética oscila entre un

ameno y sublime paisaje

inicial con un bosque que

nada tiene que envidiarle al

amoroso Disney, pero que

contrasta con el oscuro y

tenebroso mundo

subterrdneo liderado por

Darkness. Esto podria ser digerible y aceptable
para el nifo de los 80, si no fuera por las
monstruosas creaciones de Rob Bottin: por un
lado, la bruja del pantano a la cual se enfrenta
Jack y, por otro, el preciso trabajo de
caracterizacién de Tim Curry. Esto Oltimo dio
como resultado un diablo rojo de enormes
cuernos mezcla de Satén, mezcla de sdtiro, que
hoy se mantiene como uno de los mas
impresionantes alguna vez visto en la pantalla
grande (1).

Todos estos tropiezos, cambios y decisiones
imprimieron en Legend un resultado final con un
apartado visual impresionante, pero con un
argumento impreciso y un montaje que no logré
consagrar el ritmo adecuado. Sin embargo, es
imposible negar la perfeccién pléstica que logra,
y después de 36 afios, la fuerza de sus imagenes
sigue intacta.

Ilgualmente, si bien puede parecer que los
didlogos y las acciones de los personajes son
convencionales o ftriviales, la realidad es que
cada momento estd atravesado por subtextos e

infenciones que van mas alld de la simple
proclamacién dramdtica. Un ejemplo
representativo se da al inicio, cuando Lili se
acerca a los unicornios. En un acto de audacia,
arrogancia e imprudencia, toca a uno de ellos.
Jack le dice que tal accién estd prohibida, pero el
pecado ha sido cometido. Tocar a tales criaturas
mdgicas conlleva una terrible consecuencia, al
igual que Eva cuando toma el fruto prohibido del
arbol del conocimiento del bien y el mal. Toda la
pelicula estd atravesada por situaciones de ese
tipo, con fuertes componentes que son mds
permeables en adultos que en nifos, por eso la
imprecisién a la hora de definirel pdblico.

Legend fue recibida con
poco enfusiasmo tanto
por la critica como por el
pUblico en general, y de
hecho no llegé a
recuperar la inversién.
Hoy en dia se puede
acceder a una versién
nueva, diferente a la
estrenada en cines. El
corte del director salié ala
venta en el afo 2002 y
cuenta con la banda de
sonido original, aquella
compuesta por Jerry
Goldsmith, la cual
revitaliza todo el relato fantéstico que la de 1985
dej6é a mitad de camino. El agregado de minutos
ayuda a que la historia sea mds entendible, y el
cambio en la presentacién de Darkness le da un
componente interesante al inicio. Particularmente
creo que es la mds recomendable para dedicarle
un visionado, salvo que uno sea demasiado
curioso y crea necesario comparar ambas
versiones.

Sea como sea, Legend aporté a la consolidacién
de Ridley Scott como uno de los mejores directores
de su época y, en tiempos de pantalla verde, vale
lo pena observar el tratamiento superlativo que
este film hace de la imagen y el espacio. Podré ser
de sus peliculas mas flojas, tal vez de las mds
olvidables, pero es seguro que cualquier director
del montén quisiera tener un Ridley malo entre su
filmografia.

Notas:
1 Una referencia directa se puede apreciar en el Satan de

Dave Grohl para el film Tenacious D in The Pick of Destiny
(2006).

TODO RIDLEY SCOTT



REVISTA 24 CUADROS - ANO 14 N° 36

ALL THE MONEY IN THE WORLD
TRES HERMANOS, DOS PELICULAS, UN CASO

POR FABIO VALLARELLI

El 10 de julio de 1973, a los 16 afos, John Paul
Getty tercero fue secuestrado en Roma. John Paul
era el nieto de la persona mds rica en el mundo
de aquel entonces, J. Paul Getty primero. Su
abuelo, que ya venia de una familia petrolera y
habia amasado una fortuna con la explotacion
de pozos petroleros, se negé al pago del rescate
solicitado por los secuestradores aduciendo que
tenia muchos nietos y que, si cedia ante la
extorsién mafiosa, més personas iban a intentar
lo mismo.

Lo que sigue a este hecho es harto conocido y
forma parte de la trama central de All the Money
in the World (Todo el dinero del mundo, 2017), la
Oltima pelicula estrenada a la fecha por Ridley
Scoft.

La historia detrés de la pelicula es tan o mds
interesante que el film en si mismo. Yendo de
atrds hacia adelante, semanas antes del estreno
de la pelicula estallé la denuncia de abuso sexual
del actor Anthony Rapp contra Kevin Spacey, que
interpretaba a Jean Paul Getty en el film. La

respuesta de Spacey, que nunca se entendié muy
bien porque se dio entre una maniobra de
defensay una justificacién en la que hacia pablica
por primera vez su homosexualidad, lejos de
apaciguar las aguas escalé el conflicto. Ademds,
lo denuncia de Rapp en conjunto con todos los
relatos de abuso que recayeron sobre Harvey
Weinstein fueron la punta de lanza del
movimiento #MeToo en la industria.
Inmediatamente, Spacey fue corrido de todos
lados, entre ellos, de esta pelicula. Ridley retrasé
el estreno del film y llamé a Christopher Plummer
para refilmar sus escenas. El querido Plummer,
recientemente fallecido, era el actor original que
tenia Ridley en mente para interpretar al magnate,
pero por alguna razén el casting se decanté por
Spacey. Ironfas del destino. Lo que sigue fue un
poco sobreactuado: Plummer filmé en tiempo
récord y su interpretacién recibié muchisimas
loas, incluyendo una nominacién al Oscar como
mejor actor de reparto.

Pero las curiosidades que rodean a la pelicula no
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terminan alli. El secuestro de J. P Getty Il fue un
suceso tan importante en los 70 que inspird
varios libros e investigaciones. No solo fue
marcado por la postura de su abuelo, sino que
sus ribetes hicieron que se escribieran obras de
ficcién basadas a partir de su experiencia. Entre
esas obras estd Man on Fire, del novelista inglés
Philip Nicholson, escrita bajo el alias de A. J.
Quinnell. Si el titulo les suena, es porque se trata
nada mds y nada menos que de la misma novela
que en 2004 fuera adaptada por Tony Scott.

Si bien la pelicula del hermano menor de los
hermanos Scott es una “versién libre” del libro de
Nicholson, mantiene algunos vinculos con el
relato original: el protagonismo del
guardaespaldas del magnate y la participacion
de la mafia.

Pero la cosa no queda ahi. Previo a la pelicula de
Tony, ya existia una adaptacién de Man on Fire
estrenada en 1987, dirigida por Elie Chouraqui'y
protagonizada por Scott Glenn. Esta pelicula iba
a ser dirigida en un comienzo por... Si, exacto, el
mismisimo Tony Scott que, segin se comenta,
queria a Marlon Brando o Robert Duvall en el rol
de Creasy, el exagente de la CIA devenido en
guardaespaldas.

Es cuanto menos un guifio interesante entender
cémo Ridley eligié, a su manera, reversionar un
relato que ya habia hecho su hermano, al mismo
tiempo, es una muestra muy interesante de los
diferentes estilos que mantenian ambos
hermanos. Man on Fire es una pelicula de accién
e intrigas, All the Money in the World es un drama
familiar, ni siquiera un film de suspenso.

El eje central de Ridley estd en la familia, la

Marky Mark como Crease

construccién de esos lazos y hasta qué punto un
hombre puede querer poseer y controlar todo lo
que tiene a través del dinero. Para J. P Getty su
familia se puede comprary son de su pertenencia,
quiere controlar su linaje y su patrimonio. Scott lo
retrata como un hombre avaro, solitario e
inseguro. Solo sabe hacer dinero y ostentarlo.

Si bien el caso es atrayente y la construccién que
hace Scoftt del relato y de los personajes a través
de varias lineas temporales vuelve a la pelicula
dindmica e inferesante, promediando la cinta la
cosa se vuelve un poco difusa y reiterativa. Es
probable que le sobren algunos minutos, sin
embargo, si uno mira en detalle cdmo Ridley pone
la cdmara, cémo encuadra y cémo maneja la
puesta en escena para caracterizar a los
personajes y vincularlos entre si, va a encontrar
aquellos grandes momentos que solo un maestro
es capaz de brindar. En lo personal, destaco dos:
el reencuentro de J.P Getty con su familia al
comienzo del film, en el que el magnate le hace un
regalo a su joven nieto, marcando desde un inicio
una compra simbélica de su humanidad y quién
tiene el poder en ese vinculo; y una de las escenas
hacia el final de la pelicula, que es casi la antitesis
de ese momento. El personaje Mark Wahlberg va
a increpar a Getty, este intenta demostrarle su
poder y sucede algo que, creo, no ocurre en otro
momento del film, el magnate es tocado de
manera directa por otra persona que le recuerda
que toda su seguridad es paga y que en realidad
su carne es fragil y no hay dinero en el mundo que
lo pueda proteger por siempre.

No es lo mejor de Ridley. Asi y todo, los grandes

momentos de la pelicula son mejores que la
mayoria de las peliculas que estrena la industria.
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LOS DUELOS EN EL CINE DE RIDLEY SCOTT
UN RECORRIDO POR EL HONOR Y LA VENGANZA

POR BENJAMIN MINEVITZ

Cuando me llegé la propuesta para el nuevo nimero
especial de la revista, pensé: “ien esta no participo!”
Ni el cine de accién, ni el de ciencia ficcién, ni las
grandes producciones estilo Hollywood atraen mi
atencién. Ridley Scott (el tema propuesto) aparece en
miimaginario como un director que encuadra en esas
categorias. Thelma & Louise me interesé por el tema,
por las actuaciones y también por la direccién.
También 1492: la conquista del paraiso fue una
pelicula que me parecié buena. Son las Unicas de este
director a las que me asomé. Pensé que no pasaba
nada si en esta ocasién no participaba, pero claro,
integrar el staff de un nUmero especial de Revista 24
Cuadros es una tentacién muy grande. Vencido por
Lucifer y el narcisismo me puse a investigar un poco
sobre la obra de Ridley Scott y buscando un hilo
conductor seleccioné tres peliculas: The Duellists
(1977) y Black Rain (1989) y su laureada Gladiator
(2000).

Opté por ellos pese a que todas estas historias
suceden en toponimias y en tiempos histéricos muy
disimiles, pensando que hay temas y mitos que las
atraviesan por igual. Ademds, hay una pelicula de
Scott que aln no se estrené y que se llamard nada
mdsy nada menos que The Last Duel.

Elegi The Duellists por dos motivos, uno
cinematogréfico y el otro literario: el primero porque
este film es el primer largometraje de Scoft, lo cual me
parecié un detalle interesante para tratar de descubrir
por dénde pensd encaminar sus interrogantes este
realizador. El segundo porque esta pelicula estd
basada en la obra The Duel, de Joseph Conrad, uno
de los mejores escritores de principios del siglo XX,
toda una promesa en cuanto a novela de aventuras.
Detrds de la idea del duelo, ya sea como lance
caballeresco o como lucha de antagonistas, salen a
escena el honor, la hombria, la venganza por el
insulto, la ofensa o el dafo, y tras de estos conceptos,
siempre anida la idea de que el vencedor serd
acreedor de la Justicia Divina, del Designio del Juicio
de Dios. Desde David y Goliat los hombres han
combatido en nombre del valor, en aras del favor de la
Verdad Revelada.

La primera imagen de The Duellists presenta el cuadro
en negroy la voz en off de un relator, continGa con una
leyenda que sitta el lugary la época, para luego abrir
con un impresionante paisaje de un bosque al borde
de un lago en el que aparece una nifa que lleva una
bandada de gansos. Esta imagen de la nifia y los
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gansos, al modo de la pintura de Pissarro o de los
prerrafaelistas, preanuncia el marco del conflicto que
se desencadenard entre dos oficiales del cuerpo de
Husares del Ejército de Napoleén, Gabriel Feraud
(Harvey Keitel) y Armand d'Hubert (Keith Carradine).
Un hecho aparentemente equivoco e insignificante se
convierte en el motivo desencadenante de un encono
que dura quince afos y provoca varios duelos entre
ambos. La nimiedad del hecho (la detencién de
Feraud ordenada por su jefe, llevada a cabo por
D "Hubert y en presencia de una dama) provoca una
reaccion que no es totalmente comprendida por
D "Hubert ni tampoco por el espectador. Revela una
herida en la integridad del personaje de Keitel que
solo él conoce.

Fotografia, iluminacién, vestuario y ambientacién, la
musica original de Howard Blake, ademds de la
verosimilitud histérica, todo este impecable conjunto,
le valieron a The Duellists el elogio de la critica y el
premio a la mejor 6pera prima en el Festival de

Cannes (1977).

Black Rain es una tipica pelicula de accién y suspenso.
Nick Conklin (Michael Douglas) y Charlie Vincent
(Andy Garcia) son dos policias de New York que
deben trasladar a Osaka a Sato (Y[saku Matsuda),
un criminal japonés, sanguinario y psicépata. Al
llegar al aeropuerto en Japdn, Sato burla a sus
custodios y se escapa ayudado por la mafia local. Ken
Takakura interpreta a Masahiro Matsumoto, el policia
japonés que ayuda y secunda a los neoyorquinos.

Nuevamente Ridley Scott utiliza el fondo negro en la
primera escena, infegrando un gran sol rojo que se
convierte en la imagen de una escultura de un globo
terrdéqueo, delante de la cual aparece Michael
Douglas, campera negra y anteojos de sol,
piloteando una moto (sin casco). Con el sol rojo ya se
anuncia el escenario japonés, acompanado de
escenas de motos a la carrera, hombres rudos con
camperas negras y mafia oriental. Humo, niebla,
cielos nublados y almacenes abandonados ponen un
marco de caos, marginalidad y “ciudad gética”.

Michael Douglas y Andy Garcia actéan el cliché que
tantas veces hemos visto en la pantalla.

El fracaso de la tarea encomendada se convierte en
una obsesién para Nick Conklin, una cuestion de
honor profesional. A partir de ese momento
recapturar a Sato se convierte es su Unico objetivo.
Luego la venganza serd el elemento que, adicionado
al orgullo herido, impulsard la accién. El duelo queda
planteado: Conklin o Sato.

Black Rain fue nominada para el Oscar como mejor
sonido y mejores efectos de sonido.

Gladiator es una pelicula que bien puede
encuadrarse dentro del género de la accién, a la vez
que se inscribe en lo que conocemos como drama
histérico o también como péplum, es decir “cine
histérico de accién”.

En el afio 182 (d. C.) Marco Aurelio (Richard Harris),
emperador romano, presiente que morird pronto, por
lo que decide designar como su heredero a Méximo
(Russell Crowe), uno de sus generales, para que este
devuelva el poder al Senado y Roma se convierta
nuevamente en RepUblica. Cémodo (Joaquin
Phoenix), hijo del emperador, se resiste y discute con
su padre. En la escena siguiente Marco Aurelio
aparece muerto, no tuvo tiempo de nombrar a
Mdéximo como su sucesor al trono del Imperio. La
causa de la muerte no aparece explicitada, solo se
sospecha. Cémodo manda apresar a Mdéximo y
matarlo. Mdximo, atado de pies y manos logra
liberarse de sus ejecutores y huye, pero no puede
evitar gue Cémodo haga asesinar a su mujer y a su
pequeno hijo. El dafio y la ofensa estdn planteados y
el duelo final serd inevitable.

Méximo termina herido y capturado como esclavo en
el norte de Africa y es comprado por Antonio Proximo
(Oliver Reed) y convertido en gladiador, podria
decirse un supergladiador, invencible, sagaz y
poderoso. Pero el objetivo y la obsesion de Maximo es
enfrentar y matar a Cémodo, a la sazén, emperador
del Imperio mas grande de la Tierra. Antonio Proximo
logra un contrato para llevar a sus esclavos a Roma, a
luchar en el mismisimo Coliseo, y alléd va Méximo con
el resto del grupo.

En este film, Ridley Scott no repitié la performance de
su dpera prima, no aplicd ningln rigor histérico, pese
a los historiadores que contratd, y el vestuario muestra
anacronismos, todo lo contrario con lo sucedido en

The Duellists.

En esta pelicula Scott vuelve sobre el tema del duelo
como instrumento para la venganza y también como
herramienta para restaurar lo justo. Con la
eliminacién de Cémodo mediante la lucha podria
restaurarse el “buen gobierno” en Roma, como si con
una accién tan individual y personal pudiera
cambiarse el curso de la historia de uno de los
imperios mds grandes de la historia.

La pelicula tiene una duracién de dos horas cincuenta
minutos. La accién intenta sostenerse y por momentos
se hace llevadera. Cuenta con una importante banda
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sonora y numerosos efectos especiales y todo lo que
se necesita para pensar en una gran produccién. Se
dice que gozé de un presupuesto cercano a los cien
millones de délares.

Gladiator recibié cinco Oscar en la 73° edicién de la
Academia, a mejor pelicula, mejor actor para Crowe,
mejor disefio de vestuario, mejores efectos visuales y
mejor sonido. Ademds, recibié el Globo de Oro a la
mejor pelicula dramatica y al mejor sonido.

En The Last Duel, film aGn en proceso, protagonizada
por Matt Damon, Ben Affleck y Jodie Comer, Ridley
Scoftt retomaria las cuestiones del honor defendido
mediante el duelo, en una historia que sucede en el
siglo XIV. Un hombre reta a su mejor amigo ante la
afirmacién de su mujer de haber sido violada. Pero
bueno, deberd esperarse el estreno para poder
integrarla en este andlisis.

En las tres peliculas que recorrimos, en la que se
anuncia como préximo estreno, y mds adn, en la
historia del cine y la literatura, el duelo como

Russell Crowe tendrd su venganza en esta vida o en la préxima.

herramienta de venganza y amparo del honor es una
acciéon exclusivamente masculina. Las mujeres, en el
mejor de los casos, cumplen el papel de victimas
ofendidas que deben recurrir a hombres fuertes vy
valerosos que las defiendan. El duelo se convierte en
una forma de afirmacién de la masculinidad.

Ridley Scott comenzé su carrera como realizador con
un muy buen film donde se plantea hasta dénde el
honor y la autoestima de los hombres se defienden a
través de la confrontacién violenta como modo de
tener la razén, la Verdad Revelada. Pareceria que
desde The Duellists hasta Gladiator la idea del duelo,
de la Justa de Dios, se irfa consolidando. Esperemos al
estreno de The Last Duel para ver si nos muestra una
nueva mirada sobre el mismo tema.

Ridley Scott dio sus primeros pasos en su largo periplo
como autor de largometrajes, a sus 40 afos,
explorando el mundo de los duelos, el honor y la
venganza, y se acerca al cierre del ciclo, a los 84 afios,
delineando el mismo asunto.
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A diapgs. visua(

(inplacién y refrenciag do Glade Qunney
POR LUCIA VAZQUEZ

SUENAN

Uno de los aspectos que mds impacté de Blade Runner en su momento, y lo sigue haciendo, fue la construccién de
la ciudad en la que transcurre la accién, Los Angeles del 2019. Podemos pensar que lo onirico es uno de los
principios constructivos de este imaginario visual y hay dos tipos de ensofiacién que se corresponden con dos
formas de iluminacién que contrastan en todo el film, el suefio y la pesadilla. Al comenzar la pelicula, la cdmara
nos lleva a recorrer rdpidamente esta metrépolis del futuro (y no elijo el término metrépolis al azar, ya que si bien
Blade Runner fue inspiracién para incontables peliculas del género, ella misma también tuvo sus influencias y se
pueden observar en la Metrépolis, de Fritz Lang de 1927, por ejemplo) y lo nuevo se brinda al ojo del espectador;
no solo lo nuevo de esa ciudad, sino la novedad en la representacién de un género que habia cansado, ya en esa
época, con sus repetitivas y sosas representaciones del futuro. Vicente Molina Foix (1) habla del medio ambiente
(environment) como protagonista del film. Un cielo encapotado de una noche profundamente oscura contrasta
con las innumerables luces artificiales de los altisimos edificios, cuyas cUpulas escupen fuego; cruza frente a
nosotros, espectadores, un auto volador, y un ojo aparece en primer plano: el ojo refleja las miles de luces y los
fuegos sin pestafear. El cielo no es azul sino de un color gris enfermizo, plomizo, el azul estd en el ojo que observa.
Las luces artificiales parecieran no bastar para iluminar el paisaje, aparece el color por primera vez en este ojo azul
que observa. El auto volador va a aterrizar en un edificio que recuerda una pirdmide mexicana, el ojo vuelve a
reflejar y la pupila se cubre de fuego. La mUsica, de Vangelis, predispone al espectador a ver algo “nuevo” (2). El
interior del edificio contrasta con el exterior, vemos una oficina, como un cubiculo entre otras, donde un ventilador
de techo gira lentamente moviendo el aire arriba de un escritorio lleno de papeles y méquinas. Hay un hombre de
traje que fuma, lo familiar empieza a filirarse en este futuro que parece caracterizarse por una oscuridad
predominante, los tonos del interior son frios: azules y grises, el humo del cigarro se mezcla con la luz neblinosa
que entra del exterior, y se conjugan en un interior que, aunque luminoso, sigue pareciéndonos oscuro. También
hay un ojo que se ve, en “directo” y en una pantalla, pero este ojo no parece reflejar nada en especial. Una
pregunta hipotética que hace el hombre de traje que fuma hace suponer al interrogado, que, luego sabremos, es
uno de los replicantes que se ha fugado de Marte, que estd en un desierto. El sujeto no parece comprender por qué
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irfa a un desierto, no ve el sentido de ese paisaje, que claramente contrasta con lo poco que vimos del exterior: la
multiplicidad de luces y la altura hiperbélica de los edificios nos hablan de una superpoblacién. El ojo no refleja
nada, o al menos, nada en particular, el ojo del replicante replica la mirada humana a la perfeccién. Antes de
darse cuenta con los resultados del test que estd aplicando, el agente interrogador descubre que esté frente a un
no humano al recibir dos violentos disparos. El replicante sabe que no podrd responder “correctamente” las
preguntas del test de empatia, sabe que las “respuestas emocionales” no se pueden replicar. Una de las
acepciones de “replicar”, justamente, es la de “repetir lo que se ha dicho” (3), el no humano sabe que no puede
repetir la respuesta que eliminaria las dudas sobre su humanidad, no puede reproducir la empatia, no puede dejar
de ser artificial, al menos en ese aspecto.

La mirada sale al exterior nuevamente y observamos con mayor detalle el 2019, pantallas gigantes con mujeres
orientales que consumen productos e invitan a consumirlos (son productos de marcas conocidas para el
espectador de la época —también para el de esta, ya que son megacorporaciones en su mayoria que han sabido
llegar al “futuro”—, carteles luminosos, cables, plataformas y distintos niveles para los autos voladores,
publicidades en distintas lenguas, cientos de figuras de luces de neén, una voz masculina que invita a vivir en las
“colonias del mundo exterior” (off world, anuncia la pantalla del vehiculo volador que hace la propaganda), voces
que se repiten y ordenan “enjoy”. Desde arriba hacia abajo, cuando llega a la superficie, a la calle, el ojo se
rebalsa de cientos de personas, la mayoria, de rasgos asidticos, que caminan en todas direcciones debajo de una
copiosa lluvia. Los colores de nuevo estdn en la paleta del azul, pero lo brillante sobresale y le da movimiento,
contrastando con la quietud neblinosa del interior. Vemos un cartel luminoso que titila ruidosamente con forma de
dragén, especie de animal maravilloso, que podemos pensar como un anticipo del animal con el que Deckard
suefia, un unicornio; y que a su vez representa la predominancia de la cultura oriental en el paisaje. Hay hombres y
mujeres sentados a una barra tomando té y comiendo noodles. Observamos un escaparate lleno de pantallas que
reproducen imdgenes sin sentido, histéricamente, y un hombre que contrasta, leyendo un diario, y que parece
hacer ofdos sordos a las promesas de una vida mejor en el off world: nuestro protagonista. Rick Deckard intenta
dialogar verbalmente con el vendedor del puesto de comida y termina por hacerse entender a través de sefas. En
Los Angeles, 2019, la heterogeneidad abarca cada aspecto de la ciudad, incluyendo la lengua.

2Cémo construye Ridley Scoft este portentoso escenario a partir de la novela de Philip Dick, en cuyas primeras
pdginas vemos a un Deckard de “entrecasa” intentando que su mujer no se deprima y subiendo a la terraza de su
edificio a alimentar a su oveja eléctrica? El narrador de éSuenan los androides con ovejas eléctricas? no se detiene
tanto en la descripcién del paisaje como en el interior de sus personajes, estados de dnimo e inquietudes.
Focalizado en el personaje de Deckard, este narrador nos muestra desde el comienzo un hombre lleno de deseos y
marcado por la contradiccién interna. En la soledad de la azotea de su edificio, Deckard solo puede interactuar
con su oveja eléctrica que pasta en una parcela de pradera cubierta. El narrador no se detiene en la descripcion
del paisaje, pero la impresién que deja en el lector es de completa desolacién: “El aire gris de la mafana, lleno de
particulas radioactivas que oscurecian el sol, ofendia su olfato. Aspiré involuntariamente la corrupcién de la
muerte” (4). Esa muerte que se “aspira” contrasta con la desordenada vida que muestra Los Angeles de Blade
Runner, al menos si pensamos en la muerte como una quietud frente al movimiento vital. Mientras que en la novela
la atmésfera estd dominada por la presencia del polvo, es la copiosa lluvia la que predomina en el film. Lo gris de
la breve descripcién en la obra literaria aparece poblado de una oscuridad artificial y exageradamente iluminada
en la pelicula. La falta de vida no artificial en la novela se muestra en estos lugares vacios de descripcién, mientras
que, en la pelicula, la imagen esté recargada y los objetos y vestuarios brillantes parecen hacer un intento para
contrarrestar con més artificialidad la ausencia del componente humano.

Alberto Cardin (5) dice que Scott cambié con Blade Runner la forma de ver el futuro, este ya no es dificil de
imaginar; creemos, porque se encuentra de alguna manera anclado al pasado, y eso lo hace completamente
posible. Dijo Ridley Scott en una entrevista (6): “Al comenzar a trabajar en la pelicula no era mi intencién un cambio
tan pronunciado del futuro cercano. La gente podria no entenderlo y quedarse solo con lo exético y lo excesivo”. El
espectador es capaz de sentir empatia por ese futuro posible. Es significativo que Scott haya estudiado tres afios la
carrera de pintura en Bellas Artes y tenga conocimientos de ilustraciéon y publicidad. Los efectos especiales en el
film estan al servicio del significado y no intentan ser simples efectos visuales. De hecho, uno de los artifices de esta
visualizacién “viva” del futuro es Syd Mead (7), cuyo rol en la pelicula fue, explicitamente, el de “futurista visual”;
hay una “filosofia visual” (Molina Foix) en el film que produce una fuerte ruptura con las artificiales y poco creibles
representaciones de un tiempo que es mds que significativo para el espectador, lo que vendrd. Impacta en él esa
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sensacién de cercania, de que lo que estd viendo es la aceleracion y multiplicacién légica de lo que observa en su
cotidianeidad. Si bien una de las criticas negativas que se le hizo a la pelicula fue la de ser “superficial”, creemos
que, justamente, esta lectura que hace del gris paisaje de Dick y su reelaboracién son adrede una bisqueda de
plasmar visualmente la contradiccién entre lo humano y lo artificial en un futuro para nada lejano. El film logra
provocar en el espectador la misma confusiéon que los replicantes producen en Deckard y los ofros humanos, la
misma imposibilidad de distinguir lo humano de lo no humano, lo natural de lo artificial.

LOS ANDROIDES

De ninguna manera la temdtica del androide es nueva para la ciencia ficcién ni en la época de Dick ni en la de
Scott, pero cada autor ha sabido significarla de manera particular. Liama la atencién el cambio de la nominacién
para estos seres que no son humanos, pero tampoco son mdquinas, en el film: replicantes. Scott explica que fue
una decisién consciente transformar “en taby la palabra “androide " (8) porque suponia que podia significar un
prejuicio sobre el tipo de film que se esperaria. El uso y abuso del término lo llevé a buscar uno nuevo, que
recupera la esencia de la contradicciéon humano-no humano en Dick. El desafio de los blade runners (en vez de
“cazadores de bonificaciones”, como se llaman en la novela) (9) es descubrir quiénes son los replicantes antes de
“retirarlos”. No solo el test Voight-Kampff es esencial para cumplir la misién y, sobre todo, conservar la propia vida,
sino también la perspicacia del blade runner a la hora de enfrentarse a un potencial replicante. Pero darse cuenta
de las diferencias es tan dificil que incluso Deckard se enamora de una replicante. Esto sucede gracias al avance
de la tecnologia (y este pareceria ser el elemento mds obvio respecto al género) que ha permitido producir este
Oltimo modelo, el Nexus 6, perfeccionando los anteriores. 2Y cudl es la solucién a esta amenaza? Resulta
peligrosisimo que el replicante sea indistinguible del humano; por eso, solo pueden “vivir” cuatro afos, tienen una
fecha de vencimiento, y la consciencia de esto (de la propia finitud, una caracteristica intrinsecamente humana) es
lo que los lleva a huir de Marte en bisqueda de su creador, Tyrell, para exigirle que los haga inmortales.

Acompanado por el inocente Sebastian, Roy (el lider del grupo de los replicante fugados) logra entrar en la
habitacion del doctor Tyrell, en la que predominan los tonos dorados y los muebles antiguos, la iluminacién no es
eléctrica aqui, gracias a numerosas velas. “6Qué te preocupa?”, le pregunta Tyrell a Roy. “La muerte”, responde el
replicante. “Eso estd fuera de mi jurisdiccién”, afirma el doctor, con una ironia que escandaliza, si él dio vida, 2no
puede prolongarla? Excepto que él crea que no ha dado vida como la entendemos. “Quiero vivir més. .., padre”,
ruega u ordena Roy. “La vida es asi”, vuelve a ironizar Tyrell. El doctor habla de un “sistema vital orgdnico”, niega
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ante el replicante su total y absoluta responsabilidad en la existencia artificial que ha producido. La discusién se da
en el plano de lo quimico y lo fisico, pero nosotros, espectadores, sabemos que la decisién de que los replicantes
no existan mds allé de los cuatro afios es una decisién completamente perfectible que obedece solo al temor de los
seres humanos ante la superioridad de aquello que ha creado. “La luz que brilla el doble dura la mitad”, termina
sentenciando Tyrell; 2es entonces este futuro iluminado por la luz artificial mucho més perecedero? “Eres una obra
de arte, Roy”, y el replicante, luego de besarlo, explota los ojos de su creador, matédndolo. Opera la ceguera
edipica en quien, para la visién de la pelicula, ha cometido un error trégico, ha ido més allé de los limites de su
humanidad. Ha infentado crear vida. Porque, si los androides suefian o no con ovejas eléctricas no lo sabemos,
pero si podemos ver que los replicantes sienten deseos, y muy humanos, deseos de vivir.

En el film hay lineas argumentales de la novela que no se desarrollan, aunque son absorbidas por algin elemento
visual. El caso del papel de la empatia en la sociedad post Guerra Mundial Terminal es uno de ellos. Los habitantes
de la Tierra en Dick, ademds de contar con “érganos de édnimo” (el érgano Penfield) que pueden seleccionar qué
sentimientos, en qué grado y por cudnto tiempo uno experimentard determinado estado de d4nimo, también tienen
un dispositivo que les permite sentir su humanidad en este paramo infértil en que se ha convertido la Tierra. La
religion del futuro es el mercerismo, casitodas las personas cuentan en sus hogares con un dispositivo (la “caja de
empatia”) que les permite empatizar con un sujeto llamado Mercer, una especie de mdrtir que asciende
indefinidamente por una colina mientras lo apedrean. La “fusién” se produce en simulténeo con Mercer y con
todas las personas que en ese momento estdn conectadas al dispositivo. Es una experiencia de comunién y
aprendizaje espiritual que aleja a los habitantes de este mundo agonizante de lo gris e inanimado de sus
existencias. La historia de Blade Runner carece en principio de religiosidad, podemos aventurar que el mensaje
publicitario reemplaza al religioso, y que la comunién se da en la calle, en ese transitar en el que todos son
atravesados por la misma experiencia sonora y luminica de los discursos publicitarios (cuyos mandamientos
parecen a simple vista mds placenteros).

Hay dos personajes que se muestran en la novela, y que no aparecen en la pelicula, el grado de desolacién que
experimentan los habitantes de la Tierra del futuro, uno es la esposa de Deckard y el otro es un personaije llamado
Isidore, un “especial” que vive practicamente solo en un edificio abandonado lleno de kippel (10). La primera
siente algo muy parecido a una depresién, mientras el segundo sufre su profunda soledad; una recurre
constantemente al érgano de dnimos y el otro, a la fusién con Mercer gracias a la caja de empatia. Isidore esté
reelaborado en el film en el personaje de Sebastian, un disefiador genético que, si bien no sufre retrasos
madurativos en el sentido infelectual (como si Isidore), estd condenado a envejecer de forma acelerada por sufrir
del “sindrome de Matusalén”, porlo que, igual que el personaje con el que dialoga en la novela (fambién vive solo
y aislado y recibe y ayuda a los replicantes) estd “fallado”. Y esta falla es més visible cuando se lo ve a la luz de la
perfeccién de los replicantes. “Son tan distintos. .. son tan perfectos”, dice embelesado Sebastian al conversar con
Pris y Roy, y descubre fascinado que “hay algo mio en ustedes” cuando le dicen a qué modelo pertenecen, Nexus 6,
modelo que Sebastian ha ayudado a disefar. El humano fallido encuentra en el no humano la posibilidad de
perfeccién, pero esa “superhumanidad” se da solo gracias a la intervencién de algdn componente humano.
Sebastian, al igual que Deckard (que se equivoca, sale herido, es moralmente cuestionable), presenta la
humanidad como falla, como vulnerabilidad, en contraste con la supuesta perfeccién de los replicantes. Pero,
retomando lo que deciamos antes, estos replicantes no son perfectos en absoluto, primero, porque son finitos,
igual que los mortales, aunque no sufren la corrupcién del desgaste orgdnico; segundo, y tal vez mds importante,
porque no pueden sentir empatia. Pareciera ser esta la clave que distingue al humano del no humano, la
posibilidad de sentir con el otro. De todos modos, esta falta de empatia también serd una cuestién relativa, 2son
todos los humanos capaces de sentirempatia?, 2son todos los replicantes incapaces de esto?

Enrelacién con el “medio ambiente” del que habldabamos al principio, llama la atencién que los tonos calidos solo
parecen predominar a partir de la aparicién de Rachael, la replicante que desconoce serlo hasta avanzada la
pelicula. La calidez que irradia este personaje no habia aparecido en la presentacién de Deckard, por ejemplo,
que también estd inmerso en la frialdad azulada de Los Angeles, 2019; lo urbano desprovisto de lo humano, como
anticiparon algunos artistas ya en el comienzo del siglo XX. La Tyrell Corporation no llega a ser dorada, parece mds
bien ser color cobre, recuerda en su textura y disefo a una mdaquina en si misma. A medida que Deckard se acerca
por primera vez al edificio, la luminosidad amarillenta va en aumento, pareciera anticipar la primera calidez que
se experimentard en este gélido y artificial universo. No es la Unica vez que ocurre esto, mds adelante, Deckard
regresa a su departamento y el oscuro ascensor se ilumina de pronto: en unos instantes alcanzamos a ver junto a él
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que Rachael, que ha descubierto su verdadera identidad de replicante, se oculta en las sombras para pedirle
ayuda. La mayoria de las escenas que comparten el blade runner y Rachael estdn anticipadas por una luminosidad
que resalta en la oscuridad predominante y anuncian una calidez que acompana la intimidad que van creando
estos dos personaijes. El camino de humanizaciéon que hace Rachael de la mano de Deckard tiene que ver
profundamente con la empatia que genera en este. A Deckard, Rachael “le gusta”. Mientras que su porte,
vestuario y peinado hacen de la muchacha una figura un poco artificial, la expresividad de su mirada le aporta
emocionalidad. La eleccién de la actriz es acertada, Sean Young, y difiere estéticamente de la blonda frialdad de
Pris y Roy. La muchacha le pregunta si alguna vez ha “retirado” un humano por error y ante la negativa del blade
runner le advierte “dada su posicién, es un riesgo”. La cdlida luz que ilumina a Rachael pone en duda cudl es el
verdadero riesgo para Deckard, ¢podrd distinguir lo humano de lo artificial llegado el momento? Adelanténdonos
al final de la pelicula, cuando Deckard y Rachael huyen juntos, podemos pensar que esta distincién no hace a la
esencia, al menos en el plano de lo emocional.

Més adelante, luego de salvar la vida de Deckard, asesinando a su congénere, Leon, Rachael va al departamento
del blade runnery opera sobre si misma una transformacién asombrosa al soltarse el pelo y quitarse el maquillaje,
luce mds natural, estd mds humanizada. En una visita anterior al departamento de Deckard, Rachael ha llorado al
escucharla explicacién sobre sus recuerdos. Le causa dolor saber la verdad sobre su no humanidad. “Pienso luego
existo”, dice Pris en un momento. Seres que son conscientes de si mismos, de su finitud (Rachael quiere saber su
fecha de expiraciéon porque sabe que existe), que sienten dolor al saberse, pero que no son humanos porque no
tienen recuerdos propios, 2es la memoria un artificio? Lo artificial parece ser un accidente, lo existencialmente
humano habita en los replicantes.

CON OVEJAS ELECTRICAS

El lector apasionado de éSuerian los androides con ovejas eléctricas? lamenta el poco desarrollo que tiene el tema
de los animales eléctricos en el film de Scott. Creemos que a los fines de contar una historia que se enmarca en el
thriller se “sacrifica” el desarrollo de esta cuestién, pero no se la anula, sino que se la condensa en dos elementos:
los animales y los replicantes. Aparecen cuatro animales en total: dos maravillosos, un dragén y un unicornio,
representado el primero, ensofado y representado el segundo; y dos aves, el buho artificial de la Tyrell Corp. y la
paloma de Roy Batty.

La motivacién de Deckard en el film resulta mucho mas arbitraria que en la novela; en el primero lo detienen,
obligdndolo a la tarea de retirar a los replicantes fugados, mientras que, en la segunda, la perspectiva de ganar
cuatro bonificaciones en poco tiempo le permite sofiar con la compra de un animal verdadero. Los animales
eléctricos tienen dos grandes problemas, se descomponen y no son “reales”, no estdn “vivos”. Este segundo
aspecto guarda una profunda contradiccién que se relaciona con el primero. Al no estar vivos, no pueden estar
muertos, por lo que con un “buen mantenimiento” pueden durar muchisimo tiempo; pero no significan lo mismo
que un animal vivo, en un mundo donde la mayoria se ha extinto, tener uno habla de un gran poder, no solo
econdmico, sino también moral. Poder cuidar de algo que esté vivo y que, al ser un animal, es inocente y no tiene
nada que ver con la destruccién que el propio ser humano ha operado sobre si mismo, es uno de los puntos mads
altos de la empatia en este mundo habitado por la gris hostilidad. El “riesgo” de cuidar al animal vivo es justamente
la enfermedad, la amenaza y la concrecién de la mortalidad, como lo habia sabido de la peor manera Deckard
con su oveja, la finitud. El animal eléctrico garantiza seguridad en este aspecto, pero emocionalmente no es
suficiente para quien lo posee. Podemos establecer una analogia entre los animales eléctricos y los replicantes,
que se encuentran en oposicién a la vitalidad y potencial corrupcién de los animales verdaderos. Pero los animales
reales no se sienten amenazados por la existencia de los eléctricos, hombres y mujeres los preferirian si fueran
accesibles como los artificiales; pero los replicantes son superiores a los humanos, no tienen fallas como ellos, no
se desgastan y corrompen con el tiempo, y aunque moralmente parezcan inferiores por la falta de empatia, no
carecen por completo de ella.

Roy Batty, en una de las més memorables escenas de la pelicula, deja ver su “humanidad” en las palabras finales
previas a su muerte. La empatia se da en numerosas ocasiones en el film, tanto Zhora como Leon, Pris y Roy tienen
la posibilidad de asesinar a Rick, pero no lo hacen. La primera decide huir, los otros dos son eliminados porque se
demoran antes de cumplir su cometido, y el Gltimo, Roy, repite la pregunta afirmativa que le habia hecho también
Leon: “es duro vivir con miedo, ¢no2”(11). “En eso consiste ser esclavo”, dice Batty antes de salvarle la vida a
Deckard, que estaba a punto de caer al vacio, 2cémo es posible esta accién, si hasta hace un momento estaba
luchando a muerte con él2 La empatia llega a su punto cOlmine en la figura de Roy, él estd peleando por su vida,
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pero decide salvar la de su potencial asesino. La inocencia del replicante reside en que no es malvado. Leon no
demostré lo mismo, habia sido mds violento, pero lo cierto es que al primer policia solo lo hiere y a Deckard no
sabemos si lo hubiera asesinado efectivamente tras su afirmacién, “es hora de morir”, antes de recibir él mismo un
disparo por parte de Rachael. Esta aseveracién sobre el tiempo en que termina la existencia es la que va a hacer
Roy antes de su propia aniquilacién. El perfecto cuerpo del replicante se yergue sobre el fallado, herido,
arrastrante cuerpo de Deckard que tiembla de miedo por su suerte en el piso. Roy tiene la cara ensangrentada,
muestra de vulnerabilidad, y una paloma blanca en la mano. El espectador ser pregunta: 2¢de donde la sacé? 2es
artificial como el bdho que habiamos visto en la Tyrell Corp. o irreal como el unicornio que “habia visto” Deckard?
No, es una paloma, al parecer “real”, poderoso simbolo de la vida que va a estar apoyado por el Gltimo
parlamento de Roy, que vale la pena transcribir entero: “Yo he visto cosas, que ustedes, personas, no podrian creer.
Naves de ataque mds alld de Orién. He visto rayos-C brillando cerca de la puerta del Tannhduser. Todos esos
momentos se perderdn en el tiempo como ldgrimas en la lluvia. Es hora de morir”. Este conmovedor parlamento
condensa elementos miticos y filoséficos, muestra la memoria real de este ser que no replica, que ha visto con sus
propios ojos, ha tenido experiencias propias y subjetivas, es consciente de su finitud, y va a morir, por lo que,
entendemos, ha vivido hasta este momento. La paloma, 2el alma?, que Roy sostenia emprende el vuelo pese a la
copiosa lluvia y él permanece quieto, para siempre. El tiempo, como a los humanos, le ha puesto punto final a su
existencia. “Se ha acabado”, dice Deckard.

En la novela de Dick, la relacién entre Rachael y Deckard no se profundiza ni llega al punto que llega en el film,
sobre todo en ese final abierto, pero bastante preciso que implica la fuga de ambos. El Deckard de la novela
“suenia” con un animal verdadero, tal es su mévil principal como dijimos antes; en el film el suefio, como reflejo del
deseo, pasa por Rachael, el objeto de ese deseo. Deckard en Blade Runner suefia con una replicante. Esto
confirma un poco la idea de que, si bien no se desarrolla como linea argumental, el tema de los animales
eléctricos se condensa vy resignifica, e incluso viene a responder un poco sobre la pregunta de los limites de lo
humano-no humano. Cuidar de Rachael, de una replicante que resulta mds humana que muchos de los humanos
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que nos presenta la pelicula, es el deseo de Deckard. Aparece un suefio en la pelicula, que es mds una ensofacién
ya que Rick parece estar despierto, él ve un unicornio corriendo libre por un bosque. La figura de este animal se
duplica en una representacién que aparece al final. Deckard, antes de abandonar para siempre su departamento
con Rachael, encuentra un unicornio hecho en origami en el piso, que probablemente dejé Gaff (12). Esta figura
es una confirmacién y una promesa: los unicornios “existen”, al menos de manera artificial; la comprobacién en la
realidad del suefio es también el cumplimiento del deseo. Si el animal extinto y maravilloso se puede asociar a
Rachael como objeto de deseo, Deckard logra alcanzarlo, al menos parcialmente, obtiene, de alguna manera, su
animal eléctrico.

NOTAS

1 - Vicente Molina Foix (1988). “Irrealismo sucio”. En AAWV, Blade Runner. Barcelona: Tusquets.

2 - Ya lo expresé con magistralidad John Berger en su programa documental Ways of Seeing en 1972: la mUsica predispone
al espectador de una manera particular ante la imagen. La mUsica de Blade Runner merece un trabajo aparte, solo haremos
algunas observaciones breves cuando lo consideremos necesario.
3 Deldiccionario de la RAE.

4 - Philip Dick (2003). éSuefian los androides con ovejas eléctricase México: Octaedro.

5 -EnAAVV, Blade Runner, op. cit.

6 - Extraida de AAVV, Blade Runner, op. cit.

7 - Que se inspird, a su vez, en un comic que le habia mostrado Scott: “The Long Tomorrow” con guion de Dan O'Bannon e
ilustraciones de Moebius (1976).

8 * Extraido de un texto de Ridley Scott en Blade Runner, op. cit.
9 -Literalmente, algo asi como “el que corre con espada”. Este cambio, que se produce porque la denominacién original no lo
convencia, es un préstamo que Scott tomé de una novela de ciencia ficcién poco conocida de William S. Burroughs, de titulo
homénimo, autor que, a su vez, habia tomado el término bladerunner de una novela de Alan E. Nourse.

10 - En la novela de Dick, el kippel es la basura que parece reproducirse sola y velozmente y que va “comiendo” los espacios
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BLADE RUNNER

TODAS LAS PELICULAS, LA PELICULA

POR FABIO VALLARELLI

Hace unas semanas, a partir del estreno del
nuevo documental de Rodney Ascher, A Glitch in
the Matrix, volvi a dar con un video de Philip K.
Dick que habia visto hace algunos afios. En ese
extracto de cuatro minutos de una conferencia, el
autor desliza la reflexion de que seria muy
probable la idea de que vivamos en una realidad
simulada, es decir, una suerte de matrix. Un
mundo prestidigitado, quién sabe por quién, una
deidad, un programa de computadora, una raza
superior, no importa. Lo relevante seria, de
comprobarse lo que dice Dick, que nuestros
recuerdos y experiencias no son nuestras y que
tampoco lo son nuestras decisiones. Viviriamos la
vida que alguien mds nos dice que vivamos.

Esto no es nuevo en la obra de Dick, muchas de
sus historias bucean en discusiones sobre la
ruptura de la vigilia, el libre albedrio y la
posibilidad de una vida simulada: We Can
Remember It for You Wholesale, Ubik, The
Minority Report y, por supuesto, Do Androids
Dream of Electric Sheep? (éSuefian los androides
con ovejas eléctricas?), para muchos mds
conocida como Blade Runner, gracias a la

adaptacién que hiciera nuestro homenajeado en
este numero, Sir Ridley Scott.

Permitanme una breve digresién. Recuerdo con
mucha exactitud la primera vez que vi Blade
Runnery quedé fascinado. Durante muchos afos,
esa pelicula y Avalon, de Mamoru Oshii,
marcaron en mi una etapa de enamoramiento
con la ciencia ficciéon. Se sumaron luego a la
dupla otros autores y cineastas: Terry Gilliam, Ray
Bradbury, Hugo Santiago, Julio Cortdzar, Andrei
Tarkovsky, Stephen King, Aldous Huxley, George
Orwell y Alan Moore. Cuando comencé a
estudiar cine estaba convencido de que queria
hacer ciencia ficcién. No cualquier tipo de ciencia
ficcion, no es que me interese la parte dura del
género, mds bien me habia fascinado toda la
cuestién existencialista y humanista que se
desprende de esta categoria. Como ningln otro
género, la ciencia ficcién ha intentado responder
muchas preguntas centrales de la filosofia:
2quiénes somos? 2Qué es lo real? &Para qué
estamos acd? ¢Qué es ser humano? 2Hacia
dénde vamos?
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Una segunda digresiéon. No es casual ese boom
del género entre los 60 y 80, en pleno desarrollo
y auge del posestructuralismo, movimiento
epistemolégico que subvirtié todos los conceptos
en torno a la verdad y lo real. Ya lo he
mencionado en otros articulos en la revista, pero
valga la repeticién, para estos autores, lo real es
una categoria dindmica y no un hecho inmutable.
No hay un solo relato respecto de los sucesos
histéricos, sino mds bien multiples percepciones.
En el consenso entre esos discursos sobre lo real,
aparece aquello que es aceptado como
verdadero para las sociedades, pero eso no es
estético, solo es vélido en un tiempo y lugar y
puede cambiar si los consensos se modifican. La
caida de las torres gemelas puede ser un
atentado terrorista de una organizacién
extremista, un autoatentado orquestado por los
servicios de inteligencia de Estados Unidos o un
acuerdo entre sectores politicos para consolidar
su poder y dominio sobre Medio Oriente y sus
recursos.

Vuelvo a lo primero. Con el correr de los afos,
toda esta fascinacion se quedé en mi, pero el
enamoramiento con la ciencia ficcién fue
mermando. Hoy mantenemos una linda relacién
de amistad, quizd algdn dia nos volvamos a
encontrar.

El asunto, y lo que explica todo este extenso
prélogo, es que no es casual que Blade Runner
haya sido una pelicula tan peculiar como lo fue.
Asi como Dick estaba fascinado con esta idea de
las moltiples realidades y posibilidades de
realidades simuladas, la pelicula basada en su
obra presenta tantas versiones alternativas que es
muy dificil saber cudl vio cada uno o si las vio
todas.

La propia historia cinéfila de Blade Runner es casi
tan interesante como la propia pelicula.

DANGEROUS DAYS: MAKING BLADE RUNNER
Cébmo se crearon esas texturas y decorados;
cébmo se trabajé la fotografia, el sonido y la
musica; cémo fue el proceso de produccién y el
rodaje del film; y cémo se trabajé con los actores.
Todo eso y mdés es lo que recorre el documental
de mdés de tres horas y media dirigido por Charles
de Lauzirika, colaborador habitual en el registro
de los making off de Sir Scott.

La pelicula se lanzé como acompaiamiento de la
salida del Final Cut de Blade Runner, la Unica
version que, veremos luego, estuvo bajo el
control de Scoft.

Si algo deja en claro este documental es que el
rodaje de la pelicula fue una proeza para la
época, dificil de asimilar a cualquier cosa que se
quiera hacer hoy por hoy e inimaginable para los
tiempos que corren, donde la tecnologia y las
pantallas verdes han reemplazado los efectos
précticos en el set.

El documental es ideal para conocer mds sobre la
cantidad de personas involucradas en una
produccién de estas caracteristicas y lo dificil que
es realizar una pelicula de esa magnitud. Entre mis
partes favoritas estdn todo lo que se narra sobre la
participacion de Rutger Hauer en el film y su
célebre mondlogo “Tears in Rain”, que, si bien
estaba incluido en el guion, el actor modificé
sustancialmente horas antes de rodar. Por
ejemplo, la ¢ltima versién no mencionaba “Tears
in Rain” nitampoco la puerta de Tannhduser.

Pero la cosa no se queda solo ahi. Hacia el final,
Lauzirika retoma un ¢ltimo eje vinculado a la
recepcién que tuvo la pelicula en el publico. Esto
es algo que se insinta a lo largo de todo el
documental, que bésicamente intenta explicar
que la pelicula era tan imposible de filmar vy
requeria tanto presupuesto que los estudios
estaban mds asustados de perder plata que un
macrista de ser vacunado con la Sputnik V.

Todo ese temor de perder mucho, pero mucho
dinero, hizo que para Ridley la produccién de la
pelicula fuera muy complicada y que el montaje
final se viera muy influenciado por el estudio mas
de lo habitual. De ese modo, para que George de
Obhio no se perdiera en la historia mientras come
una hamburguesa y se toma una coca en el cine,
Ridley fue obligado a incluir una voz en off ridicula
que explicita todos los pensamientos de Rick
Deckard (Harrison Ford) a lo largo de la pelicula.
El documental tiene un momento muy simpdtico
en el que Frank Darabont, realizador de The
Shawshank Redemption y The Mist, cuenta cémo
se agarré la cabeza en el cine con la explicacién
por demds subrayada en el final del film.

Como decia, todo ese recorrido no es casual.
Lauzirika fue uno de los principales impulsores y
colaboradores en la produccién del final cut de
Blade Runnery su pelicula es un manifiesto acerca
de cémo un estudio arruiné por miedo a las
pérdidas lo que podria haber sido una de las
mejores peliculas de todos los tiempos. Porque,
acd hay otro dato para algin desmemoriado o
jovencito, Blade Runner fue un fracaso estrepitoso
que recién con el correr de los afos y gracias a las
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otras versiones de la pelicula que fueron
apareciendo se convirtié en un film de culto y un
clésico de la ciencia ficcién. Bueno, ademdés de la
mejor pelicula de este viejo tomador de whisky

oriundo de South Shields.

TODAS LAS PELICULAS, LA PELICULA

Si son lectores j6venes y entusiastas tal vez hayan
seguido de cerca todo este escdndalo reciente
sobre el Snyder Cut y como la pelicula de la Liga
de la justicia pudo haber sido una cosa muy
diferente en cines a la que fue en su estreno de

2017.

Lo cierto es que este escandalo no es novedoso y
no nacié de una pelicula de DC. La industria del
cine, por lo menos hasta mediados del siglo XX,
era la industria de los productores. El director era
solo un empleado, al igual que cualquier otro
técnico, que iba, ponia la cdmaray se iba. Recién
a partir de la Segunda Guerra Mundial vy el
reconocimiento de los Estados Unidos a ciertos
directores consagrados de aquella época para
que fueran quienes registraran la visién
nacionalista de la participacién del pafs en el
conflicto bélico y luego con la explosién de la
figura del amateur europeo, los directores de cine
pasaron a ser la estrella principal del negocio.
Claro que asi también se chocé la calesita
cuando los realizadores del New Hollywood de
los 70 se entusiasmaron un poquito de mds vy
terminaron haciéndoles perder mucho dinero a

El gran Rutger Hauer como Roy Batty

los estudios por sus caprichos, pero bueno esa es
otra historia. Quedard para el especial de
Cimino.

Es muy habitual en la industria del cine
norteamericano, donde la divisién de roles se
respeta como religién, que el director no tenga el
corte final de su pelicula. Casi nunca es él quien
edita el film y solo participa de intercambios con
el montajista y los representantes del estudio. En
la mayoria de los casos, el corte es consensuado,
pero esto no siempre ocurre. Cuando no hay
acuerdo es muy dificil que un director se pueda
oponer al lanzamiento de la pelicula, porque por
lo general es el que tiene el menor porcentaje de
los derechos. Si no me creen hablen con el bueno
de Kenneth Lonergan, que filmé Margaret en
2005 y recién la pudo estrenaren 2011, luego de
toda una serie de litigios con 20th Century Fox
por el montaje final de la pelicula.

Con el apogeo del consumo hogarefio de
peliculas, iniciado con el VHS y luego con el DVD,
se volvié més comun la posibilidad de contar con
peliculas que presentaban multiples versiones. La
necesidad de darle algo extra al espectador para
que disfrutara en su casa generd que los
lanzamientos en DVD vinieran acompafados de
metraje extra, escenas adicionales, etc. En la
mayoria de los casos, los cambios no eran
significativos, pero en muchos otros las peliculas
eran completamente diferentes.
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Asi como le pasé a Blade Runner, podemos
encontrar muchos ejemplos: Superman I, de
Richard Donner, Robocop, de Paul Verhoeven,
Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola,
Heaven's Gate, del ya mencionado Michael
Cimino o Donnie Darko y Southland Tales, de
Richard Kelly, solo por mencionar algunos
ejemplos.

En la actualidad, el fenémeno de las franquicias
parece haber matado la politica de los autores en
la industria. Hay pocos nombres y les cuesta
hacer cine. Ya hablamos sobre ellos en el nGmero
34, dedicado al nuevo Hollywood. Explicamos en
aquellas pdginas que la necesidad de llevar
muchas personas al cine y brindarles una
“experiencia” diferente ha llevado a que los
estudios inviertan mucho en un ndmero pequefo
de grandes peliculas y muy poco en films
independientes. El resultado es el final del cine de
costo medio y una saturacién de peliculas de
superiores y sagas que como minimo llegan a
una trilogia. En ese mercado los cineastas
vuelven a ser directores pagos por un estudio que
ya tienen formateo y sefeo de cémo deben ser las
peliculas. Hay poco margen para innovar.

Més alld de todo esto, hay muy pocos casos
como los de Blade Runnery Ridley Scott. De existir
algo asf como el récord Guinness de peliculas
con mds versiones oficiales, de seguro tendria
asegurado el primer puesto.

Veamos:

- Existe un primer corte de la pelicula, previo a su
estreno comercial, que se mostré en 1982, como
prueba para el puiblico. Este corte, llamado
“Blade Runner Workprint Cut”, incluia algunas
diferencias con la versiéon comercial, la principal
era la ausencia de una voz en off de Deckard que
narrara toda la pelicula. Ademds, como era un
corte provisorio, faltaba la mayoria de la musica
de Vangelis.

- Luego estd lo que se conoce como Theatrical
Cut, que es el corte que salié en cines para su
estreno en 1982. La caracteristica principal de
este corte es la presencia de una voz en off de
Deckard a lo largo de toda la pelicula y, por
supuesto, un final distinto al que luego incluiria
Ridley en sus dos versiones de director posteriores
(el Director's Cuty el Final Cut).

- Previo a las versiones de Ridley tenemos dos
cortes mds: el primero es el International Cut,

lanzado en la edicién especial de Blu-ray de 7
discos, y que es similar al Theatrical Cut, salvo por
tres escenas de violencia explicita que se habian
recortado para Estados Unidos y que luego Ridley
sumaria al momento de armar el Final Cut. El
segundo es la versién para Televisién de Estados
Unidos de 1986, un corte hecho por la CBS que
no creo que se consiga y que es medio dificil de
sostener como “ofra versiéon” de la pelicula. Si
bien lo es, es bastante normal que una pelicula
comercial sufra modificaciones de algin tipo,
incluso de contenido, cuando se decide su
lanzamiento en television.

- Casi cerca del final, pero no tanto, estd la
versién que se conoce como Director's Cut de
1992, y que imagino que es la que vio la mayoria
de las personas, o por lo menos, la mads
recordada porque fue la que luego mds circulé en
ediciones en VHS, Laserdisc (¢se acuerdan de este
formato?) y DVD. El caso de este ¢ltimo noble
formato es especial, dado que fue el més
pirateado en los albores del nuevo milenio
gracias al Ares, Emule, los Torrents y hasta los
viejos “VCD". Este montaije, si bien es un corte de
Ridley, no es una pelicula respecto de la cual haya
tenido “el total control creativo”, sino mds bien la
realizacién de la pelicula que él hubiese querido
estrenar comercialmente en un acuerdo con
Warner. El montaje estuvo a cargo de Michael
Arick y se realizaron una serie de cambios
importantes: se eliminé la voz en off, se cambié el
final (en esta versién la pelicula termina cuando se
cierra la puerta del ascensor), y se afadié la
famosa escena del unicornio que es bastante
relevante porque resignifica todo el personaje de
Deckard. SegUn trascendid, Ridley estaba un
poco ocupado con sus obligaciones de Thelma &
Louise, asi que no le dio mucha pelota a lo que
estaba pasando, més bien supervisé por arriba.
Por eso, cuando se lanzd, si bien manifestd su
conformidad, también explicé que no podia
sentirla “como una verdadera versién del
director”.

- La revancha definitiva aparecié en 2007 de la
mano de Charles de Lauzirika, quien a comienzos
de los 2000 ayudé a Ridley, que estaba un poco
desocupado, para recuperar los negativos,
restaurarlos y planear una versién en la que el
director tuviese la totalidad del control creativo
del montaje. La idea original era lanzar el corte
para el 2001, pero por una serie de disputas
legales la cosa se demoré hasta 2007 y la
pelicula sali6 como parte de un boxset de 5
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discos, llamado Five-Disc Ultimate Collector's
Edition, que incluia el Final Cut, el Theatrical Cut,
el International Cut, el Director's Cut, el Workprint
y, ademds, el documental que mencionaba més
arriba, Dangerous Days: Making Blade Runner.
Més alld de algunos cambios medio tramposos,
como por ejemplo los tonos de varias escenas y
algunos cambios menores de duracién de planos
y escenas, lo central de este corte es que tiene la
escena original del unicorio y las escenas de
violencia explicita que solo estaban en el
International Cut.

- Y la cosa no queda ahi. Existen algunos cortes
de la pelicula hechos por fans: The Nexus 6
Extended Cut y The White Dragon Cut. Estos si
que no los vi, los encontré en la entrada de

Wikipedia.

Hace algunos afos, le regalé a un querido
amigo, que me parece que sigue siendo el

Deckard colgado

director de esta revista, el boxset de la edicién por
el 30 aniversario de Blade Runner. Incluia todas
estas versiones en formato Blu-ray y algunos
extras mds, por ejemplo, un hermoso Spinner en
miniatura. Quizd él no lo noté en su momento,
pero el embalaje no estaba sellado. Antes de
darselo, me embriagué con todas las versiones,
hasta el corte internacional. Espero que no se me
enoje, Deckard y Ridley lo valen.

Philip Dick murié en marzo de 1982, unos meses
antes del estreno de la pelicula (o por lo menos,
una de “las peliculas”). Jamés se enterd de todas
estas versiones alternativas que rondan a la
adaptacién de una de sus obras més célebres.
Como minimo, se me ocurre que le resultaria un
tanto divertido todos los detalles que acomparian
el film y todas las realidades alternativas del
multiverso Blade Runner que pueden coexistir. En
parte, es un lindo homenaie.
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EL PROFESIONAL

SOBRE AMERICAN GANGSTER Y BODY OF LIES

POR WILLY REAL

Es sabido que Ridley Scott no es guionista, no
escribe, va por el supermercado de los guiones y
elije alguno que le guste o recibe las ofertas que
le hacen. Como es de esperar, las ofertas que
llegan a nuestras manos no siempre son las
mejores, si andds distraido, agarrds algo vencido
o que no querias. Claro que podés devolverlo,
pero si ya estds en la jugada, algo con eso tenés
que hacer. Y con esta extraia y confusa
introduccién, me gustaria tocar el trabajo y la
visién de Ridley Scott en dos peliculas con
guiones que dieron vueltas y fueron rechazados

por las majors hasta que llegaron a sus manos:
American Gangster (2007) y Body of Lies (2008).

El guion de American Gangster partié de la idea
de Steven Zaillian (La lista de Schindler,
Despertares, Pandillas de Nueva York, El Irlandés)
al leer el articulo "The Return of Superfly", de Mark
Jacobson en el New Yorker, donde se hablaba de
Frank Lucas, gdnster afroamericano que llegd a
dominar el tréfico de heroina entre los 60 y los
70. Los primeros guiones de Zaillian dieron
vueltas por los estudios por afos, por
considerarlo demasiado complejo y aburrido,

hasta que llegd a las manos del productor Brian
Grazer, quien le insisti6 a Scoft para que se
pusiera detrds de la cdmara.

Casi algo similar sucedié con Body of Lies, escrito
por William Monahan (Kingdom of Heaven, Los
infiltrados), basado en la novela homénima de
David Ignatius. El bueno de Ridley iba con su
changuito por el supermercado de guiones y cayd
este en sus manos para que hiciera algo con eso.

En ambos casos, Scoft recurrié a contratar
estrellas para tapar un poco los papeles flojos que
presentaban estas historias (después iré a eso).
Denzel Washington, Leo DiCaprio y Russell Crowe
(el Unico que estd en ambos films) con sus
interpretaciones dan un brillo especial a
personajes que no despegan de los estereotipos
desde los que se construyeron. Nombres que
atraen publico, pero que también enriquecen
papeles medio flojos desde el guion.

Los protagonistas no salen de los arquetipos:
Denzel Washington interpreta de manera sobria a
Frank Lucas, le da una dimensién que nunca llega
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Body of Lies, elenco multiestelar para la trama de espias.

a explotar porque no hay mds desde lo planteado
en el guion. Tipo pobre y con mucho amor por su
familia, pero frio y sanguinario en los negocios.

Leonardo DiCaprio en Body of Lies es el tipico
espfa moderno con facilidad para salir
chamuyando de situaciones complicadas,
haciéndose pasar por un yanqui copado, pero
super efectivo cuando hay que pasar a la accién.
Luego, comete algunos errores indefendibles,
pero que tienen que ver con latrama.

Russell Crowe en American Gangster hace un
trabajo interesante, pero quizds opacado por el
trabajo de Denzel. Sin embargo, si vamos a los
rasgos de su personaje, es algo que ya hemos
visto: el policia abocado a su trabajo que deja de
lado su propia vida. Exitoso en su labor, pero
errado con su familia. Aquello que esté fuera de
su trabajo, aquello que deberia darle una
dimensién mds a su personaje para fortalecerlo,
queda en un segundo plano. Pero cumple. En
Body of Lies, su papel es més un deus ex machina,
me puedo equivocar, pero me dio esa sensacién.
Los puntos de giro con respecto a su trabajo son
previsibles, y cuando esperds mds, podés seguir
esperando. Es funcional a la trama. Otra vez,
cumple.

Algo que siempre llama la atencién de Scott es la
preponderancia que le da a la banda sonora. La
mUsica siempre acompana, da un ritmo al
montaje y al relato, con el cual logra que nos
metamos en la historia. No serdn las mejores
bandas sonoras de su filmografia, pero el
acompanamiento que hacen al montaje y a la
historia es funcional, generan un plus mds para
ver qué pasa.

Si hay algo en lo que peca American Gangster es
la duracién extensa y los momentos aburridos,
segin Ixs legos del cine. Sin embargo, Ridley
logra romper con esos prejuicios con dos figuras
fuertes e imponentes y una historia que desde el
vamos siempre vende, como es el mundo del
hampa.

En Body of Lies, a pesar de que es una de las
peliculas més olvidables de Scoft, en veinte
minutos tenemos el ejemplo perfecto de lo que
hace su mano, su visién, el ritmo que impone.
Arrancamos en el mundo del espionaje en el
Medio Oriente con un momento intenso y de
gran factura técnica, con drones bien utilizados
(es raro, en general), planteando de entrada el
universo en el que nos estamos metiendo al ver
este film, veinte minutos de accién que al final de
cuentas no tendrén peso en la trama general.
Con eso, Ridley ya nos mete de lleno en un film en
el cual tanto la historia como el protagonista
hacen un derrotero entre grises que parecen
previsibles y bésicos, como el profesional espia
que se enamora a primera vista y que pasea de la
mano por un mercado con su enamorada, raro.
Pero ya no importa nada, logré meternos en la
pelicula desde el inicio.

Desde que estudio cine, veo que Ridley Scoftt es
un director un tanto menospreciado, no suma al
acervo cultural o intelectual de las escuelas de
cine, pero el caballero, pese a quien le pese,
logra atrapar, interesar y llegar al espectador. Es
un artesano con capacidades Unicas. Y desde
que soy chico, creo que esa es la base del cine.
Una buena pelicula no la definen un grupo de
pseudointelectuales con el acento finito, sino el

conjunto de Ixs espectadores, y ahi, sale ganando
SirRidley Scott.
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