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a nota que sigue a este plot es larga. 

LSiendo que la escribí yo, puedo decirles 
que lleva, en sus primeros párrafos, todo 

lo que usualmente se encuentra en el 
editorial de esta revista. 

Es por eso que quiero dedicar estas líneas a 
otro asunto, que es el vil metal. 

La 24 Cuadros tiene material fresco todos los 
días en su página web. Esto incluye reseñas, 
análisis, columnas fijas, podcasts y hasta una 
suerte de cortos documentales sobre la 
historia del cine. Además, seguimos sacando 
la nave madre, la insignia, que es esta revista 
que estas leyendo. 

Queremos encarar nuevos proyectos, como 
un newsletter con material exclusivo y otras 
cosas más que tenemos ahí, cocinándose. Si 
bien todo nuestro material seguirá siendo 
gratuito y ningún redactor en esta revista 
cobra un centavo, tenemos costos crecientes. 

Es por eso que tiramos esta gorra acá.  La 
colaboración es voluntaria. Con esto 
podemos pagar el hosting de la página web 
(en dólares), el sistema de newsletter (en 
dólares), y distintas formas de promoción 
online que nos permiten llegar a más 
lectores.    

Para hacerlo, escaneá este código QR con la 
aplicación Mercado Pago. Va a aparecerte 
REVISTA 24 CUADROS . Está bien, somos  
nosotros. 

CÓDIGO QR - MERCADO PAGO

Otra forma de colaborar es mediante el 
sistema CAFECITO, una aplicación local 
d i señada para  poder  pagar  a  los 
generadores de contenido online, sin 
mayores trámites: 

Podés acceder a esta forma de colaborar 
mediante nuestra página web:

https://cafecito.app/revista24cuadros

El monto mínimo de colaboración de 
CAFECITO es de $100 pesos.  

Terminado el mangazo, los dejo con este 
ejemplar, que siempre quisimos hacer, y hoy 
está aquí. 

TODO RIDLEY SCOTT
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El úimo de una raza en exnción
POR MARiANO CASTAÑO
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Los Lumiére posanRS en el Set de Prometheus

RIDLEY Y YO
El manual de buena escritura y estilo de quienes quieren ser recordados por tan aburridas cualidades 
dicta que no se pueden abordar análisis tópicos desde lo personal. Incluso es de mal gusto, puesto que el 
autor (en este caso yo) se para en un banquito a ponerse a la par del sujeto que está analizando. La 
verdad es que yo no estoy a la par de uno de los mejores directores de cine de la historia, y tampoco sé 
por qué molesta tanto ese estilo de abordaje, siendo que revistas más prestigiosas que esta lo usan desde 
hace décadas. 

El especial sobre Ridley Scott (RD) podría haber sido el número 1, el 14, o el 27 de esta revista. Siempre lo 
quise hacer. Es un homenaje, y una suerte de fuck you contra los pibes cool que analizan cine y hace años 
gustan de decir que “prefieren a Tony”, aludiendo a Tony Scott, el hermano de Ridley, peso pesado por 
propio derecho, pero que no jugó en la misma liga que el protagonista de este número. Los wannabe 
influencers de la inteligentzia cinéfila ponen siempre a Top Gun (Tony Scott, 1986) por sobre Alien (Ridley 
Scott, 1979).

Siempre quise a Ridley. Hace 21 años que en cada rodaje de corto, medio o largometraje en que me toca 
hacer dirección de fotografía, trato de emular la luz de Blade Runner (1982). Estoy siempre buscando el 
momento de meter contraluz, humo y un haz en movimiento. Jordan Cronenweth, el director de 
fotografía de esa película, se quemó la cabeza tratando de entender qué quería RS, y yo, casi como un 
aficionado, trato de recrear ese instante mágico. 

El tema es preguntarse ¿por qué? Ridley tiene 83 años y cumple 84 en noviembre. Lleva 44 años 
filmando largometrajes. Casi tanto tiempo como Steven Spielberg o Martin Scorsese, por dar dos 
ejemplos de los hoy indiscutibles. Pero no es considerado a esa altura. Esto no tiene que ver con la 
ausencia de obras maestras, sino con la cantidad de obras menores. Y, sobre todo, con que el estilo 
personal de Ridley es antes visual que narrativo. Es atmosférico, y no de personajes. 
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RIVETTE, KAEL Y LA MAR EN COCHE
El refinamiento visual está mal visto. Juego de palabras sin intención. No sé cuándo empezó, pero es 
probable que haya sido en el infame traveling final de Kapó (Gillo Pontecorvo, 1959), que tanto odió 
Jacques Rivette y plasmó en su célebre artículo (1):

 Obsérvese sin embargo en Kapo el plano en el que Riva se suicida abalanzándose sobre la alambrada    

eléctrica. Aquel que decide, en ese momento, hacer un travelling de aproximación para reencuadrar el 

cadáver en contrapicado, poniendo cuidado de inscribir exactamente la mano alzada en un ángulo de su 

encuadre final, ese individuo sólo merece el más profundo desprecio.

Piensen lo que piensen los periodistas express, la historia del cine no vive una revolución cada ocho días. Ni 

la mecánica de un Losey, ni la experimentación neoyorquina le afectan en mayor medida que las olas de la 

playa a la paz de las profundidades. ¿Por qué? Porque unos no se plantean más que problemas formales, y 

otros los resuelven todos con antelación al no plantear ninguno. 

Gillo Pontecorvo filmaría luego La batalla de Argel (La battaglia di Algeri, 1966), que denuncia la 
opresión colonial francesa en Argelia, las torturas y ejecuciones llevadas a cabo por el Ejército francés y 
reivindica las acciones del Frente de Liberación Nacional. No obstante, es recordado por una toma, en la 
que se le ocurrió componer bellamente. 
La célebre crítica Pauline Kael escribió en la revista New Yorker sobre un joven director llamado Steven 
Spielberg (2): 

El director, Steven Spielberg, tiene 26 años. No puedo decir si tiene algo en la cabeza, o aunque sea una 

personalidad fuerte, pero es verdad que muchos cineastas se han salido con la suya sin ser profundos. No 

dice nada especial en The Sugarland Express, pero al menos nos muestra un par de actores jóvenes, y tiene 

un sentido de la composición y movimientos envidiables. La composición del cuadro le resulta natural, 

como pasa con algunos de los “jóvenes italianos”; Spielberg usa sus dones libre y orgánicamente. En 

términos del placer que genera la pericia técnica en las audiencias, esta película es un debut fenomenal. Si 

hay algo así como “Ojo Cinematográfico”, y yo creo que lo hay (conozco taxistas y verduleros que lo 

tienen y críticos que no), Spielberg lo tiene. Pero tiene tanta cantidad, que no le entra nada más. 

Con el correr del tiempo, entonces, el estilo visual empezó a ser mal considerado. O era una falta de 
respeto, o no dejaba lugar a la profundidad. Una construcción intelectual imposible para un arte que 
nace visual. Se requiere una obra de difícil acceso o una fábula de ensoñación para que se tolere la 
ambición visual. Andrei Tarkovsky y Wes Anderson al Olimpo, lo mismo que Alejandro Jodorowsky y Roy 
Andersson. La aspiración al refinamiento visual solo se perdona cuando es hermética o cuando es naive. 
Pero en las generales de la ley, entre un buen narrador y un buen pintor, el mundo del cine pone por 
encima la narración. De hecho, es una opinión muy difundida aquella que dice que las series de TV y 
streaming imponen un modelo hipernarrativo muy distinto a la aproximación artística que debería tener 
un film. Sin embargo, hay muchas más alabanzas a James Mangold que a Zack Snyder. La narratividad 
se impone en el medio que los estetas defienden como bastión. 

Pero este artículo es sobre Ridley Scott y su estilo visual como director. No abordaré aquí la filmografía 
ordenada: esa es la tarea del número entero de la revista. Tengo otro fin. Para explicarlo, hay que 
clasificar, separar, diseccionar y eliminar. 

LAS DIFERENTES CARAS DE RIDLEY
Ridley Scott tiene una carrera muy extraña. Empieza de grande y, al inicio, elige con cuidado. Entre 1977 
y 1989 filma 6 largometrajes. Entre 1991 y 1997 filma 4. Entre 2000 y 2015, filma 15. Lo contrario a lo 
que se espera de un hombre de edad avanzada.
 
En mi apreciación personal, su filmografía se divide en Obras Maestras, Grandes Películas, Películas 
Correctas y ¿Qué carajos estaba pensando cuando filmó esto? 

¿Es arbitraria la clasificación? Sí y no. Al final del día, como fan de Ridley, es muy probable que suba 
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decategoría algunas películas que otros pongan más abajo. Pero en los extremos nos encontramos 
todos. 
Obras Maestras son Alien (1979) y Blade Runner (1982). 
Grandes Películas son The Duellists (1977), Black Rain (1989), Thelma & Louise (1991), Gladiator 
(2000), Black Hawk Down (2001), Kingdom of Heaven (2005), American Gangster (2007) y Prometheus 
(2012). 
Apenas Correctas son Someone to Watch Over Me (1987), White Squall (1996), Hannibal (2001), 
Matchstick Men (2003), Body of Lies (2008), The Martian (2015) y All the Money in the World (2017). 
¿Qué carajos estaba pensando cuando filmó Legend (1985), 1492 (1992), G.I. Jane (1997), A Good 
Year (2006), Robin Hood (2010), The Counselor (2013), Exodus: Gods and Kings (2014) y Alien 
Covenant (2017)? Hay respuesta solo para algunas. 

Cuando RS se apoya en sus fortalezas, es decir, da rienda suelta a su estilo visual, o para no ser 
irrespetuoso, puesto que no conozco sus intenciones, digamos que cuando logra plasmar su estilo visual, 
es cuando le salen las mejores películas. Por el contrario, el peor RS es impersonal. Películas cuasi 
pequeñas como A Good Year (2006) podrían haber sido filmadas por cualquier obrero de la industria. 
De la misma manera, elefantes de efectos visuales como Exodus: Gods and Kings son olvidables como 
los fallidos blockbusters del tipo Assassin's Creed (Justin Kurzel, 2016) o Clash of the Titans (Louis 
Leterrier, 2010), que realmente nadie sabe quién dirigió. 

EL PRINCIPIO DE ENDOPATÍA
La teoría de la endopatía, más conocida por su término alemán Teoría de la Einfühlung, postulada por 
Friedrich Theodor Vischer (1807-1887) y su hijo y continuador Robert Vischer, y finalmente popularizada 
por Theodor Lipps, parte de una hipótesis que dice que existe una correspondencia entre la realidad física 
(el mundo material) y la realidad psíquica. Este es el punto de partida del que se nutre la teoría de 
“proyección sentimental”:

La comprensión de un objeto se inicia con la penetración emocional en él, un proceso de relación afectiva 

que descansa en la facilidad con que el mundo físico admite transferencias psíquicas. La primera noción 

fundamental es el concepto de Sentimiento como una acción espiritual absolutamente libre.

Lo esencial de la obra no es el motivo ni el tema, sino el propio artista y su vida espiritual, su expresión 

mediante la proyección sobre las formas del mundo. Así pues se trata: de una concepción del arte como 

expresión (expresionismo).

La Einfühlung nos advierte que una obra de arte sólo es comprensible mediante una participación afectiva 

del espectador, mediante una identificación que revela las formas como símbolo del sentimiento. Es 

El test Voight Kampff 
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necesario pues, que el espectador posea la misma predisposición perceptiva y afectiva respecto a la obra 

que la que el artista tiene ante la realidad exterior.

La mayor concreción de la Einfühlung como teoría del arte llega de las manos de Theodor Lipps, que 
redacta la definitiva Estética (1903-1906). La estética es entendida como sección de la psicología, y esta 
a su vez, la disciplina fundamental de la filosofía.

Lipps define la empatía estética o endopatía como un proceso de afinidad entre objeto y sujeto, donde 
este se reconoce a sí mismo y se solidariza con él, en un proceso que permite al sujeto hallar un 
conocimiento de sí mismo que hasta ese momento ignoraba.

Entonces, si damos por cierta la proyección sentimental, cuando la imagen que entra por nuestros ojos es 
procesada a través de nuestros sentimientos, entra en juego la proporción áurea: esta imagen nos resulta 
armónica, bella, “bien compuesta”, porque tiene incorporado principios de todo el arte clásico, de la 
naturaleza, de la arquitectura y hasta de los cuerpos humanos (al menos los hegemónicos).

LA ÓPERA PRIMA Y EL USO DE REFERENCIAS VISUALES
Ridley Scott estudió diseño gráfico en el Royal College of Art a inicios de los 60. Había coqueteado con la 
idea de dedicarse a la pintura, pero se dio cuenta de que no era lo suyo. Se compró una cámara y pasó 
mucho tiempo en el departamento de Fotografía de la escuela. También cursó una materia de Diseño 
aplicado a TV y Films. El trabajo práctico de la materia consistía en el diseño y maquetado de los sets de 
un guion que el docente entregaba a los estudiantes al azar. La escuela contaba con una cámara de 
16mm Bolex y un fotómetro, con el que Scott filmó su primer corto, Boy and Bicycle, protagonizado por su 
hermano Tony. 

Se inició profesionalmente como director de arte en la BBC. Aprendió a armar sets con presupuestos 
exiguos, tal como era (y en muchos casos siguen siendo) el modo de producción de ficciones de la 
compañía estatal británica. Entendió cómo hacerlos lucir, desde qué ángulos, qué movimientos 
convenían y cuáles no. Luego fundó su compañía para filmar publicidades. Dirigió cientos de anuncios. 
Entrenó su ojo, que se educó académicamente en artes plásticas y pintura. Conoció de perspectiva, 
volúmenes, luces y sombras. Se apoyó en sus fortalezas y se convirtió en un cotizado director de 
publicidades. 

En 1977, a los 40 años, tardíamente en una carrera que ha privilegiado la juventud como si de deportes 
se tratase, debutó con una de las óperas primas más estilizadas de la historia: The Duellists. 

Si la “primera obra” de un director es una declaración de principios, The Duellists cumple a la perfección 
el mandato. Y lo hace con una característica que no volvería a repetirse: presupuesto acotado. The 
Duellists es comparada frecuentemente con Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975), ya que ambas tienen 
un basamento pictórico. Allí donde Vermeer y Georges de La Tour fueron la referencia obligada para 
Barry Lyndon, en The Duellists se suman las pinturas de Pierre Peyron y Jacques-Louis David, entre otros. 

Cabe destacar que The Duellists se filmó con la décima parte del presupuesto de Barry Lyndon y, por ello, 
no se construyó ningún set: todos surgen del scouting de locaciones. El guion está basado en El duelo, 
novela corta de Joseph Conrad, y sigue la historia de una pelea que se extiende durante 15 años, en el 
auge del Imperio napoleónico, entre los personajes Feraud y D'Hubert (Harvey Keitel y Keith Carradine). 

Ya es notable aquí una de las cualidades del trabajo de Scott: todo está meticulosamente planificado 
mediante storyboards, lo que permite una reflexión sobre la composición de cada toma. Además, en un 
film de época, empiezan a verse cosas que Scott repetiría una y otra vez. Haces de luz que entran por 
ventanas a ambientes espesos por la pátina de humo generando textura; exteriores filmados en la hora 
mágica y en la hora azul. Contraluces dramáticos, mixtura en el trabajo entre cámara en trípode y 
cámara en mano, lentos zoom in y zoom out. En esta película, filmada con su director de fotografía de 
confianza del mundo publicitario, Frank Tidy, aparecen los yeites que en cualquier otro director se le 
atribuyen al director de fotografía. Pero en su larga carrera, Scott ha trabajado con muchos fotógrafos y 
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el estilo es consistente. Veremos que, salvo contadas excepciones, el director de fotografía en una 
película de Ridley Scott es el propio Ridley Scott. 

LOS UNIVERSOS DE CIENCIA FICCIÓN
La historia es conocida. La segunda película de RS es Alien (1979). El concepto de The Duellists era mitad 
cinéfilo, por Barry Lyndon, mitad pictórico, por los pintores mencionados. En Alien sucede algo parecido. 
Inspirada en el éxito de Star Wars (George Lucas, 1977), con guion de Dan O´Bannon (toqueteado por 
Walter Hill), Scott escucha el consejo de O´Bannon y trae a trabajar al artista suizo H.R. Giger, a quien el 
guionista conocía de la planificación de la mítica Dune, de Alejandro Jodorowsky, y a Ron Cobb, famoso 
ilustrador de vehículos de ciencia ficción. 

El concept art de Alien es monumental. RS entiende rápidamente que el film es sobre el espacio off, sobre 
lo que está fuera de cuadro y sobre la sensación de estar atrapado sin salida. La teoría del cine dice que 
hay 6 espacios off. Por arriba de cuadro, por abajo, por izquierda, por derecha, por detrás y por delante. 
En Alien, el octavo pasajero irrumpe por un séptimo espacio off: desde las entrañas de un personaje. 
Luego RS lo hará atacar por todos los demás, incluyendo “desde la oscuridad”. 

El director de fotografía de Alien fue Derek Vanlint, otro habitual colaborador de RS en el mundo de la 
publicidad, que no dedicó mucho de su carrera al cine. Scott elige cuidadosamente a sus directores de 
fotografía, según quiera ejercer mayor o menor control sobre ciertos elementos, y más aún, 
considerando que él mismo opera la cámara, cuestión rechazada por cualquier pope de la fotografía, 
por ejemplo, Roger Deakins. 

Si en The Duellists Scott demostró su pericia para buscar locaciones existentes y explotarlas, en Alien se 
hará visible su acervo de diseñador: la forma en que arma los sets basándose en el arte conceptual de 
ilustradores y artistas y, sobre todo, la forma en que los filma. Su estilo tiene una cualidad que, de alguna 
manera, hace que sus mejores películas sean inmunes al paso del tiempo. Scott hace escuela y más de 40 
años después, con decenas de films que tratan de emularlo, permanece en el tiempo. A partir de Alien las 
naves espaciales cambian su diseño. Se impone la luz blanquecina de tubo fluorescente que emana de 

El Space Jockey original
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techo, paredes y hasta desde el piso; se empieza a ver el diseño modular y funcional, más propio de la 
industria pesada que de un pulcro transbordador espacial. Aparece una concepción de la ciencia ficción 
clásica, la de los “obreros del espacio”. Ya no tenemos atildados y apuestos astronautas. Ahora son 
mecánicos y mineros. Estamos en un barco carguero. 

En Alien, Ridley lleva a la pantalla a su primera gran heroína, la teniente Ripley (Sigourney Weaver), logro 
que tratará de emular varias veces. Hay una línea invisible que une a Ripley con Thelma & Louise (1991), 
con G.I. Jane (1997), Hannibal (2001), Prometheus (2012) y Covenant (2017). En todas pone al centro a 
protagonistas femeninas con vocación sacrificial. 

El universo referencial de Alien se extiende a Prometheus y Covenant. Se reciclan trabajos y concept art de 
H.R. Giger, a los que se suma tecnología en efectos visuales. Prometheus es monumental, pero 
estéticamente gira en torno a los sobrantes de Giger. Covenant es más modesta, desde todo punto de 
vista. 

Veremos que en los demás proyectos de ciencia ficción de Scott, se evita el solapado estético, pero no se 
esquiva el temático, sobre todo en lo que respecta a los androides. En Alien, se trata de Ash, interpretado 
por Ian Holm. RS reafirma este camino en Blade Runner (1982), con los replicantes encabezados por Roy 
Batty (Rutger Hauer) y luego, en Prometheus y Covenant, con David (Michael Fassbender), el robot que 
emula a Peter O´Toole en Lawrence of Arabia. Al final, hará lo propio en la serie Raised by Wolves, cuyos 
primeros dos capítulos, un largometraje prácticamente, son dirigidos por el propio Scott. 

Todo lo que aparece en pantalla en las películas de Scott está meticulosamente elegido y colabora en la 
creación del mundo. El vestuario y la utilería se funden de forma orgánica con el espacio y la luz. Esto no 
es notable a primera vista, porque RS no es hermético ni naive: cuenta una historia en medio de la proeza 
visual. Cada nave, ya sea en Alien, Prometheus o Covenant, tiene sus características intrínsecas. Pero 
todas lucen reales. 

Lo mismo pasa en Blade Runner. Este futuro, que hoy es pasado (está situado en el año 2019), se 
establece en los primeros cinco minutos de película. Megalópolis hiperpobladas y contaminadas, con 
lluvia y esmog permanentes, simbiosis con una cultura asiática, particularmente japonesa en lo urbano, 
neones, tubos fluorescentes, vapores y humedad, todo bajo unos zepelines con pantallas publicitarias. 
Así como en Alien RS se apoyó en Giger y Ron Cobb, en Blade Runner hace lo propio con los diseños de 
Syd Mead, ilustrador y diseñador industrial, que se definía como “futurista visual”, y que hizo del concept 
art su carrera, a tal punto que imaginó y dibujó los espacios y elementos de Tron (Steven Lisberger,1982), 
Short Circuit (John Badham, 1986), Timecop (Peter Hyams, 1994), Tomorrowland (Brad Bird, 2015), 
entre muchas otras. Además, en Blade Runner, Scott y Jordan Cronenweth, el director de fotografía, se 
inspiraron en el trabajo de iluminación de Gregg Toland para Citizen Kane (Orson Welles, 1941). 

Jordan Cronenweth haría su trabajo cúlmine en Blade Runner y será citado para siempre por la fotografía 
de esa película. Entre sus trabajos anteriores, se destacan The Front Page (Billy Wilder, 1974) y entre los 
posteriores, Stop Making Sense (el concierto de Talking Heads filmado por Jonathan Demme, 1984), y 
los trabajos para Francis Ford Coppola, Peggy Sue Got Married (1986) y Gardens of Stone (1987). 

¿Alguien puede imaginar el cine de ciencia ficción de los últimos 40 años sin Alien ni Blade Runner? Casi 
todas las películas son vástagos de estas obras centrales. Y no estoy hablando de su influencia temática, 
que existe, sino de una mucho más palpable y presente que es su influencia estética. Los largos brazos de 
estas películas llegan hasta hoy. Por supuesto, es conocido el hecho de que Blade Runner sufrió en su 
montaje final. Que Harrison Ford, a pedido del estudio, agregó una voz en off que Ridley siempre odió, 
que fracasó en la taquilla, que existen 32 cortes del director, etc. Y, sin embargo, pocos años después de 
su estreno, y sin haberse editado ni un solo corte del director en ese momento, ya era considerada una de 
las mejores películas de la historia. 

Ridley tiene en su haber tres universos narrativos de ciencia ficción. El de Alien, el de Blade Runner y el de 
Raised by Wolves. En este último, una serie en desarrollo, la estética se basa fuertemente en el trabajo del 
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autor de historietas francés Moebius (Jean Giraud), del cual Ridley es fan confeso y con el cual ya había 
trabajado para algunos diseños en Alien, y que volvió a utilizar en 2017 en Covenant, y en sus anuncios 
para el cognac Hennessy X.O en 2019. 

Su cuarta incursión en el género es The Martian (2015). Como ocurrió en Black Rain (1989), Ridley se 
pone autoreferencial y copia escenas de Alien y luego expande su paleta de influencias, que se vuelve 
inabarcable. Desde 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1969), pasando por Apollo 13 (Ron 
Howard, 1995), hasta Event Horizon (Paul W.S. Anderson, 1997). The Martian es una película mitad 
ciencia ficción clásica, mitad feel good, que se enmarca en una época cuando el cine volvió a mirar al 
espacio, con Gravity (Alfonso Cuarón, 2013) e Interstellar (Christopher Nolan, 2014). Ridley escapa a lo 
épico. Elige a Matt Damon para hacer del náufrago en Marte, al que hay que rescatar (Saving Private 
Ryan). RS elige a comediantes en papeles secundarios: Kristen Wiig, Michael Peña y Donald Glover 
tienen su momento. Se da el lujo de tener a Sean Bean en escena y hacer una reunión que se llama el 
“Concilio de Elrond” sin tratarse de una parodia. Pone a Jessica Chastain como comandante de la misión 
a Marte, un papel que se vuelve heroico, y finalmente, aprovecha que Jeff Daniels venía de hacer la serie 
The Newsroom para Aaron Sorkin y le pide que canalice, más o menos, la misma actitud para representar 
al director de la NASA. Todo al son de la peor banda de sonido de la historia, compuesta por música 
disco, casi siempre diegética. El resultado es que, sin transpirar (en sus palabras), metió su película más 
taquillera a los 80 años. 

A Scott siempre le sale mejor la ciencia ficción que otras cosas. Al inicio de su carrera, cumplida su trifecta 
cuasi perfecta, y habiendo aprovechado su experiencia como director de arte y la fuerte impronta de la 
guía del arte conceptual, RS da su primer paso en falso, que es Legend (1985). Estamos en los años 80. 
Hace un tiempo que los estudios venían rondando la obra de J.R.R Tolkien, sin éxito. Solo existe la 
excelente, pero recortada, versión animada de The Lord of the Rings (Ralph Bakshi, 1978). 

En 1981 se estrenó Excalibur (John Boorman), un proyecto consuelo ante la imposibilidad de abordar la 
Tierra Media. Scott estaba en búsqueda de un proyecto grande, pero de tono luminoso. En esa 
búsqueda, contrató al director de fotografía de Excalibur, Alex Thomson, para que aportara su 
experiencia al proyecto. Luego Thomson colaboró en Year of the Dragon (Michael Cimino, 1985), 
Labyrinth (Jim Henson, 1986), Alien3 (David Fincher, 1992) y Hamlet (Kenneth Branagh, 1996). 

Para no alargar la historia: Legend, un pastiche de fantasía épica, pseudo cuento de hadas, cambió hasta 
de banda de sonido, tuvo más de 100 pruebas de público negativas y fue recortada por todos los 
costados. El resultado fue un fracaso estrepitoso. Nos deja una de las primeras actuaciones de Tom 
Cruise (que solo un año después se iría a filmar Top Gun con Tony Scott) y al memorable demonio 
interpretado por Tim Curry, en uno de los mejores maquillajes de la historia del cine. Pero, cabe decirlo: 
los escenarios de Legend estaban a años luz de lo que se estaba viendo y se vería por décadas. Hay que 
saltar hasta el año 2009, con Avatar (James Cameron, 2009), para ver un ambiente con esa atmósfera y 
colores. El tono luminoso, de cuento de hadas, no le sienta a RS, que nunca volvería a deambular por los 
terrenos de la fantasía. 

Justo por estos años RS filmaría la que está considerada una de las mejores publicidades de la historia: 
Apple Mac, 1984, fotografiada por Adrian Biddle, y por supuesto, fuertemente afianzada en la estética 
de Ridley. 

LA TRILOGÍA DEL PRESENTE
Pasado el fiasco de Legend, empieza la trilogía del presente de RS. Tres películas ancladas en el aquí y 
ahora: Someone to Watch Over Me (1987), Black Rain (1989) y Thelma & Louise (1991); las dos 
primeras, policiales clásicas y la tercera una road movie protagonizada por dos mujeres en fuga. Estas 
tres películas son muy importantes en la filmografía de Scott, ya que demuestran que es capaz de 
proyectos a una escala más manejable. Si hubiera elegido el camino de la elefantiasis, RS no hubiera 
filmado 25 películas, sino que se hubiera convertido en un director de menos de 10, como James 
Cameron o Stanley Kubrick. Además, estas películas demuestran que su estilo visual no es exclusivo de la 
creación de mundos o recreación de épocas, sino que puede darse en el presente, en un thriller clásico. 
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Someone to Watch Over Me es un policial clásico de testigo en peligro. Una película por encargo, 
diseñada para cubrir la cuota de pantalla de un estudio, que difícilmente se filmaría hoy en día, 
protagonizada por la estrella de turno, en este caso Tom Berenger, que venía de filmar Platoon (Oliver 
Stone, 1986). Alguien pensó que este guion fatigado podía ser un buen vehículo para RS, que venía de 
estrellarse con Legend. El resultado es una película visualmente estilizada, en contraste con los thrillers de 
la época como Fatal Attraction (Adrian Lyne, 1987), Frantic (Roman Polanski, 1988) o Best Seller (John 
Flynn, 1987). Los 80 fueron la edad dorada del thriller en pantalla grande; las películas competían entre 
sí por la taquilla y los premios. 

El director de fotografía de Someone to Watch Over Me es Steven Poster, que había trabajado como 
técnico en Blade Runner, y varias publicidades de la empresa. Sin despreciar el trabajo de Poster, es 
lógico decir que la imagen de la película viene totalmente de la cabeza de Ridley. 

Estéticamente, la más importante es Black Rain, un policial situado en tierras extrañas para los detectives 
de Nueva York, interpretados por Michael Douglas y Andy Garcia, que viajan a Japón a escoltar a un 
miembro de la yakuza detenido en Estados Unidos. Así como en Blade Runner veíamos la influencia del 
Tokio de neón en el diseño de Syd Mead, en Black Rain tenemos al Tokio que parece a su vez influido por 
Blade Runner. 

Fotografiada por Howard Atherton, reemplazado luego por Jan de Bont, queda claro en Black Rain que el 
director de fotografía es Ridley Scott. Incluso es el operador de cámara, para desesperación de los 
directores de fotografía con los que trabaja. La producción problemática –filmar en Japón es tan difícil 
como se piensa– se ve favorecida por el ojo de Scott, capaz de reemplazar escenas, secuencias y hasta 
tomas, filmadas a miles de kilómetros una de otra, y sin embargo, sin problemas. Esto, que no parece una 
clave visual, es una de las piedras fundamentales del estilo Scott. Como si de un ejercicio de escuela de 
cine se tratase, y a fuerza de storyboards meticulosos (que dibuja a mano y se llaman Ridleygrams), de un 
conocimiento superlativo de recreación de espacios cinematográficos y puesta de cámara, Scott es 
capaz de montar una persecución filmada en tres continentes diferentes, con meses de diferencia entre 
una toma y otra, y que en pantalla parece haber sido filmada en cuatro o cinco calles contiguas. Esta 
habilidad, más rara de lo que queremos pensar, le ha permitido filmar en tiempo y presupuesto durante 
toda su carrera y salvar películas “insalvables” como All the Money in the World (2017), en la que tuvo 
que reemplazar todas las tomas en las que aparecía Kevin Spacey por Christopher Plummer, a raíz de las 
acusaciones de abuso sexual que cayeron sobre el primero.

Volviendo a Black Rain, mientras avanza la trama de la película, y nos vamos adentrando en Japón, va 
apareciendo paulatinamente la marca registrada de RS. Todos los trucos del artesano se vuelven 
tangibles: atmósfera áspera, humo denso, haces de luz marcados, siluetas, claroscuro, luces de neón, 

Black Runner / Blade Rain
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una cuidadosa selección de los movimientos de cámara. Todo al servicio de la creación de un mundo en 
el que sucede esta historia. Parece mentira que hoy se diga que Drive (Nicolas Winding Refn, 2011) es un 
noir estilizado, existiendo Black Rain, que encima se da el lujo del discurso meta, ya que Tokio en 1989 
parece Los Ángeles de 2019 de Blade Runner que imaginó Ridley Scott en 1981. Y él dirigió ambas 
películas. 

En Thelma & Louise elige el camino más difícil para un director de su talla, que es intentar desaparecer y 
no interponerse con la historia. Cuenta la leyenda que su papel en el proyecto guionado por Callie Khouri 
era el de productor, pero una serie de eventos lo precipitaron a la silla de director. Hoy es imposible 
pensar que un film como Thelma & Louise sea dirigido por un hombre blanco de 50 años, pero en 1992 
no era tan raro. Le debemos a Ridley el debut de Brad Pitt, el final en congelado y la envergadura que 
tomó la película, particularmente con su final cargado de épica. La fotografía es de Adrian Biddle, con 
quien había trabajado en la publicidad de Apple, y que se había lucido en Aliens (James Cameron, 
1986). Volvería a trabajar con Scott en 1492: Conquest of Paradise y luego filmaría Event Horizon (Paul 
W.S. Anderson, 1997), The Mummy (Stephen Sommers, 1999), Reign of Fire (Rob Bowman, 2002) y V for 
Vendetta (James McTeigue, 2005), entre muchas otras. Biddle es un director de fotografía fuertemente 
influido por la estética de Scott. Se forjó en su universo y sus trabajos posteriores mantienen el estilo. 

Cabe destacar en este apartado de films “sencillos y contemporáneos” de Ridley Scott, a White Squall 
(1996), que no es contemporáneo precisamente, ya que sucede en los 60, pero para los estándares de 
Scott, anda por el barrio. Una película “coming of age” fatigada, emparentada a Dead Poets Society 
(Peter Weir, 1989), pero en un barco, con Jeff Bridges como capitán de un buque escuela, que se 
especializa en convertir a adolescentes problemáticos en hombres aptos para el American Way of Life. Por 
supuesto, ocurre lo inesperado, y la película se estructura alrededor de un juicio. 

La fotografía es de Hugh Johnson, que volvería a trabajar con RS en G.I. Jane (1997) y era, literalmente, 
un empleado de la compañía de Scott, que trabajó como asistente de cámara en The Duellists, foquista 
en The Hunger (Tony Scott, 1983), director de la segunda unidad en 1492 y en Kingdom of Heaven y, por 
fuera del aura Scott, director de fotografía de The Chronicles of Riddick (David Twohy, 2004) y Eragon 
(Stefen Fangmeier, 2006). La filmación de las escenas náuticas es de las mejores que se hayan hecho en 
la historia del cine. 

CONQUISTADORES, PÉPLUM, CABALLEROS Y FARAONES
Después de esta trilogía del presente, y antes de su vuelta a la ciencia ficción, que se daría en 2012, Scott 
probó unas cuantas cosas. Dirigió cuatro películas “de época” gigantescas: la fallida 1492: Conquest of 
Paradise (1992), un proyecto por encargo enmarcado en 500° aniversario de la llegada de Cristóbal 
Colón a América que, sin embargo, como no podía ser de otra manera, es visualmente imponente y, en 
retrospectiva, tiene a favor la ambigüedad con la que está tratado Colón. 

Acompañado por Adrian Biddle, saca su arsenal. Alto contraste y humo. Luces coloreadas, siluetas y 
velas. En el inicio, la referencia son los pintores del chiaroscuro como Caravaggio. En la jungla, Ridley 
toma Apocalypse Now como guía (F. F. Coppola, 1979), que a su vez toma también a Caravaggio de 
referencia. Scott hace uso extensivo de la cámara super lenta, cosa que luego hará escuela en los films de 
acción de los 90 (John Woo, Michael Bay), y también hará uso de un efecto que no se encontraba en su 
caja de herramientas, y no volvería a realizar: el llamado efecto vértigo, dolly zoom o traveling 
compensado, que consiste en combinar un zoom atrás con un traveling adelante, o viceversa, lo que 
genera la sensación de un fondo que se viene encima de los personajes, o que se aleja. En el contexto de 
1492… el uso de este recurso habla por sí solo. 

En su línea de “films históricos” siguen el megaéxito Gladiator (2000), la controvertida Kingdom of 
Heaven (2005) y Robin Hood (2010) que parece la primera parte de una saga inconclusa. A estas se le 
suma la inexplicable Exodus: Gods and Kings (2014). Son películas enormes, en el sentido Cecil B. 
DeMille de la palabra. Grandes producciones, presupuestos y elencos. Scott se apoya fuertemente en los 
VFX y en la postproducción a partir de Gladiator. Elencos estelares, cientos de tomas, decenas de 
locaciones, y presupuestos que superan los 100 millones de dólares. Scott es el director de producciones 
de mayor envergadura por fuera de las franquicias. 
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Las referencias visuales de Gladiator son tomadas de Jean-Léon Gérôme, un pintor academicista francés 
de finales del siglo XIX, con mucho parentesco con los prerrafaelistas, que se especializaba en escenas 
históricas, de la antigua Roma, Grecia y Medio Oriente. Lejos de la “puesta en escena de museo” que 
pueden tener las películas situadas en esta época, la visualización, consistente con la referencia, es de 
acción plena y un hiperrealismo pretendido. La idea central de Scott es la de la experiencia plena, 
inmersiva, en un mundo que casi se puede oler desde la pantalla. Se cuenta que RS se convenció de 
filmarla, observando la pintura Pollice Verso del citado Gérôme. 

Esto se verá también en Kingdom of Heaven, tal vez la reconstrucción medieval más importante que haya 
dado el cine. La idea de las Cruzadas, a solo cuatro años del atentado contra las Torres Gemelas, podría 
haber sido un manifiesto islamofóbico y fascista. Ridley Scott hace un film pro islámico, profundo y 
entretenido, destruido en la moviola por el estudio, y luego vuelto a apreciar en la versión de director, que 
restituía los 45 minutos faltantes, que se puede leer por lo que denota tanto por lo que connota, ya que es 
una alegoría al papel de Estados Unidos en Medio Oriente. 

Los llamados prerrafaelistas fueron un movimiento pictórico que se dio en Inglaterra desde mediados del 
siglo XIX hasta entrado el siglo XX. Propugnaban el regreso al detallismo minucioso y al colorido de los 
pintores italianos y flamencos anteriores a Rafael (de ahí el nombre). 

El ideario del grupo se resume en cuatro declaraciones: 
1. Las ideas deben ser auténticas y sinceras.
2. Se debe estudiar la naturaleza, para aprender a expresar estas ideas.
3. Seleccionar en el arte de épocas pasadas lo directo, sincero, descartando todo lo convencional, 

autocomplaciente y aprendido de memoria.
4. Buscar la perfección en la creación de pinturas y esculturas.

En Kingdom of Heaven, Scott abandona la ensoñación prerrafaelista que había usado en Gladiator y 
Legend, y que estaba en boga además por su utilización en The Lord of the Rings, en particular las pinturas 
de John William Watterson. En Kingdom of Heaven nos encontramos con una pretensión realista, lejos de 
cualquier evocación fantástica, estamos en la plena Edad Media, dura, polvorienta y sangrienta. Pero, 
aclaremos, esta pretensión de realidad no tiene que ver con los recursos fáciles, como son la cámara en 

Pollice Verso (Pulgar Abajo) referencia de Gladiator
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mano y los colores apagados. Kingdom of Heaven brilla y se ensucia, y es épica y también triste, y es 
probable que haya sido una de las guías visuales de todo Game of Thrones. 

Robin Hood es una nueva lectura de una película que se hizo mil veces. El aporte estético de Ridley es 
probar un look sucio y virado al marrón. Destruir el cuento de hadas y mezclar el mito de Robin Hood, con 
Sommersby, regreso de un extraño. Una película que no se sabe si quiere ser miniserie, o saga. Que tarda 
horrores en arrancar y deja cabos sueltos: olvidable, como Exodus: Gods and Kings; un ejercicio visual 
con fotografía de Dariusz Wolski, fabricado para explotar el 3D, en boga en ese momento y con una 
severa postproducción de color, que hace parecer a todos, egipcios y hebreos, como extraterrestres. 

Para la fotografía de estas tres películas, Scott eligió a John Mathieson, cuya primera película importante 
fue, justamente, Gladiator. Además, será el director de fotografía en Hannibal (2001) y Matchstick Men 
(2003). Con estas cinco colaboraciones, Mathieson es uno de los dos directores de fotografía que más 
veces trabajó con Ridley Scott. Y, es justo decir, se formó con él. Hoy por hoy es uno de los directores de 
fotografía más buscados para grandes proyectos. Filmó X-Men First Class (Mathew Vaughn, 2011), The 
Man from U.N.C.L.E (2015) y King Arthur: Legend of the Sword (2017), ambas de Guy Ritchie, Logan 
(James Mangold, 2017) y Mary, Queen of Scots (Josie Rourke, 2018). 

El director de fotografía que más veces fue reclutado por Ridley es el polaco Dariusz Wolski, responsable 
de Prometheus, The Counselor, Exodus: Gods and Kings, The Martian, Covenant y All the Money in the 
World, además de la serie Raised by Wolves. Wolski trabajó primero con Tony Scott. Filmó para él 
Crimson Tide (1995), The Fan (1996). Pasados los 70 años Ridley encontró el director de fotografía con el 
que mejor se entiende. Y, sin despreciar la labor de este, es justo decir que, al igual Mathieson, Johnson y 
muchos de los anteriores, Wolski es un intérprete fiel de los deseos de Scott, más que un artista con visión 
propia. 

SOLDADOS, ESTAFADORES, ASESINOS SERIALES, CRIMINALES Y ESPÍAS
En medio de este revoleo de películas, RS filmó Black Hawk Down (2001), con la que cualquier otro 
director hubiera ganado un Óscar. Una película bélica trepidante, por fuera de las batallas siempre 
contadas. Muchos directores glorifican la violencia de la guerra; Scott nos mete adentro, en una 
experiencia sensorial que nos pone los pelos de punta. Lejos de glorificar, adopta múltiples puntos de 

King Baldwin IV de Jerusalem 
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vista, todos en el campo de batalla. Todos los personajes en peligro inminente, balas que zumban y 
morteros que explotan. Filmada en gran parte cámara en mano, con procesos de imagen que resaltan el 
grano y el contraste, Black Hawk Down es molesta de ver; nos hace empatizar con el miedo y la 
incomodidad de estos batallones de Fuerzas Especiales en territorio extraño. Es de alguna manera una 
actualización del look de Saving Private Ryan (Steven Spielberg, 1999), mucho más pasado de vueltas, 
extrema y visceral, a tal punto que The Hurt Locker (Kathryn Bigelow, 2009) parece un drama 
costumbrista. 

Para Black Hawk Down, RS contrató a Slawomir Idziak, célebre director de fotografía polaco, habitual 
colaborador de Krzysztof Kieslowski, para el que fotografió Blizna (La cicatriz, 1976) Dekalog (El 
decálogo, 1990), La double vie de Véronique (La doble vida de Verónica, 1991) y Trois couleurs: Bleu 
(1993); de Krzysztof Zanussi, para el que filmó Bilans kwartalny (La decisión de una mujer, 1975), 
Constans (La Constante, 1980), Imperativ (Imperativo, 1982) e Inventory (Inventario, 1989), y de Andrzej 
Wajda, para el que filmó Dyrygent (El director de orquesta, 1980). Luego hizo su transición a Hollywood y 
filmó Gattaca (Andrew Niccol, 1997), Proof of Life (Taylor Hackford, 2000), la mencionada Black Hawk 
Down, King Arthur (Antoine Fuqua, 2004) y Harry Potter and the Order of the Phoenix (David Yates, 2007). 
Idziak tiene un muy definido y dramático uso del color, y sumado a la violencia que se le quería dar a esta 
película, el look es visceral. 

Cuatro años antes, en 1997, Scott había estrenado G.I. Jane, una película sobre el entrenamiento de la 
primera mujer aspirante a Comando, un vehículo para el lucimiento de Demi Moore, estrella en boga en 
ese momento que, por supuesto, cuenta con los trucos visuales de Ridley, pero poco más. 

En 2001, un año después de Gladiator, Scott hizo un movimiento inesperado y dirigió Hannibal, la 
secuela de The Silence of the Lambs. Jonathan Demme y Jodie Foster, director y protagonista de The 
Silence…, rechazaron el proyecto guionado por David Mamet y Steven Zaillian. Anthony Hopkins, en 
cambio, volvió a encarnar al Dr. Lecter. No es usual que un director de la estatura de Ridley Scott se meta 
en un mundo ajeno, menos que menos solo un año después del éxito de Gladiator. Sin embargo, lo hizo. 
Hannibal no es sutil. Todo lo que se sugería en The Silence of the Lambs, aquí se explicita. 

Visualmente, el deleite de Hannibal se da en la primera mitad de la película, en la que Scott acompañado 
por John Mathieson, filma la ciudad italiana de Florencia como pocas veces se ha visto en el cine. Tanto el 
espacio como la figura de Hannibal son fantasmagóricos. Además, y puesto a diferenciarse de su 
predecesor más allá de toda duda, Scott pone en pantalla a Mason Verger (Gary Oldman), un 
sobreviviente de Lecter, absolutamente deformado y horroroso, seguido de un tiroteo brutal en la 
segunda escena del film, que tiene como protagonista a la nueva Clarice, interpretada por Julianne 
Moore. Como si esto fuera poco, se deleita eviscerando en pantalla al inspector Pazzi (Giancarlo 
Giannini), filma un ataque de jabalíes salvajes y fríe unos sesos en vivo. Analizándola hoy, cabe 
preguntarse si Ridley no quería hacer un giallo. Reformulo: Hannibal es en gran parte el más estilizado y 
costoso film del subgénero giallo jamás filmado. 

En 2003 dirigió Matchstick Men, protagonizada por Nicholas Cage y Sam Rockwell. Una película sobre 
estafadores, que parece inspirada en Nueve Reinas (Fabián Bielinsky, 2000), pero que al estar centrada 
más en los personajes que en la trama, se nos hace melancólica y hasta risueña. Si bien estilísticamente 
no se asemejan, Matchstick Men puede compararse con Catch Me if You Can (Steven Spielberg, 2002). 

En 2006, por alguna razón solo por él conocida, Scott hizo su película más extraña, que es una comedia 
romántica, protagonizada por Russell Crowe. Es evidente que Scott y Crowe se llevaban de maravillas en 
esa época, ya que filmaron juntos y una atrás de la otra: A Good Year, American Gangster, Body of Lies y 
Robin Hood. Y, por supuesto, se suma a su colaboración original: Gladiator. 

Totalmente alejado de su entorno familiar, una comedia romántica en la campiña francesa, RS eligió para 
hacer la fotografía de su película al francés Philippe Le Sourd. El look de la película es amable, cálido, de 
bajo contraste. Las imágenes logran que nos enamoremos del viñedo semiderruido. En pocas palabras: 
no se ve como una película de Ridley Scott. Algo habrá visto en ese momento RS en Le Sourd, puesto que 
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años después, el artista francés trabajará con Wong Kar Wai en The Grandmaster (2013), y en 2017 
realizará la increíble fotografía de The Beguiled, de Sofía Coppola, entre otras. 

En 2007 filmó American Gangster. La historia del ascenso y la caída del “Padrino Negro”, el 
narcotraficante Frank Lucas (Denzel Washington), y su perseguidor, el detective Richie Roberts (Russell 
Crowe), guionada por Steven Zaillian (Schindler's List, Gangs of New York, entre otras). Es otra muestra de 
“película enorme” que hoy por hoy sería una miniserie de Amazon o de HBO. De hecho, lo es: basado en 
el mentor de Frank Lucas, Bumpy Johnson, actualmente se está emitiendo por streaming la serie 
Godfather of Harlem, una precuela declarada de esta película.

Scott emula a los thrillers de los 70 de la costa este de los Estados Unidos. Hay un poco de French 
Connection (William Friedkin, 1971), mezclado con Serpico (1973) y Prince of the City (1981), ambas de 
Sidney Lumet, Fort Apache, the Bronx (Daniel Petrie, 1981). Incluso, ya veremos, abandona su formato 
preferido, el 2.39:1, en pos de un más medido 1.85:1. Su trabajo de inmersión en la época es brillante; 
los antagonistas se sacan chispas. El thriller está logrado. La fotografía es de Harry Savides, habitual 
colaborador de Gus Van Sant (Finding Forrester, Elephant, Last Days, Milk), David Fincher (The Game, 
Zodiac), Sofía Coppola (Somewhere, The Bling Ring), Noah Baumbauch (Greenberg) y videoclips de 
Michel Gondry y Mark Romanek. 

La elección de Savides, fallecido en 2012, así como la de Idziak para Black Hawk Down y Le Sourd en A 
Good Year parecen indicar que Ridley Scott, conscientemente, no quería parecerse a Ridley Scott, 
buscaba otro look, otras ideas. Y se nota. Se cumple la regla: cuando Ridley contrata a un director de 
fotografía célebre, o por fuera de su círculo de confianza, es porque busca una estética distinta a la que 
maneja usualmente, la que impone su sola presencia. Busca una colaboración creativa. 

En Body of Lies (2008) otro thriller, esta vez de espionaje que se adelantaría por unos años a la serie 
Homeland, su trabajo está más deslucido. No hay un soporte estético impactante. El director de 
fotografía es Alexander Witt, usual director de segunda unidad y cameraman de las películas de la 
compañía de Ridley y muchas otras, pero solo director de fotografía de esta película. El thriller es efectivo, 
pero olvidable, aún con las actuaciones de Leonardo DiCaprio y Russell Crowe. Si hay algo para 
destacar, es la forma de filmar las ciudades de Medio Oriente. Este diseño y hasta las puestas de cámara 

American Gangster (2007)
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harán escuela en decenas de thrillers posteriores. Desde la mencionada Homeland, pasando por Eye in 
the Sky (Gavin Hood, 2015) y Beirut (Brad Anderson, 2018), entre otras. 

En The Counselor (2013), RS actúa como un médium del zeitgeist de la época e invoca su versión de 
Breaking Bad (Vice Gilligan, 2008 a 2013) mezclada con No Country for Old Men (Hermanos Coen, 
2007). Carteles Mexicanos, intermediarios norteamericanos, abogados corruptos, mujeres peligrosas, 
todo basado en una historia de Cormac McCarthy, por ende, se tiene la certeza desde el inicio que esta 
película terminará mal. Muy mal. 

Si Ridley Scott es un director que basa su fama y fortuna en su aproximación visual al cine, en The 
Counselor reafirma el camino, pero con una variante: la trama parece no importarle. Es muy difícil seguir 
lo que está ocurriendo. Scott, que tiene en su haber la reconstrucción de mundos, aquí opta por un 
presente de fantasía hiperestilizada e hipersexualizada, pero con casi nada de sexo en pantalla. Incluso se 
da el lujo de jugar con metáforas de calibre grueso. Vemos todo como una serie de frescos, de cuadros 
vivos, con diálogos que no siempre tienen que ver con el argumento central, intercalado todo con 
escenas de violencia extrema. Es muy difícil, al final, reconstruir la trama del filme. 

Finalmente, con All the Money in the World (2017) y la próxima House of Gucci, RS parece haber entrado 
en una fase de “thrillers sobre millonarios”, lo que le permite filmar en mansiones y construir sets enormes, 
a contramano de casi todo lo que ocurre en el cine por afuera de las franquicias. Esta decisión es 
importante: desde el diseño de producción, las películas con millonarios son siempre grandes. No se 
pueden hacer a baja escala, como mandan hoy los estudios. 

Al mismo tiempo, y en una temática que le es más afín, produce la serie Raised by Wolves y, extrañamente, 
dirige los dos primeros capítulos. La premisa es excelente: en un futuro distópico, la Tierra se dividió en 
creyentes y agnósticos. Esta guerra destruyó el mundo. Ahora ambos grupos luchan para colonizar un 
planeta lejano, de la mano de androides que, a su vez, parecen tener sus propios planes. 
En todos estos trabajos, el director de fotografía continúa siendo Dariusz Wolski. 

CIENCIA Y TÉCNICA
En términos de imagen pura, un buen ejercicio para analizar a Scott son sus publicidades, ya sean de 
Apple, de Chanel o de Hennessy, en donde tenemos todos los trucos de la casa comprimidos en dos 
minutos: referencias pictóricas, iluminación dramática, uso expresivo del color, filtros degradé sobre 
lentes, etc. 

Scott, que dirigió y operó la cámara en más de 2000 publicidades, tuvo la ocurrencia de cambiar la 
forma de iluminarlas. Se apoyó en el contraluz, restó los rellenos o fills. Ese look, antes de su trabajo, era 
rechazado. Hoy tratar de iluminar de otra manera es propio de un canal de noticias, más que de cine. 

Cuando pasó al mundo del cine hizo algunos cambios. Se dice que es uno de los últimos especialistas en 
la pantalla grande. ¿Qué quiere decir esto en términos de imagen cinematográfica? La expresión no 
tiene tanto que ver con el presupuesto, que desde ya es bastante abultado desde Alien, sino con que Scott 
sabe filmar el ancho de pantalla y sabe cómo vestir ese ancho, además de suceder en múltiples 
locaciones, tanto exteriores como interiores, y tener elencos numerosos. Esto en una película como 
Gladiator es obvio, ya que la escena más íntima ocurre en la recámara del emperador romano, que es 
del tamaño del Luna Park y está ornamentada de lado a lado, pero en películas como Matchstick Men o 
The Counselor se convierte en un truco del oficio, difícil de llevar a cabo sin maestría en composición de 
cuadros. 

Si Scott es, antes que nada, un artista visual, es bueno observar el lienzo con el que pinta. Nuevamente, 
esta es una combinación de varias características. La primera, la opción por relaciones de aspecto 
panorámicas. Para explicarlo de forma sencilla: la relación de aspecto es la relación que existe entre el 
alto y el ancho de los encuadres. Se expresan de dos maneras. La televisión de tubo era 4:3 y las pantallas 
LCD son 16:9 (4 partes de ancho por 3 de alto). En cine, las relaciones de aspecto son 1.33:1 (otra 
manera de decir 4/3 y casi todo el cine producido hasta 1952), luego 1.66:1, 1.85:1, y los panorámicos, 
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representados por el 2.35:1, característico del cinemascope, formato y sistema más popular para las 
pantallas anchas. 

Una vez que hizo su debut con la mencionada The Duellists en el 1.85:1 (estándar industrial en EE. UU. y 
Europa), pasó en Alien al panorámico 2.39:1 y lo abandonó en contadas excepciones para volver al 
1.85:1 (Someone to Watch Over Me, American Gangster y Hannibal).

No solo eso, sino que su fijación con el formato es un tanto peculiar, ya que no utiliza la tecnología óptica 
scope (lentes anamórficos que se fabrican para la mencionada relación de aspecto 2.39:1), sino que 
utiliza lentes esféricos. Ridley es uno de los pocos directores que filma con lentes de distancia focal 
variable (zoom) y opera él mismo la cámara. 

Entonces, utiliza el formato panorámico, pero lo hace con lentes esféricos. Es un maniático de lo visual, 
pero filma con zooms –en cualquier comparativa, de peor calidad que los lentes fijos o prime– y para más 
complejidad, reencuadra en toma, ya que opera la cámara personalmente. Esta fijación por el zoom es 
muy específica: son lentos acercamientos a los rostros de los protagonistas en momentos clave, es su 
manera de improvisar sobre la toma y se relaciona con dos de sus obsesiones: la primera es el control. Y 

El Space Jockey reimaginado para Prometheus
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la segunda es más moderna, se relaciona con lo que tardó en empezar. Famosamente dijo: “odio que los 
actores puedan filmar 4 películas en un año y yo no”. Para suplir ese problema, empezó a filmar con cada 
vez más cámaras. Hoy una película de Ridley Scott usa por lo común cuatro cámaras para cobertura. 
Pero, cuando las cosas se ponen complicadas, llega a utilizar cinco a ocho cámaras.

Esta modalidad le ha permitido ser eficiente y rápido. En general, tarda un 25% menos de tiempo en filmar 
que cualquier otro director. Una de las cámaras la opera él mismo, y con esa cámara, dibuja libremente. 
Esta decisión, esta opción por la velocidad, que impacta positivamente en los presupuestos, tiene a su vez 
una contrapartida en el montaje, casi siempre ejecutado por Pietro Scalia; las películas de Scott cada vez 
van más rápido. Ya no se toma el trabajo de construir un mundo. RS hizo evolucionar su ritmo narrativo, 
que degustaba los primeros actos para favorecer la inmersión en esa construcción, a favor de otro, 
centrado en la acción y reacción. Es la lógica a la que tuvo que plegarse para garantizar su supervivencia 
como director de cine industrial a gran escala. Recordemos que otros popes, como Martin Scorsese, 
tuvieron que resignarse a trabajar para el streaming, y a Steven Spielberg le cuesta conseguir financiación 
para sus proyectos. 

La suma de estas características hace aún más sorprendente su maestría visual. Es su propio director de 
fotografía, opera la cámara, trabaja con los odiados zooms, no tiene problema en usar filtros de cámara 
–rechazados por casi todos los cineastas y directores de fotografía–, trabaja con referencias visuales de 
artistas clásicos y contemporáneos (como son Moebius y Giger), no tiene preferencia por ninguna forma 
de movimiento de cámara, y las utiliza todas cuando le place; es especialista en encuadrar en 
panorámico, pero usualmente no utiliza lentes anamórficos. Ilumina, siempre que puede, apoyándose en 
el contraluz, pero filma con múltiples cámaras, lo que vuelve la tarea casi imposible. 

La única conclusión posible es que Ridley Scott sabe algo que los demás desconocemos. Cuando quiere 
contar qué es, en las múltiples entrevistas que dio en estos años, suena altanero y no se llega a sacar nada 
en limpio. Pero yo creo, humildemente, haberlo deducido. Muchas veces se ha dicho de él que es un mero 
diseñador de sets y administrador de presupuestos. Es un error: desde mi punto de vista, Ridley Scott es el 
mejor director de fotografía de la historia del cine, al que le es tan fácil hacer esto que, para no aburrirse, 
se puso a dirigir. 

Larga vida a RS, el último de una raza en extinción. 

NOTAS

 Jacques Rivette (1961). “De l'abjection”. Cahiers du cinéma, (120), pp. 54-55.

 Pauline Kael (18 de marzo de 1974). "The Current Cinema". The New Yorker.

 Theodor Lipps (1903-1906), citado en Sergio Givone (1999). Historia de la Estética. Madrid: Editorial Tecnos.

Raised by Wolves
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John Carpenter

 través de sus grandes producciones, la industria cinematográfica genera “referentes” y role 

Amodels, tanto físicos como ideológicos, debido a su inmenso poder de persuasión y construcción 
de una realidad idílica, que toma y replica a su modo hechos de la realidad con un fuerte e 

inmediato efecto en la sociedad. Esos referentes, muchas veces inalcanzables, influyen y afectan en la 
creación de la identidad tanto social como individual. Todo esto responde a una demanda del mercado y 
a una retroalimentación. Esta replicación de la realidad tiene un contexto sociocultural. El cine estuvo en 
manos y miradas masculinas desde sus inicios, y las pocas mujeres que tuvieron la posibilidad de 
desenvolverse en un papel importante en esos primeros años fueron empujadas al olvido, como es el 
caso de Alice Guy-Blaché, la primera directora de cine de ficción. Los films siempre estuvieron bajo la 
lógica y la sensibilidad de los hombres. Durante mucho tiempo la construcción del rol de la mujer en el 
cine fue principalmente de acompañamiento. A grandes rasgos, las historias de las mujeres se dividían 
en dos narrativas: las mujeres de bien: esposas, madres, hijas, sirvientas; y las mujeres consumibles: 
prostitutas, amantes, malvadas, femme fatal. Es decir, las mujeres que cumplen con su funcionalidad en 
la sociedad y son premiadas por ello y las que se salen de la norma impuesta o son solo objeto de deseo y 
retratadas como el mal o la tentación. Si bien durante la segunda ola del feminismo, que comenzó en la 
década del 60, se dio lugar a una crítica cinematográfica feminista y emergieron más directoras, no 
impactó en el cine mainstream de Hollywood y el rol de la mujer siguió siendo en su mayoría secundario. 

Hoy en día hay un revisionismo histórico sobre muchas de estas obras y surgió la famosa cultura de la 
cancelación. Pero ¿hasta qué punto se pueden juzgar obras de hace medio siglo con una mirada 
contemporánea? ¿De qué sirve cancelarlas? Es verdad, la historia del cine está hecha de películas 
machistas, homofóbicas y racistas. Todo ese archivo es importante para entender qué fuimos como 
sociedad, qué somos hoy y qué queremos construir en adelante. No mostrar esas películas que 
replicaban esos discursos sería lo mismo que afirmar que esos prejuicios nunca existieron. Eludir el 
pasado nunca fue una solución a la hora de abordar el presente. Una obra de arte es producto de su 

La Teniente Ripley y Ridley Scott
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El estudio quería que el film fuera dirigido por Walter Hill (Driver, 1978), pero debido a otros 
compromisos laborales el director tuvo que declinar la propuesta, aunque terminó siendo uno de los 
productores. Hill junto a Gordon Carroll y David Giler, los otros dos productores, asombrados por Los 
duelistas, su opera prima, le ofrecieron dirigir Alien a Ridley Scott. 

La ciencia ficción es un género que permite explorar alternativas y busca poner en jaque creencias 
establecidas al ejercer una función de crítica de las costumbres y renovar la capacidad de asombro al 
excitar los campos de la imaginación. En muchas obras de este género se reflexiona sobre la vida, la 
relación del hombre con las máquinas, el futuro de la humanidad. En el caso de Alien prima el miedo a lo 
ajeno, a lo desconocido. La criatura es andrógina, transformación entre humano y lo otro. Porque nace 
del cuerpo de Kane y allí es donde surge uno de los temas más interesantes del film: la violación cuando 
la víctima es masculina. La criatura penetra por la boca a Kane y deja el germen en su cuerpo. Retrata 
también la consecuencia de esa violación, que es la gestación y luego la maternidad, o en este caso, la 
paternidad impuesta. Kane es forzado a dar a luz. Es una película que juega deliberadamente con el 
miedo a la reproducción forzada. Esta no es una suposición arbitraria que se puede hacer del film, fue 
con esa intención que su creador Dan O'Bannon escribió el guion de Alien, tratando de hacer una 
analogía sobre el tema (1). Su idea era enfrentar a la audiencia con algo que teman: una agresión 
sexual. Pero ingeniosamente no fue tras las mujeres, sino tras los hombres. La película logra hablar de la 
violencia sexual de una forma original. 

Alien: el octavo pasajero, como se tradujo en Latinoamérica, cuenta la historia de siete tripulantes de la 
nave espacial de transporte comercial Nostromo que se encuentran camino a la Tierra. Pero una 
sorpresiva llamada de auxilio proveniente de un planeta desconocido cambiará por completo el rumbo 
de la tripulación. Al llegar a su nuevo destino, descubren una nave de origen extraterrestre donde de un 
huevo se libera una criatura que ataca a uno de los tripulantes, Kane (John Hurt), y se adhiere a su casco. 
Luego de varias pruebas e intentos la criatura cae muerta y Kane milagrosamente despierta. Pero, 
durante la última cena, Kane comienza a asfixiarse hasta que una criatura emerge de forma violenta de 
su pecho, matándolo y logrando esconderse en la nave. Desde ese momento el alien comienza a 
transformarse, va matando tripulante por tripulante, hasta que la última que queda es Ripley, quien 
decide autodestruir la Nostromo y escapar en la cápsula de la nave. 

tiempo. Por eso, se debe contextualizar y comprender la complejidad de esos procesos históricos de los 
que fueron parte. Cómo se representaban y representan las mujeres y las diversidades en el séptimo arte 
es parte del canon de ese contexto. 

Ridley Scott tiene un historial, desde los inicios de su filmografía, de mostrar otro tipo de mujeres a los que 
el cine hollywoodense nos tenía tan acostumbrades. Desde Sigourney Weaver en Alien, hasta Noomi 
Rapace en Prometheus. Personajes complejos que se salen del estereotipo representado hasta ese 
momento. Heroínas, antiheroínas, precursoras. En esta nota vamos a analizar el rol de las mujeres en el 
cine del director que nos convoca en este especial. Para ello tomaremos como eje tres películas de su 
filmografía: Alien (1979), Thelma & Louise (1991), y G.I. Jane (1997). Se destacan estos papeles por la 
época en que se estrenaron. El hecho de que no haber nacido de la corrección política actual les da un 
valor significativo y demuestra que se estaban produciendo en la industria este tipo de películas. 
Probablemente, esos personajes tengan una construcción más profunda que muchos de los que hoy 
intentan vender un discurso feminista forzado y superficial, que llega a rozar hasta la ridiculización. 

ALIEN: “EN EL ESPACIO NADIE PUEDE OÍR TUS GRITOS”
Estrenada en mayo de 1979, Alien se convirtió en un éxito instantáneo que decantó en la concepción de 
una saga que se desarrollaría durante los siguientes cuarenta años. 

 Luego del éxito de taquilla de la película de George Lucas, 20th Century Foxestaba en la búsqueda de 
producir la siguiente Star Wars. Ya teniendo en sus manos el guion de Alien que antes no se habían 
animado a producir, finalmente el proyecto se puso en marcha.

PLOT



REVISTA 24 CUADROS - AÑO 14 Nº 36

TODO RIDLEY SCOTT

La figura del xenomorfo (nombre que se le dará a la criatura en Aliens) fue creada por H.R. Giger, un 
artista gráfico y escultor suizo. Sus diseños contribuyeron a hacer de esta criatura una de las más 
emblemáticas de la historia del cine. La obra está impregnada de imágenes perturbadoras que remiten a 
seres monstruosos, cargados de una fuerte sexualidad que navega entre lo deseado y lo prohibido. Giger 
fue el encargado de darles vida a todas las etapas del alien desde el ovomorph, el huevo contenedor del 
embrión que ataca, el facehugger que germina, el chestburster con forma fálica que nace y, finalmente, 
el alien en su forma desarrollada con aspecto biomecánico y matices sexuales inherentes. 

La protagonista por excelencia de la película es Ellen Ripley. La final girl de la saga. El género de ciencia 
ficción, hasta ese momento, siempre fue dominado por personajes masculinos. Ridley Scott y los 
productores decidieron darle el protagónico a una novata: Sigourney Weaver. Ya que suponían, 
correctamente, que sería un impacto que ese rol fuera interpretado por una mujer. El personaje fue 
escrito y pensado para ser representado por un hombre. Para empezar, y algo para destacar, es que la 
protagonista no tiene ningún interés amoroso, porque ¿qué importa el amor romántico cuando una 
criatura letal está tratando de destruirte? No termina siendo una scream queen ni mucho menos una 
víctima, sino una sobreviviente. No usa un vestido y tacos aguja, tiene el mismo overol que el resto de sus 
compañeres. No se puede dejar de mencionar la escena cuando se la muestra en ropa interior, que 
puede resultar un tanto cosificadora. Pero, nuevamente, es poner la lupa sobre una película que tiene 
más de cuarenta años y, en particular, una que sostiene muchos más aciertos que errores. Se la llegó a 
comparar con la escena de Leia esclava en el Episodio V, pero en este caso Ripley no es prisionera, sino la 
heroína de la historia. Nadie la salva, ella lo hace.

Ridley no tuvo la necesidad de mostrar al personaje como feminista o recalcar que era una mujer. Por eso 
el empoderamiento femenino manifiesto en la figura de Ripley se siente genuino. El director se toma su 
tiempo hasta darnos a conocer que ella es la heroína de esta historia. Se convierte en la líder de la 
tripulación y se dispone a matar a la criatura que asesinó a sus compañeres. El personaje está construido 
con un gran balance: es fuerte pero empático, valiente pero sensible. Es una heroína que se salva a sí 
misma, salva al gato y de paso a la humanidad. 

Alien sentó un gran precedente ayudando a crear roles para mujeres que previo a este film no existían. Es 

Noomi Rapace y RS filmando Prometheus      
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probable que gracias al personaje de Ellen Ripley hoy tengamos muchas más heroínas que protagonizan 
películas y series: Sarah Connor, Furiosa, Foxy Brown, Rey, Trinity, Jessica Jones, Katniss Everdeen, Beatrix 
Kiddo. Solo por nombrar algunas. Ripley es la heroína de muchas generaciones.

THELMA & LOUISE: “DOS DÍAS EN LA VIDA” (2)
Louise besa a Thelma y arranca el Thunderbird turquesa. El auto acelera. Un enjambre de policías las 
espera detrás. Las dos se dan la mano, intercambian una sonrisa. Louise aprieta el acelerador. El coche 
salta hacia el Gran Cañón del Colorado. La imagen se congela mientras Thelma y Louise se convierten 
para siempre en parte del imaginario colectivo.

Callie Khouri, la guionista, partió desde este final para escribir la historia de Thelma & Louise. El guion 
llegó a las manos de Ridley a través de su productora. Durante un tiempo ayudó a “pitchear” el proyecto 
a otros directores, pero luego decidió que debía dirigirlo él mismo. Callie Khouri se convenció de esta 
decisión después de reflexionar sobre cómo Scott había elegido y dirigido a una mujer protagonista en 
Alien. Si bien guionista y director no se llevaron demasiado bien durante el proceso, lograron combinar 
sus especialidades: Callie escribió sobre sus experiencias y las de sus amigas construyendo dos 
personajes profundos y Ridley supo hacer un gran tratamiento de personajes, otorgarles la épica, la 
emoción y el ritmo necesarios para que todas las piezas de la película encajaran. 

Thelma & Louise es una road movie: un género que tiene como eje central un relato de búsqueda en que 
la mayoría de la acción sucede en la carretera. Se caracteriza por la presencia de héroes o antihéroes, 
usualmente una pareja o a veces un grupo de personas, personajes jóvenes y marginados, cuyo malestar 
social los convierte en forajidos. En el caso de Thelma & Louise, ambas protagonistas emprenden el viaje 
teniendo en mente un escape de su vida rutinaria. Pero su destino cambia por completo luego de su 
primera parada en un bar, donde un hombre intenta abusar sexualmente de Thelma (Geena Davis). 
Louise (Susan Sarandon) llega con un arma para impedirlo y al cabo lo mata. Lo que comienza como una 
escapada de fin de semana de amigas termina en la huida de dos prófugas de la ley.

¿Qué hace que Thelma & Louise sea diferente a otras road movies? El hecho de que las protagonistas 
sean mujeres. Los personajes luchan por sobrevivir frente a la violencia sexual, física y simbólica que 
sufrieron antes y durante el viaje. Las situaciones a las que se enfrentan son totalmente verosímiles frente 
a la idea de dos mujeres que viajan por una carretera del sureste de Estados Unidos o, seamos sinceres, 
una carretera en cualquier parte del mundo. 

Otra de las características del género es la transformación que sufren los personajes a lo largo del film. 
En Thelma se puede notar de manera más evidente esa metamorfosis. Al comienzo de la película es una 
ama de casa controlada por su marido, quien la trata más como a una niña que como a su esposa. A lo 
largo del viaje el personaje va encontrando la liberación sexual y el placer cuando engaña a su marido 
con J.D. (Brad Pitt), un joven que se encuentran haciendo dedo en la autopista. Luego de que este les 
robara todo su dinero, Thelma se hace cargo de la situación y decide asaltar una estación de servicio.

Louise, por otro lado, es más independiente y libre que su amiga. Pero algo de su pasado la atormenta: 
fue abusada sexualmente y no puede hacerle frente al tema. Tiene un carácter mucho más fuerte que su 
amiga y no confía en los hombres. Durante el viaje, Thelma asume la fortaleza que tenía escondida y 
Louise deja ver su lado más sensible y vulnerable. 

El tratamiento que recibe la amistad entre las protagonistas es algo poco usual para la época. Tanto 
Geena Davis como Susan Sarandon declararon sentirse sorprendidas al leer el guion y observar la 
amistad entre las protagonistas, ya que no era algo que se retratara en el cine (3). Si hay dos mujeres 
como personajes principales, por lo general tienen que competir entre ellas o ser enemigas. Acá no solo 
no se envidian, sino que hay una construcción de amistad desde la compresión, la protección mutua y la 
fidelidad. 

Las películas, como toda forma de arte, son parte de un contexto sociocultural. No solo radican en la 
forma en que se plantea el tema de la obra sino en la recepción del público y de la crítica. El film tuvo una 
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respuesta binaria: o era un manifiesto feminista o era un justificativo para denigrar hombres y castrarlos. 
Hubo críticos que juzgaron con dureza el punto de vista femenino y el retrato que se les hacía a los 
hombres en el guion. Se dijo que la película hacía una reivindicación del suicidio, que no eran buenos 
role models y que justificaba la criminalidad. Es que, claro, las mujeres no podían ser antiheroínas. 

El cine está lleno de antihéroes masculinos. Personajes complejos, que actúan sin importar las 
consecuencias, pero que como espectadores queremos que les vaya bien: Michael Corleone, El hombre 
sin nombre, Alex Delarge, Travis Bikcle, por mencionar algunos personajes previos a Thelma & Louise. La 
película de Ridley Scott no pretende ser un retrato de lo que deberían ser las feminidades, intenta 
representar a dos mujeres particulares en sus propios términos. Dos personajes que se desligan de la 
sumisión y roban, matan, huyen de la ley; se ponen a ellas mismas por sobre otros: dos antiheroínas. 
Entonces, ¿por qué Easy Rider no sufrió las mismas críticas que Thelma y Louise? No se puede negar que 
la crítica cinematográfica está impregnada de un machismo imperante.

Así como antes de Alien no hubo tantas heroínas, antes de Thelma & Louise no hubo tantas antiheroínas. 
Nuevamente se va allanando el camino para que pueda haber roles más diversos para las mujeres y que 
puedan representarse de formas más complejas. No es que la industria haya cambiado tanto en estos 
treinta años. Claro que hay grandes películas con grandes mujeres en ellas. Pero la corriente principal de 
Hollywood no suele contar historias como esta, y no lo ha hecho más o menos desde que Thelma & 
Louise salió a la luz en 1991. 
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G.I. JANE: “SOLDADA HEROICA”
G.I. Jane se estrenó en 1997. Con un guion de Danielle Alexandra y David Twohy, el film cuenta la 
historia de la teniente Jordan O´Neill (Demi Moore) en su camino a convertirse en la primera soldado 
mujer de la unidad SEAL de la marina de Estados Unidos. Nadie espera que triunfe debido a que solo el 
60% de los reclutas masculinos puede terminar el riguroso programa de entrenamiento. Sin embargo, 
ella está decidida a probar que puede lograrlo. 

De nuevo Ridley tiene como protagonista a una mujer en un ambiente de hombres. Y no sencillamente 
porque se represente a una mujer en la milicia, sino porque es una mujer protagonista de una película de 
acción bélica.

Desde el vamos, hay un guiño interesante en la propuesta de esta historia y tiene que ver con su título. G.I. 
Jane es un juego de palabras, una reversión de un concepto existente. Para empezar, G.I. es un término 
que describe a las fuerzas armadas de Estados Unidos, utilizado en la actualidad como Government 
Issue (asunto de gobierno). En 1942 el artista y soldado David Breger utilizó este concepto para la 
creación del cómic G.I. Joe. Rápidamente, las aventuras alcanzaron popularidad y el término comenzó a 
utilizarse para referirse a los soldados que participaron en la Segunda Guerra Mundial.

Si bien este no es el film más logrado en la filmografía de Scott, es interesante analizar el rol de O´Neill. 

Laura Mulvey, teórica feminista de cine, en su ensayo “Placer visual y cine narrativo” (4) ve una clara 
separación entre mujeres y hombres en los films. Las mujeres y su femineidad siempre son presentadas 
como pasivas, y los hombres y su masculinidad son mostrados como activos. Los hombres son quienes 
hacen avanzar la historia mientras que las mujeres permanecen de manera secundaria y relativamente 
inconsecuentes frente a la historia. Es particularmente relevante para pensar el cine de acción. Un género 
lleno de roles como la damisela en peligro, en que las mujeres solo existen en relación con el personaje 
activo, el héroe que precisa satisfacer sus necesidades de poder y de deseo sexual. Perpetúa la dicotomía 
de hombre ligado a la violencia y la mujer a la victimización. Se muestra la violencia como una forma de 
masculinidad. 

Que se construya el cine de acción desde personajes masculinos, para una audiencia masculina, 
invisibiliza el rol de espectadores de otras identidades que consumen y disfrutan de este tipo de producto 
audiovisual. En el caso de G.I. Jane, el personaje principal es O´Neill, una mujer fuerte, inteligente, 
confiada e independiente. Cumple el rol activo en el film. La espectacularidad del cuerpo del personaje 
está ligada a la capacidad física y se exhibe de manera activa, y no para ser contemplada como un 
objeto de deseo. 

El mundo militar es un espacio donde se ha forjado cierto ideal particular de masculinidad. Ninguno de 
los reclutas de la unidad quiere que O´Neill sea parte del programa. Si ella siendo mujer consigue 
completar el tan difícil entrenamiento para el que solo una pequeña parte supone estar capacitada, con 
esa lectura machista y descalificadora sobre la real capacidad de la mujer, dejaría en una posición 
debilitada a todos los hombres que forman parte de esa estructura. Una escena donde el jefe maestro 
(Viggo Mortensen) golpea a O´Neill delante de sus compañeros para que alguno se quiebre refiere al 
hecho de que no suelan admitir mujeres en el programa: aparentemente el instinto natural que 
despiertan las mujeres victimizadas es de ser protegidas como objeto de cuidado y compasión, por lo 
tanto, tener una mujer en la unidad solo los hace más vulnerables a ellos. Al oír eso O´Neill se levanta 
del suelo y dirigiéndose al jefe maestro le exclama: “suck my dick”. A partir de ese momento, donde la 
protagonista le hace frente al jefe, comienza a ganarse de a poco el respeto de sus compañeros. O´Neill 
toma elementos que se asocian con la masculinidad para lograr la igualdad dentro de la unidad. Desde 
el primer momento ella alega querer ser una más, y no tener ningún tipo de trato preferencial. Por lo 
tanto, intenta mimetizarse con sus compañeros. Se rapa, pide dormir en las barracas de los hombres y 
entrena mucho más que ellos. El esfuerzo que hace para pertenecer a la unidad es mayor al de 
cualquiera de los otros reclutas. 

Scott no solo remarca esta idea que hay sobre la masculinidad en el ejército y en el gobierno, sino 
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también sobre la heterosexualidad. Cuando están buscando una recluta mujer, están buscando una 
recluta que cumpla con los parámetros de lo que se considera femenino, una mujer blanca cis y 
heterosexual hegemónica que pueda salir en la portada de las revistas. Se descartan los perfiles que no 
entren dentro de esos parámetros y una de las primeras preguntas que recibe O´Neill es sobre su 
orientación sexual. 

Mas veinte años después del estreno de G.I. Jane solamente una mujer pudo completar el entrenamiento 
para convertirse en parte de la unidad SEAL (5). Es un alivio saber que ahora Estados Unidos puede 
invadir y militarizar países del tercer mundo con igualdad de género. 

En conclusión, por su contexto histórico y las narrativas abordadas, estas obras resultan muy 
enriquecedoras para el análisis de la evolución y aporte a la construcción de roles femeninos en el cine. 
Dentro de su prolífera y variada filmografía, Ridley Scott dirigió grandes mujeres protagonistas de sus 
propias historias. Mujeres verosímiles, complejas y contradictorias. Personajes icónicos que se 
impregnaron en el imaginario colectivo. Pareciera que se viene un cambio en el paradigma de la 
representación de las mujeres y diversidades en el cine. Pero a no confiarse demasiado, que se nota 
cuando directores, guionistas y productores no disimulan que incluyen mujeres, minorías o diversidades 
porque tiene que haber alguna. Scott no tuvo reparos a la hora de poner a liderar mujeres en sus 
películas y no lo hizo porque era políticamente correcto, sino porque quería contar esas historias. 

Notas

1 - Daniel Kurland (23 de diciembre de 2019). “Alien's Chestburster Scene Real Meaning Explained”. Recuperado de 

https://screenrant.com/alien-movie-chestburster-sexual-assault-meaning/

2 - Canal Fito Páez (18 de diciembre 2012). Dos días en la vida [video]. Recuperado de 

https://www.youtube.com/watch?v=4KP2AgflkaM

3- Canal Entertainment Weekly (1 de mayo de 2016). Thelma & Louise Reunion: Susan Sarandon & Geena Davis On The 

Film's Legacy [video]. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=YK-mWHW_qd4

4 - Laura Mulvey (1975). Placer visual y cine narrativo. Recuperado de 

https://estudioscultura.files.wordpress.com/2011/10/laura-mulvey-placer-visual-y-cine-narrativo.pdf

5 - Ross Andersen (18 de diciembre de 2019). “For first time, a woman has completed the demanding U.S. Navy SEAL 

officer test”. Recuperado de https://nationalpost.com/news/for-first-time-a-woman-has-successfully-finished-demanding-

u-s-navy-seal-officer-screening-program

Demi Moore en la escuela de Comandos
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The Counselor no ha dejado una estela tan 
presente aún como aquellas cintas. No obstante, 
sí puede hallarse en su estructura narrativa esa 
peculiaridad típica —lo netamente scottiano, si 
se me permite el empleo del neologismo— que la 
diferencia de otros largometrajes que encaran el 
mismo tema.

Si me viera en el apuro de definir la filmografía de 
Ridley Scott, afirmaría que su estilo es propio de 
un maestro artesano. Ridley Scott es un artífice 
que encara la narración como un desafío: se 
propone siempre no solo contar la historia a su 
manera, sino también elaborar una técnica 
apropiada para que esa historia asuma una 
forma narrativa inequívoca. Por eso sus 
policiales, sus películas épicas, de guerra, de 
ciencia ficción o de mafia suelen ser atípicas: 
Ridley Scott construye un modo de contar que 
determina aquello que quiere contar. La prueba 
de esto se encuentra en la huella indeleble que 
películas como Alien, Blade Runner, Thelma y 
Louise, Gladiator o Black Hawk Down han dejado 
en los numerosos filmes que, al abordar géneros 
o temáticas similares, se inspiraron en estas obras 
o las imitaron descaradamente.

RILDEY SCOTT, IL MIGLIOR FABBRO

POR UN PUÑADO DE DÓLARES
The Counselor se estrenó en octubre de 2013, un 
año después del fallecimiento de Tony Scott, 
hermano del director. Su presupuesto fue de 25 
millones de dólares, una ínfima parte de lo que 

costaron Prometheus en 2012 (130 millones) y 
Exodus en 2014 (140 millones). En su momento, 
las críticas fueron divisivas. En la recaudación, sin 
embargo, no le fue tan mal: tuvo un ingreso de 71 
millones de dólares en todo el mundo.

En 2014 se lanzó en DVD y Blu-ray un director's 
cut con 20 minutos añadidos a la versión 
estrenada en cines. Mi humilde recomendación es 
que, si pueden, vean esta versión. No solo agrega 
partes de diálogo que tienden líneas esenciales en 
la trama —y que imagino que se eliminaron por 
esas infames “decisiones comerciales” con las 
que se pretende justificar el pésimo criterio de 
algunos productores con poder de decisión—, 
sino que además desarrolla escenas que 
consuman ciertos símbolos que, en la versión 
estrenada en cines, quedan implícitos o 
torpemente empañados.

EL ABOGADO DEL DIABLO
El Abogado (Michael Fassbender) es buena 
gente, pero —y es en esta conjunción adversativa 
donde subyace el germen de lo trágico— es 
codicioso. Le gusta vestir trajes caros, conducir 
autos de lujo, comer en restaurantes exclusivos. El 
Abogado mantiene una relación con Laura 
(Penélope Cruz), una mujer de buen corazón. 
Ambos  e s t án  muy  enamo rados .  Pa ra 
sorprenderla, el Abogado viaja a Ámsterdam a 
comprar un diamante para engarzarlo en un 
anillo de compromiso. Lujos de esta clase le 
demandan al Abogado enormes exigencias 
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económicas. A fin de solventarlas, recurre a 
Reiner, un viejo amigo suyo que mantiene 
negocios con un cártel de droga mexicano. El 
Abogado quiere conseguir dinero rápidamente, 
así que le propone a Reiner asociarse con él en 
esos negocios. El Abogado define los términos de 
la propuesta comercial con Westray (Brad Pitt), un 
intermediario entre Reiner y los narcos 
mexicanos. Al principio todo pinta bien. Laura 
acepta casarse con el Abogado. Por su parte, 
Reiner vive de fiestas desaforadas y de aventuras 
sexuales con Malkina (Cameron Diaz), su actual 
pareja. Sin embargo, se produce un conflicto 
cuando Green Hornet (Richard Cabral), un 
agente del cártel, es atacado en medio de la ruta 
y, poco después, un cargamento de droga 
desaparece. Como consecuencia, el Abogado, 
Reiner y Westray son señalados como traidores. 
En cuestión de horas, el Abogado ve cómo ese 
futuro de prosperidad con el que soñaba se 
convierte en una pesadilla.

CUENTO CON MORALEJA
La historia tiene la estructura de lo que en inglés 
se conoce como cautionary tale, un relato en el 
que un personaje desobedece una prohibición y, 
como consecuencia, sufre un castigo patente y 
exagerado. De ahí que el protagonista no posea 
un nombre sino un alias, que se lo identifique no 
como una persona sino como el representante de 
una profesión: Counselor, que de manera 
explícita asume el sentido de abogado y, de 
manera implícita, el sentido de consejero, 
persona que ofrece guía y consejo. Esta última 
acepción resulta irónica en el caso del personaje, 
puesto que este, en vez de ofrecer consejos, los 
desoye de manera sistemática.

Tomemos la primera instancia del cautionary tale, 
es decir, el planteo de la prohibición. En 
Ámsterdam, el joyero (interpretado por el 
legendario Bruno Ganz) le explica al Abogado 
que su oficio consiste en oficiar de buscador no 
de la perfección sino del defecto. Lo que él ofrece 
a sus clientes no son piedras hechas de pura luz, 
sino traslúcidas y marcadas. Quien no sabe 
leerlas, por ende, cae en la trampa. Al notar el 
buen ojo del Abogado para los diamantes, el 
joyero le ofrece un cautionary diamon, un 
diamante de advertencia que señala lo efímero 
de quien lo posee, así como un cartel de aviso en 
una ruta anticipa un peligro. En este sentido, el 
diamante no solo habrá de engalanar a su 
amada, sino que también señalará su fragilidad. 
Sin lugar a duda, el discurso del joyero manifiesta 
de manera metafórica la advertencia inicial para 

el Abogado. El joyero interpreta su condición para 
la lectura de los diamantes como un indicio de su 
codicia. De buena fe le recomienda cautela. Que 
considere la permanencia de la piedra preciosa 
como un signo no solo de su precariedad, sino 
más aún de la fragilidad de la persona amada. Sin 
embargo, el Abogado no prestará atención a 
estas señales.

Otro sentido de cautionary aflora durante la 
conversación del Abogado con Westray. Westray 
comenta que la palabra cautionary admite una 
acepción legal que implica el sentido de garantía, 
algo que se toma como resguardo a fin de 
asegurar el cumplimiento de un acuerdo. 
Nuevamente, en ese juego con el sentido hay una 
relación implícita con Laura, la prometida del 
Abogado. Westray menciona a continuación el 
hecho de que en el cártel se dedican a secuestrar 
mujeres para grabar videos snuff. Cuenta cómo 
las obligan a mirar a la cámara mientras padecen 
martirios inenarrables. La advertencia aquí, una 
vez más, es patente: Westray juega con un 
desplazamiento de sentido que va desde el objeto 
ofrecido en garantía hacia el sujeto sometido a 
secuestro. Pero el Abogado prefiere obviar esa 
relación.

Una nueva instancia de advertencia se da en las 
conversaciones con Reiner. Reiner es un hombre 
que se deja llevar por sus impulsos. Exhibe su 
riqueza sin tapujos, organiza fiestas de alto vuelo 
y, sobre todo, está subyugado por la energía 
sexual de Malkina. Es llamativo aquí el contraste 
que se manifiesta entre el pudor amoroso del 
discurso erótico del Abogado y Laura, por una 
parte, y la desinhibición salvaje de Reiner y 
Malkina por la otra. El Abogado y Laura 
verbalizan sus fantasías con el recato de los 
amantes que emprenden sus primeros escarceos. 

Entre Reiner y Malkina, sin embargo, no existe 
mediación verbal: Malkina actúa. Esto perturba 
enormemente a Reiner, quien sin demasiado 
placer —aunque con cierta arrogancia— 
confiesa algunos de esos actos al Abogado. Los 
relatos de Reiner poseen un tono pornográfico 
que contrastan no solo con los diálogos 
voluptuosos de Laura y el Abogado, sino también 
con lo indecible de los videos snuff que Westray 
refiere.

Malkina, por su parte, sabe leer diamantes al 
igual que el buen joyero de Ámsterdam. Se mueve 
en las sombras como un guepardo al acecho de la 
presa. Malkina admira la condición predatoria de 
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esas bestias (los guepardos y los buenos 
vendedores). Cría un casal de guepardos como 
mascotas. A lo largo de su espalda, Malkina 
ostenta tatuajes que imitan el pelaje moteado de 
esos animales. La figura del guepardo no solo 
representa al depredador. En cuanto símbolo, 
remite también a esa pantera con manchas que, 
al principio de la Divina Comedia, se le aparece a 
Dante en la selva oscura: es el símbolo de la 
lujuria que anda siempre junto al lobo de la 
codicia y el león de la soberbia.

Existen, por lo tanto, a lo largo de la historia, 
sucesivas señales de desvío que el Abogado 
prefiere no tomar en cuenta. Sin embargo, el 
Counselor que hace oídos sordos a las 
advertencias encuentra al final de su cautionary 
tale un castigo patente y exagerado: la copia de 
un video snuff titulado Hola! en un DVD 
regrabable.

MACBETH ENTRE NARCOS
En su momento, algunos sectores de la crítica 
coincidieron en señalarle a The Counselor dos 
defectos: la falta de un trasfondo preciso para la 
historia y el derroche verbal de los personajes. 
Pero lo cierto es que estos detalles constituyen las 
virtudes primordiales del largometraje.

Con respecto al primer reparo, conviene aclarar 
de entrada que The Counselor no es un thriller al 
estilo de esa otra obra descomunal llamada 

Sicario (Denis Villeneuve, 2015). The Counselor 
plantea en líneas generales el conflicto y no se 
detiene en sus entretelones. De hecho, el contexto 
de su historia —el tráfico de drogas en la frontera 
entre México y los Estados Unidos— tiene más 
que nada un fin pragmático: enmarcar la acción 
de los personajes. El mundo de los narcos en The 
Counselor opera del mismo modo que la guerra 
contra los invasores de Escocia en Macbeth: 
funciona como mera palanca dramática. Al igual 
que Macbeth, The Counselor pone el foco en los 
personajes, sus decisiones y las consecuencias de 
esas decisiones.

Esta característica nos conduce al segundo 
reparo de la crítica, la locuacidad desmedida de 
los protagonistas. En este aspecto, podemos 
remitirnos a otra fascinante cinta inspirada 
también en un texto de Cormac McCarthy con la 
que The Counselor comparte una filiación 
directa: No Country for Old Men (Joel y Ethan 
Coen, 2007). En relación con los diálogos, No 
Country for Old Men se sitúa en las antípodas de 
The Counselor: es una obra maestra del 
laconismo. De hecho, No Country for Old Men 
padeció también el vapuleo de cierto sector de la 
crítica por los caminos que la historia abría, 
cerraba de golpe o dejaba en lo incierto. The 
Counselor también abre caminos, los cierra de 
golpe o los deja en lo incierto, pero invirtiendo la 
corriente: constituye un brillante ejercicio de 
desenfreno verbal.

Javier Bardem y Cameron Diaz, en su versión narco. 
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Por lo tanto, el eje de The Counselor son los 
personajes. Estos denotan sus acciones mediante 
un discurso cargado de símbolos: los diamantes, 
las proezas sexuales, los métodos de asesinato, el 
snuff. El joyero de Ámsterdam, Reiner, Westray, 
Malkina, el Jefe (Rubén Blades) son príncipes de 
un submundo plagado de crímenes sangrientos 
que disertan como filósofos. Exponen con 
prolijidad las reglas y mecanismos de ese orbe 
infernal que ellos habitan y en donde Abogado y 
Laura —no sin cierta ingenuidad trágica— 
aspiran a conseguir su carta de ciudadanía. Este 
coro de criaturas corrompidas canta los terrores 
que le aguardan al Abogado cuando este decida 
traspasar la frontera hacia ese submundo. El 
Abogado escucha ese canto, pero no le presta 
atención: se siente inmune a las palabras. Como 
Macbeth, el Abogado cruza la línea de lo 
indecible para descubrir que su vida no es más 
que una historia llena de ruido y furor, de snuff y 
decapitaciones.

SHAKESPEARE EN LA FRONTERA
En The Counselor, Ridley Scott elabora un filme 
narc-noir en clave shakespereana que se 
despega del thriller para explorar las raíces 
trágicas que le propone el guion de Cormac 
McCar thy.  Hay  en  es te  juego c ie r ta s 

reminiscencias de la cruza de géneros que el 
cineasta británico aplicó con singular destreza en 
muchas de sus obras clásicas. En el caso de The 
Counselor, Ridley Scott parte del modelo 
postulado por Steven Soderbergh en Traffic 
(2000). Introduce en ese escenario criminales 
sofisticados que coleccionan motos antiguas, 
visten trajes Armani, leen a Machado y hablan 
como criaturas shakespereanas. El resultado de 
esta combinación es una obra impar que se 
desliga de la mayoría de las propuestas propias 
del género para coquetear con los experimentos 
filosóficos de, por ejemplo, un Lars von Trier.

Por eso The Counselor no encaja muy bien con las 
otras películas de su misma especie: su coraza 
exterior es parecida a muchas otras, pero su ADN 
proviene de otro mundo. The Counselor es el 
octavo pasajero dentro del populoso género de 
narcos: un salto acrobático propio del estilo de 
Ridley Scott. Tan temerario ha sido este ejercicio 
que hubo que esperar hasta 2019 para descubrir 
otro xenomorfo en este territorio inhóspito: la 
miniserie Too Old to Die Young, de Nicolas 
Winding Refn. Sin embargo, aquí como muchas 
otras veces, Ridley Scott llegó primero.

Brad Pitt canalizando a un mediador texano, listo para huir. 
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El cine no se quedó atrás y produjo también 
numerosas películas de este género. Solo por 
recordar algunas de las más exitosas, pueden 

Ridley Scott terminó la filmación de White Squall 
(Tormenta blanca) en 1995. Para ese entonces ya 
habían estrenado las que, para mi criterio, fueron 
las películas más importantes de su carrera y que 
lo convirtieron en un director de culto: Alien 
(1979), Blade Runner (1982), Thelma & Louise 
(1991) y 1492: Conquest of Paradise (1992). 
Todas producciones de distinto estilo y género.

White Squall es una película del género iniciación 
con el trasfondo de un relato de aventuras en el 
mar. La iniciación, formación o aprendizaje 
(coming of age) es una categoría de relato en la 
que el personaje principal va creciendo en su 
transición de la niñez o adolescencia hasta la 
primera madurez, sobre todo, en sus aspectos 
psicológicos y morales. Este género tiene, como 
casi todos, su origen en la literatura, desde El 
Lazarillo de Tormes, Don Quijote de la Mancha, el 
Emilio, de Jean-Jacques Rousseau, Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister, de Wolfgang von 
Goethe, hasta los más modernos En busca del 
tiempo perdido, de Marcel Proust, Retrato del 
artista adolescente, de James Joyce o la 
tetralogía contemporánea que se inicia con 
L'amica geniale, de Elena Ferrante. Podrán 
nombrarse cientos de ejemplos del género en la 
historia de la literatura, sobre todo, a partir del 
siglo XVIII y del Romanticismo alemán.

White Squall contiene todos los elementos de la 
categoría, pero además incorpora conceptos del 
mito del héroe incomprendido, con el cual la 
sociedad resulta ingrata y desagradecida. Cuenta 
la historia de un grupo de adolescentes que, para 
completar su educación, se embarcan como 
tripulación en una embarcación de vela, el 
Albatross. Tratándose de un barco escuela 
privado, sus padres debieron pagar el curso. El 
film muestra claramente que al inicio ninguno de 
los muchachos tenía experiencia marinera. Los 
adultos de abordo son el capitán Sheldon (Jeff 
Bridges), su esposa y enfermera, un cocinero y un 
excéntrico profesor de literatura. 

mencionarse The Graduate (El graduado, 1967), 
de Mike Nichols; la bellísima Stand by Me (Cuenta 
conmigo, 1986), de Rob Reiner, con la notables 
actuaciones de Wil Wheaton y River Phoenix; 
Dead Poets Society (La sociedad de los poetas 
muertos, 1989), de Peter Weir; Fama (1980), de 
Alan Parker o las numerosas versiones fílmicas de 
Little Women (Mujercitas).

A medida que la navegación sigue su curso, 
distintos acontecimientos climatológicos y de 
relación van mostrando los diversos caracteres y 
personalidades. Como su nombre lo indica, y esto 
no es spoiler, una gran tormenta blanca se 
presenta, la nave se hunde y el capitán debe 
afrontar un tribunal que juzgará si seguirá con su 
matrícula o ya no podrá volver a comandar un 
barco. 
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La mirada burlona hacia lo extranjero no está 
ausente en White Squall. Estudiantes y docentes 
holandesas que hacen un crucero en el Albatross 
son mostradas como niñas "tontas". Son lo otro, 
porque son mujeres, porque no entienden nada 
al no hablar inglés, porque físicamente son 
distintas a lo conocido, y porque parecen 
"fáciles". La patrulla de comunistas cubanos que 
aborda la nave para inspección es presentada, 
decididamente, en forma grotesca, pero no 
porque el director hubiera optado por el grotesco 
o la exageración como estilo, sino por mala fe o 

El film tiene todos los ingredientes que Hollywood 
puede incorporar en una producción de este tipo: 
el esfuerzo personal e individual que determina el 
éxito o el fracaso de cada uno de los jóvenes, el 
valor o coraje para enfrentar situaciones límites, 
la emotividad como factor determinante para la 
resolución de una dificultad extrema, la 
masculinidad expresada en las situaciones de 
fuerza o frente al sexo opuesto.

Sigo pensando que la mejor mirada de Ridley 
Scott sigue estando en sus tiempos de inicio, por 
Blade Runner, por Thelma & Louise y, por qué no, 
por su primer largometraje, The Duellists.

En contrapeso con el tratamiento del relato, la 
fotografía es impecable y la producción en lo que 
se refiere al aspecto de la marinería es de lo mejor 
que se haya podido ver. Para esta película se 
utilizó un auténtico bergantín escuela privado, el 
Eye of the Wind.

Las actuaciones son correctas y corresponden a 
los códigos que se utilizan para este tipo de 
producciones. En todo caso, llama la atención en 
el trabajo de Jeff Bridges la excesiva ausencia de 
expresividad emocional, sobre todo, frente a las 
consecuencias del naufragio. 

ignorancia, o las dos cosas; digamos, de lo peor 
de la iconografía de la Guerra Fría (o no tan fría). 
Lamentable.
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¿Es The Martian una película del género de 
ciencia ficción?
En este caso, esta frase en afirmativo podría 
considerase una opinión discutible, de la misma 
manera que lo ha sido, a lo largo de su 
trayectoria, su director, el honorable veterano 
Ridley Scott. Un profesional de la cinematografía 
con raíces en la actividad publicitaria, que supo 
ganarse el reconocimiento del mundillo de los 
degustadores de cine, con películas que, mal que 
le pese a sus críticos, se han transformado con el 
tiempo en ineludibles referentes de los últimos 44 
años del cine. Aquí y ahora se me ocurren un 
conjunto de títulos de transcendencia mundial, 
reconocimiento global y objeto de cierta 
militancia cinematográfica: Los duelistas (1977), 
Alien, el octavo pasajero (1979), Blade Runner 
(1982), Thelma & Louise (1991), Gladiator 
(2000) y Hannibal (2001). Esta podría ser una 
lista limitada de su obra/legado, criticable en su 
ex tens ión ,  pe ro  incues t ionab le  en  su 
representatividad.

Volviendo a la pregunta de cabecera de esta 
nota, para su contestación sería bueno repasar el 
concepto de ciencia ficción como género 
cinematográfico. Es muy común entenderlo 
como aquel que se vale de representaciones de 
carácter especulativo, fundamentadas en el 
encuadramiento científico de fenómenos 
imaginados: extraterrestres, planetas alienígenas 
o viajes en el tiempo son algunos ejemplos. Estos 
eventos de ficción están generalmente asistidos 

con componentes tecnológicos como son las 
naves espaciales futuristas, los robots y cualquier 
otra tecnología esperable y verosímil. 

En cuanto a género, la ciencia ficción también se 
ha identificado como narrativa de anticipación. Si 
bien se vale de una lógica científica, no busca 
necesariamente su divulgación.

En este orden de ideas, es bueno tener en 
consideración que en ocasiones el cine de ciencia 
ficción es aprovechado para ensayar críticas 
acerca de aspectos políticos o sociales en su 
proyección a futuro, así como para indagar sobre 
cuestiones filosóficas, como la razón del ser 
humano.
Ante esta base, podría afirmarse sin estar exentos 
de polémica que The Martian se trata, más que 
nada, de una obra de divulgación científica antes 
que una película de ciencia ficción, en estricto 
sentido de esta clasificación genérica, y que su 
relato está soportado, sobre todo, en una historia 
de supervivencia. 

Es por esta razón que muchos la asocian a la 
primigenia historia de Robinson Crusoe, un 
personaje arquetípico que lo precedió con cierta 
trascendencia, o con menor esfuerzo la 
comparan con el más reciente y cinematográfico 
Náufrago, de Tom Hanks. Y algo de eso hay, 
aunque también pueden reconocerse ciertas 
diferencias que las distinguen a nivel de planteos 
temáticos. A saber:
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En el otro caso, nos encontramos con un hombre 
de ciencias, explorador espacial (especializado 
en botánica), que queda atrapado en el Planeta 
Rojo, al ser abandonado involuntariamente por 
los miembros de su tripulación, que lo creyeron 
muerto a consecuencia de una tormenta. En esta 
extraordinaria situación, con limitados recursos 
específicos, debe valerse de sus conocimientos 
científicos para poder subsistir mientras la NASA, 
por un lado, y los miembros de su tripulación, por 
su propia cuenta, intentan rescatarlo.

En el primer caso, la transformación física y 
espiritual de un homo economicus capitalista 
caído en desgracia, lo que le permite, al final de 
la experiencia de sobrevivencia solitaria, valorar 
más su vida en términos estr ictamente 
dramáticos. Se trata de un ingeniero de Federal 
Express, quien tras un accidente aéreo que lo 
t i ene  como ún ico  sobrev i v ien te  debe 
ingeniárselas para subsistir durante años en una 
isla por completo desierta.

Si bien la trama describe en ambos casos las 
vivencias de un individuo atrapado en un lugar 
hostil y solitario –en una isla desierta en un caso y 
en el planeta Marte (nada menos) en el otro–, las 
diferencias aparecen en la subtrama en la que se 
plantean los siguientes tópicos distintivos.

Aislado, el ingeniero se apoya en su fe, se vale del 
sentido común y de la naturaleza, y por qué no, 
de su ingenio y practicidad, para perdurar el 
tiempo que sea necesario, mientras se mantiene 
callado y meditabundo la mayor parte de su 
forzosa permanencia en la isla. Solo comienza a 
comunicarse cuando se inventa un personaje 
compañero a partir de dibujar una cara en una 
pelota y en esas conversaciones conocemos lo 
que piensa.

En cuanto al astronauta/científico, su estadía en 
la superficie marciana es proactiva y extrovertida 
desde el vamos. En principio comienza a registrar 
su imagen y su palabra para testimoniar su sentir 
y su pensamiento, motivado por un deseo de 
comunicarse irrefrenable, y así obtenemos buena 
información sobre lo que piensa. Además, a 
fuerza de iniciativas personales, se arma un 
hábitat razonable, cultiva su comida, genera el 
agua que necesita, se las ingenia para 
comunicarse efectivamente con los demás 
personajes reales para él y para su mundo, 
personas que sabe que estarán pendientes de su 
buena o mala suerte. Con su comportamiento, 
demuestra una enorme paciencia matizada con 

un excelente humor que no solo le facilita una 
larga espera llena de incertidumbre, sino que nos 
permite a nosotros, como espectadores, no caer 
ni en la depresión ni en el aburrimiento.

Siguiendo este razonamiento, vale preguntarse: 
¿qué podemos aprender gracias a The Martian?
Exagerando podría decirse que la película es más 
ciencia (botánica y de la otra) que ficción, además 
de un entretenido cuento de supervivencia, con un 
auténtico MacGyver espacial como protagonista. 
Las mejores expresiones de divulgación científica 
que nos ofrece se presentan en el desarrollo de los 
tres grandes proyectos que se propone al 
astronauta Mark Watney (Matt Damon) para 
enfrentar el desafío espacial.

Primer objetivo: cultivar su propia comida para no 
morir de hambre en el intento de salvarse.

Mark calcula que puede contar con 90 metros 
cuadrados cultivables dentro del hábitat en el cual 
puede lograr unos 200 kg de papas y, así, obtener 
el aporte calórico necesario para prolongar su 
vida los días necesarios para realizar sus 
maniobras de rescate. Para ello necesita tierra, 
que hay en Marte, pero como esta no es fértil, 
tendrá que enriquecerla con tierra terrestre que, 
por suerte, tiene en reserva, rica en bacterias, y 
con desechos humanos orgánicos (heces) que 
han quedado como residuo de la presencia del 
grupo completo antes de la forzada huida. Esta 
alquimia que le permite realizar su cosecha en 
territorio marciano tiene sustento científico y es 
perfectamente posible.

Mark también se las ingenia para contar con el 
agua que le hace falta para vivir y cosechar, 
utilizando oxígeno que obtiene de uno de los 
gases presentes en la atmósfera de Marte 
(formado por carbono y oxígeno) y el hidrógeno 
que consigue de un combustible altamente 
inflamable (conformado por nitrógeno e 
hidrógeno) que le ha quedado disponible entre 
los elementos con los que contaba la misión. Una 
vez individualizados el oxígeno y el hidrógeno, 
solo le queda producir agua mediante una 
reacción química que libera energía y que tiene 
como residuo el agua que necesita.
Después resuelve plantar las papas que posee 
gracias a que la tripulación tenía una buena 
provisión (y tenía reservada) para la cena de 
Acción de Gracias, pero que, ante la urgencia de 
la ida, dejaron abandonada igual que a Mark. 
Solo faltaría tiempo para que las plantas crezcan, 
pero este recurso está disponible sin mayor 
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esfuerzo.
Segundo objetivo: encontrar alguna forma de 
comunicarse con la Tierra. 

Como la antena de comunicación se rompió 
durante la tormenta inicial que lo dejó varado en 
el Planeta Rojo, Mark necesita un plan B para 
poder comunicarse y lo consigue utilizando la 
sonda Pathf inder, que se usó para las 
comunicaciones en 1997 y quedó abandonada 
en Marte. Utilizando la cámara del equipo, Mark 
establece una rudimentaria comunicación con la 
Tierra. La NASA le envía instrucciones para 
modificar el rover y que, a través de la Pathfinder, 
puedan comunicarse por texto. 

Mark manda sus mensajes a través de carteles 
registrados por la cámara del equipo. Como esta 
puede accionarse (moverse) desde la Tierra de 
manera remota, la NASA se comunica con el 
astronauta señalándole, a través de movimientos 
de la cámara, signos de un código hexadecimal, 
colocados convenientemente alrededor del 
equipo. Son 16 dígitos que corresponden a los 
números del 0 al 9 y se les agregan las letras de la 
A hasta la F, que sirven para simular un alfabeto 
que Mark traduce para comprender los mensajes 
que recibe. 

Todo es resuelto con elementos reales y 
comprobables desde el punto de vis ta 
tecnológico y científico.

Tercer objetivo: llegar a tiempo al punto donde se 
va a realizar la próxima misión Ares IV, a 3000 km 
de distancia del lugar donde se encuentra. 
Para hacer el recorrido Mark tiene un tiempo 
calculado precisamente y un vehículo de 
transporte por tierra con baja autonomía y que no 
desarrolla una gran velocidad, pero remedia los 
déficits con inteligencia científica, acoplando 
baterías de dos vehículos y cargando paneles 
solares para la recarga a lo largo del viaje, y 
ahorra energía instalando un sistema de 
calefacción dentro de la cabina del móvil, 
valiéndose de un sistema radiactivo (plutonio), 
que estaba enterrado como desecho y contra 
cierto protocolo, él recupera, no sin peligro. Todo 
calculado con precisión matemática.

El recorrido hacia el punto en el que se encuentra 
su vía de escape nos permite, además, 
contemplar el paisaje marciano con una 
descripción precisa de su geología y basamento 
en los mapas reales del propio planeta.

Y en la última parte del rescate propiamente 
dicho, aparece mucha más información científica 
de primer nivel: las maniobras espaciales, la 
fabricación de una bomba, la forma poco 
ortodoxa con la que Mark logra desplazarse 
hacia su salvadora, en medio del espacio, 
impulsándose mediante la perforación de su traje 
espacial. 
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Como he detallado, hay ciencia por doquier en 
cada una de estas peripecias finales y, en 
términos generales, totalmente verosímiles bajo 
la perspectiva de las ciencias, salvo unas pocas 
fallas, como la de la tormenta del inicio. Si bien 
puede suceder, fuentes científicas aseguran que 
nunca podría haber sido capaz de levantar 
piedras y polvareda, incluso al propio Mark que 
vuela por los “aires” al ser golpeado por una 
parte de la antena desprendida por el violento 
fenómeno meteorológico.

A esta altura del análisis, cabe mencionar que 
The Martian representa de una manera increíble 
la realidad científica de uno de los mayores retos 
a los que aún se enfrenta la humanidad: la 
conquista de Marte.

Del humor y la elegancia de la dirección de Ridley 
Scott, me remito, reconocimiento mediante, a la 
reseña de la película, publicada por Diego 
Pecchini en la web de la R24C, en febrero de 
2016, que invito a buscar y leer completa. Allí el 
colega sostiene con énfasis: 

Pero es el humor y el tono lo que la elevan 
y hacen que no sea una película más (…) 

La clave de The Martian es el tono, el ritmo, 
el humor pero no los gags fuertes, sino el 
humor presente constantemente en hasta 
las escenas más dramáticas y de suspenso. 
Mientras Matt Damon le habla a la cámara 
para no sentirse solo y nos explica cómo va 
resolviendo los obstáculos que se le 
presentan, la NASA acá en La Tierra 
discute sobre tiempos y formas de hacerle 
llegar ayuda y rescatarlo. Si prestan 
atención, el diálogo parece sacado de una 
sitcom de oficina.

Comparto sus conceptos y, además, reconozco el 
filme como un amigable y entretenido homenaje 
a la ciencia y al ingenio. 

Notas
1  - R e s e ñ a  T h e  M a r t i a n ,  d i s p o n i b l e  e n 

https://revista24cuadros.com/2016/02/24/resena-the-

martian/
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Nota publicada originalmente en el Nº 24 de la Revista, del 

año 2012. 

Po r  S c i - F i  s e  c o n o c e  h o y  a  l o  q u e 
tradicionalmente se llamó Space Opera, un 
subgénero menor de la Ciencia Ficción, 
usualmente de aventuras en el espacio, con 
naves, caballeros heroicos, princesas en 
problemas y la liturgia conocida. El apócope lo 
crearon los editores de revistas americanos, que 
pedían a los gritos que les proveyeran “uno o dos 
relatos más de Sci -Fi, que le encantan a los 
pibes”. Los relatos eran, usualmente, tramas 
copiadas de westerns, historias medievales y de 
aventuras transfiguradas. Se reemplaza el 
caballo por la Nave Ultrasónica Daga Dorada; 

 CIENCIA FICCIÓN Y SCI – FI
Para poner un ejemplo claro: Star Wars es Sci-Fi. 
Solaris es Ciencia Ficción.

Prometheus es una de las tres mejores películas 
del lustro y la mejor película de ciencia ficción de 
los últimos 20 años. Es probable que el lector 
disienta, por la confusión permanente entre 
ciencia ficción y Sci-Fi.

Esta permanente confusión entre Space Opera, 
Sci Fi y Ciencia Ficción continua hoy y se hace 
presente incluso en cursos, textos de académicos, 
artículos especializados y etc, etc.

los Rifles Winchester por Láseres Ultraregulados 
de Repetición; las planicies de Montana por el 
planeta Papusa IV y colorín colorado.

Rod Serling, más poético, decía que “la fantasía 
es lo imposible hecho probable y la Ciencia 
Ficción es lo improbable hecho posible”. La 
realidad es que no hay una definición canónica 
universalmente aprobada. Los límites, siempre 
difusos, se van corriendo conforme pasan las 
décadas.+

La Ciencia Ficción (o ficción especulativa como le 
gusta llamarla a Harlan Ellison, autor y estudioso 
de la materia) es, en palabras de Robert Heinlein, 
“una especulación realista sobre eventos futuros 
posibles, basados en un conocimiento adecuado 
del mundo real, pasado y presente y en un 
entendimiento de la naturaleza y significado del 
método científico”. 

Dicho esto, la ciencia ficción fue uno de los 
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En las bateas de Ciencia Ficción, cuando se 
editan,  grandes tesoros permanecen sin 
descubrir: Ursula K. Le Guin, Arthur Clarke, 
Robert Heinlein, Theodore Sturgeon, Stanilaw 
Lem, Brain Aldiss, los hermanos Strugatsky, 
Samuel Delany, Roger Zelazny, Philip Dick , J.G. 
Ballard y muchos más deben formar parte de un 
universo de lectores mucho más amplio.

géneros literarios más importantes del siglo XX, y 
al mismo tiempo, uno de los peor entendidos y 
más ninguneados. Cuando un escritor de ciencia 
ficción se hace muy famoso, aparece en los 
anaqueles de literatura universal, como pasa con 
Orwell, Ray Bradbury o Asimov, como si el 
término Ciencia Ficción no bastara o apestase. Es 
el tufillo a literatura para adolescentes que a 
generaciones de lectores los pone a la defensiva. 
La estrategia de mercado de los editores,, desde 
la promoción al diseño de las tapas, funciona 
mejor como repelente para algunos, que como 
seducción para otros. Tamaña confusión se 
extiende hoy al mundo de la literatura fantástica, 
que mezcla las obras pensadas por sus autores 
para adolescentes (Divergente, Maze Runner), 
con Canción de Hielo y Fuego que debería ser 
prohibida para menores de 40.

Sin andar con demasiados misterios y bien 
temprano en la trama, ubicada en el año 2093, 
sabemos que los tripulantes de la nave 
Prometheus, financiados por el multibillonario 
Weyland (Guy Pearce), y a instancias de la Dra. 
Elizabeth Shaw (Noomi Rapace) y el Dr. Charlie 
Holloway (Logan Marshall Green), están en  
búsqueda de los orígenes de la vida. La 
tripulación la completan el capitán de la nave (el 
gran Idris Elba), sus asistentes y los oficiales 
científicos (no los voy a nombrar a todos), 
Meredith Vickers (hija de Weyland interpretada 
por Charlize Theron) y el androide David 
(Michael Fassbender).  Además, hay un pasajero 
oculto (No es el octavo, ni es un alíen.)

Decodificando mensajes dejados en cavernas, 
paredes y pirámides por civilizaciones milenarias 
(egipcios, sumerios, etc, etc) se obtienen las 
coordenadas de un planeta en el cual 

Prometheus, con guión de Damon Lindeloff (Lost, 
la nueva Star Trek), es un gigante en la categoría 
por derecho propio. Pensada originalmente 
como una precuela de Alien (Ridley Scott - 1979), 
el proyecto, a partir del trabajo de los guionistas y 
su director, Ridley Scott, derivó en otra cosa.

LA TRAMA CELESTIAL

Y este número resignifica toda el relato. Según se 
nos cuenta, fueron los Ingenieros quienes crearon 
la vida en la Tierra. Recordemos la escena inicial 
donde un Ingeniero, con una túnica, toma una 
copa (¿un cáliz?), lo bebe y se desintegra en 
hélices de ADN.

Prometheus, un Titán condenado por Zeus a la 
tortura eterna de estar encadenado a una piedra y 
ser mutilado por un águila diariamente (le come el 
hígado, que se regenera), por el hecho de haber 
dado fuego, patrimonio exclusivo de los Dioses, a 
los hombres.

El Ingeniero al inicio de la película, en la escena 

encontraríamos a nuestro creador. Es, ni más ni 
menos, que la popular teoría mixta del diseño 
inteligente, aceptada incluso por el ala menos 
reaccionaria de la Iglesia Católica, que suelen ser 
los científicos Franciscanos. Es decir, aceptar la 
evolución de las especies desde un inicio en la 
nada misma en el que un Dios o ser superior puso 
la semilla primigenia.

El tema de la película es el sacrificio: la 
aceptación de la propia muerte para posibilitar 
otra vida. El relato está repleto de sacrificios, 
desde el nombre:

EL PADRE, EL HIJO Y EL ESPÍRITU SANTO

El planeta LV 233 es donde los Ingenieros 
guardan un arma, la sustancia negra; al parecer 
hace masomenos dos milenios, estuvieron a 
punto de usarla para eliminar a la humanidad que 
habían creado. No es explícito, pero queda 
bastante claro que hace 2000 años la humanidad 
sacrificó a un tal Jesús de Nazareth, para muchos, 
el mismísimo hijo de Dios. ¿Fue Jesús enviado por 
los Ingenieros a guiar nuestro camino?. En la 
mitología de la película, todo indica que si. La 
humanidad asesinó al enviado de Dios (los 
ingenieros). 
Jesús, en su suplicio, dice “perdónalos Padre, no 
saben lo que hacen”. Al parecer, los Ingenieros no 
pensaban perdonar nada y se disponían a 
borrarnos de la faz de la Tierra. Algo salió mal y no 
so lo  no  fu imos  e l im inados ,  s i no  que 
evolucionamos hasta atender a una invitación, 
hecha bastante antes de que fuéramos los 
indeseables de la fiesta.

Estos Dioses, en Prometheus, son llamados 
Ingenieros. Lo que va a descubrir la tripulación de 
la nave es que los Ingenieros en el planeta LV 233 
fueron eliminados hace aproximadamente 2000 
años.
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El Capitán de la Nave y sus copilotos, apuntando 
la nave hacia la muerte, para permitir que la 
Tierra sobreviva. Sugestivamente, cuando lo 
hacen, levantan los brazos, para soltar los 
controles, pero la imagen, a contraluz, nos 
muestra a tres hombres en posición de 
crucificados. Ya no es sugestivo, son meta-
mensajes dichos a los gritos.

Por otro lado, quienes no están dispuestos al 
sacrificio, no tienen mejor destino, pero el 

Jesucristo, el misterioso suceso hace 2000 años 
del que habla la película, muere por nuestros 
pecados: “perdónalos Señor, no saben lo que 
hacen”. Ya vimos que, en Prometheus, los 
Ingenieros no son muy proclives a perdonar.

La cesárea de la Dra Elizabeth (Isabel) Shaw. 
Veamos aquí, Shaw no muere, pero no aborta a 
su hijo sino que lo da a luz. Hizo el sacrificio y creo 
vida. Y una vez más se nos presenta la imagen del 
sacrificado con el abdomen desgarrado  
(Prometeo, el Ingeniero, Jesús, con la lanza del 
Destino, y Elizabeth).

El Dr. Holloway, quien, consiente de su condición, 
obliga a Meredith Vickers a quemarlo (fuego – 
Prometeo – ¿Recuerdan?)

ya nombrada, se sacrifica para crear vida en un 
planeta.

Cuando los Doctores Shaw, Halloway y Ford 
ingresan en la cámara que contiene las vasijas 
con la sustancia, ésta se inquieta; los científicos lo 
atribuyen a un cambio en la atmósfera, pero 
luego veremos que en presencia de David, un 
robot y por tanto sin alma, ésta no se inmuta. 
Misteriosa, como el Espíritu Santo y por qué no, 
como el humo de Lost, a fin de cuentas escritos 

Weyland, quien por sobre todas las cosas 
ambiciona la vida eterna, es asesinado por el 
Ingeniero, con la propia creación del magnate: el 
robot David.
Meredith Vickers, la heredera del Imperio, quien 
por sobre todas las cosas ambiciona la posición 
de su padre, muere aplastada.

significado de su muerte es vacuo: no genera 
vida.

La sustancia negra, así como es productora de 
vida en manos de los Ingenieros, seres que 
aceptan el sacrificio de su propia existencia para 
generar vida, son instrumento de muerte y 
destrucción en presencia de los seres humanos. 

Los científicos, Fifield y Millburn, que quieren 
salvarse abandonando a la tripulación, son 
eliminados por la sustancia negra, el arma, que 
en uno de los casos toma la forma de una 
serpiente (¿Lucifer?) Y en el otro posee al cuerpo 
(¿LUCIFER?)
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David entra en contacto con la sustancia negra, 
que toma forma, entre otras cosas, de serpiente, y 
esta no le hace daño. Los humanos no tendrán 
ese destino. La sustancia negra será letal.

El propio Peter Weyland considera a David como 
un hijo, y este empieza a desarrollar aristas poco 
frecuentes en un ser artificial.  Conviven en David 
el deseo de emular a la humanidad y a la vez la 
ambición de superarla. 

David, el robot, mantiene en animación 
suspendida a la tripulación de la nave, se 
entretiene en su soledad mirando Lawrence de 
Arabia; ensaya el acento de Peter O´Toole, de 
quien toma su corte de pelo, e imita sus 
movimientos. Además, aprende diferentes 
lenguas. Recordemos que el catolicismo le da un 
especial significado al Don de Lenguas: “Y estas 
señales seguirán a los que creen: En mi nombre 
echarán fuera demonios; hablarán nuevas 
lenguas; tomarán en las manos serpientes, y si 
bebieren cosa mortífera, no les hará daño; sobre 
los enfermos pondrán sus manos, y sanarán”.

por la misma persona.

La consabida humanización del robot es un tema 
cuasi obligatorio de la ciencia ficción, pero la 
profundidad de este personaje es poco frecuente. 
David, como fiel servidor de Weyland, quien se 
cree un Dios, es a la vez su Arcángel. Cuando 
Weyland hace su aparición, David le lava los 
pies. Otro gesto católico, y van como dos 
millones. David cree, como Weyland, en los 
Ingenieros, pero no tiene su ambición. Cumple 
una misión obedeciendo a su Dios, y cuando este 
muere sus pecados quedan expurgados, por eso 
al ayudar a Elizabeth, sobrevive.

Es David quien insemina al Dr. Halloway, quien a 
su vez embaraza a la Dra. Shaw, que da a luz a la 
bestia con tentáculos que finalmente destruye al 
Ingeniero. Es decir: es la creación de vida 
artificial del ser humano, quien facilita que un 
humano dé a luz a un ser no humano que termina 
eliminando al creador del ser humano, que en el 
proceso, a su vez genera una tercera forma de 
vida, que es el Alien. No les dije que fuera fácil.

Elizabeth ( Isabel ), en el culto católico, es la 
prima de María, y también es inseminada por el 
Arcángel Gabriel, a pesar de ser estéril. Da a luz a 
Juan el Bautista, conocido como San Juan, 
profeta aceptado por varias religiones.

Juan el Bautista es quien bautiza a Jesús en el 
Jordán. El bautismo, rito de iniciación por 
antonomasia, constituye el nacimiento a los ojos 
de Dios. A los ojos de este Juan el Bautista 
Tentacular nace el Alien, desde el vientre del 
Ingeniero, sobre el final del film.

No voy a explayarme demasiado sobre Ridley 
Scott. Siempre ha dividido aguas. Algunos críticos 
lo consideran meramente un director de arte con 
ínfulas. En vistas a que tiene 70 años y ha dirigido 
Alien, Blade Runner, Los Duelistas, Lluvia Negra, 
Thelma & Louise, Gladiator, Black Hawk Down, 
Kingdom of Heaven y ahora Prometheus, yo lo 
considero uno de los mejores de la historia. Su 
hermano Tony fue también genial, pero Ridley 
tiene los pesos pesados. Discutirlo es para la 
tribuna: Cuando empezó a dirigir más seguido, se 
equivocó más, pero cada tanto entrega una obra 
maestra, como Prometheus, y eso es más de lo 
que se puede decir del 99% de los directores de 
cine. Es uno de los 10 de la historia, si es que es 
preciso reducir una lista.

Prometheus, como anunciaron sus realizadores, 
no es una precuela de Alien. Quienes fueron a 
buscar eso, se quedaron completamente afuera. 
Hubiera sido fácil meter uno o dos bichos aquí y 
allá, y sus responsables lo evitaron, convirtiéndola 
en una pieza, para algunos, árida. El espectador 
que espera otra cosa, casi siempre la pasa mal. 
Para empezar, un desinformado de los que va al 
cine y eligen por nombre y poster (lo envidio 
mucho), va a encontrar que ninguna de estas 
cosas hace alusión a Alien. A los hiper-
informados, les dijeron hasta el cansancio que 
NO es una precuela de Alien, sino que sucede en 
el mismo universo. La amplía y la supera.

Hacía rato que la ciencia ficción no entregaba 
una obra que exigiera tanto del espectador, al 
mismo tiempo que no se estancaba en morosidad 
ni se perdía en tramas ininteligibles. Hacia rato 
que no se daba tanta recompensa al cinéfilo. .

De lo otro, más digerible, hay mucho. Permítanse 
disfrutar Prometheus por lo que es. Una gema 
rara.
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My name is Ozymandias, king of kings:

Ozymandias, de Percy Bysshe Shelley
¡Look on my works, ye mighty, and despair!

Si existe un autor con el que los fanáticos de la 
ciencia ficción tenemos una gran deuda, ese es 
Ridley Scott. El director inglés filmó la película 
emblema de la estética y temática cyberpunk 
(Blade Runner, 1982), y en 1979 se animó a 
mezclar la ciencia ficción con el horror en una 
película ampliamente influyente e imitada: Alien, 
una obra maestra atemporal, inoxidable y 
terrorífica en la que se narra la historia de una 
tripulación espacial encerrada en una nave con 
un organismo alienígena letal, la máquina de 
matar más despiadada del oscuro y profundo 
espacio. Después James Cameron le pondría 
acción y emoción al estilo hollywoodense –en 
detrimento del terror y el suspenso– en una 
excelente continuación (Aliens, 1986); un 
debutante David Fincher sería el encargado de 
dotar a la saga de misticismo y locura en la 
tercera parte (Alien3, 1992) y Jean-Pierre Jeunet 
crearía con su estética retorcida fusiones entre 

Covenant es la segunda parte de lo que se supone 
una trilogía, y definitivamente se trata de un punto 
de inflexión en la mitología de la saga, a la cual 
expande y enriquece de manera profunda.

Lo  ú l t imo que sup imos  de  los  ún icos 
sobrevivientes de la expedición de la nave 
Prometheus a la luna LV-233 –el androide David 
(Michael Fassbender) y la Dra. Elizabeth Shaw 
(Noomi Rapace)– es que ambos escaparon de allí 
con una de las naves de los Ingenieros para 
dirigirse hacia su planeta de origen y al fin 
encontrarse con los creadores de la raza humana. 
La sexta película de la saga asume otro punto de 

Ridley Scott volvería a su hijo pródigo 33 años 
más tarde –aunque sería necio no reconocer 
también a Dan O'Bannon y el gran H. R. Giger 
como padres de la criatura– para contarnos su 
génesis y expandir la mitología de los xenomorfos 
en Prometheus (2012), una película amada y 
odiada en partes iguales.

xenomorfos y humanos en la fallida Alien 
Resurrection (1997).

TODO RIDLEY SCOTT
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Pero esto es solo la cáscara de la trama de la 
película. Si el espectador activo se esfuerza y 
escarba entre sus capas de subtemas y 
metareferencias puede llegar a las oscuras 
profundidades de Covenant, donde hay más 
mucho más de lo que la película aparenta a 
simple vista.

El ahora capitán Christopher Oram (Billy 
Crudup), a pesar de la posición contraria de 
algunos de los miembros de su crew, decide que 
irán a investigar ese paraíso perdido, jugándose 
el todo por el todo. La nave madre queda 
suspendida en el espacio y una sección con 
varios tripulantes baja a reconocer el lugar.

¿SUEÑAN LOS ANDROIDES CON SU 
DIVINIDAD ELÉCTRICA?

partida, y es un comienzo que tiene similitudes 
con su hermana mayor de 1979: la nave espacial 
Covenant con sus tripulantes –entre los que se 
encuentran Walter (Michael Fassbender), un 
androide idéntico al David de Prometheus, y 
Daniels (Katherine Waterston), la clásica heroína 
de Alien– se dirige al planeta Origae-6 cargada 
con 2000 colonos en estado de hibernación y 
1400 embriones criogenizados con la misión de 
colonizar, terraformar y poblar ese planeta. Pero 
algo sale mal en el camino, y un accidente 
estropea parcialmente la nave y obliga a la 
tripulación a despertar antes de tiempo de su 
crio-sueño, con consecuencias nefastas: no solo 
mueren varios colonos, sino que su capitán 
Branson (James Franco) fallece de una forma 
horrible por una falla de la nave. Luego de 
algunas reparaciones y unas exequias 
improvisadas, continúan la travesía. Aún restan 7 
años de viaje espacial hasta su destino primario 
en Origae-6, pero de manera fortuita –o no, si se 
tienen en cuenta las consecuencias– captan una 
imposible señal humana proveniente de un 
planeta mucho más cercano, a solo algunos 
meses de distancia y, por lo que indica la 
computadora, mejor adaptado para la 
colonización que Origae-6. 

Covenant comienza con un prólogo en que el 
androide David “despierta” y tiene una charla 
con Peter Weyland (Guy Pearce), su creador y 
dueño de la empresa Weyland-Yutani Industries.
Cuando Peter le pregunta al androide cuál es su 
nombre, este observa una escultura que se 
encuentra en ese mismo cuarto y responde 
“David”. Se trata de El David, de Miguel Ángel, 
una obra de arte relacionada con la perfección y 
la belleza absoluta. Peter Weyland ve en David a 

Weyland le pide a David que toque una pieza de 
piano del compositor alemán Richard Wagner. El 
androide luego de dudarlo unos segundos 
comienza a tocar “La entrada de los dioses al 
Valhalla”, parte de la ópera Das Rheingold (El oro 
del Rin). Weyland se sorprende ante su elección y, 
acaso para dejarle en claro que no es un ser 
superior ni perfecto, le dice que sin la orquesta ese 
cuadro de la ópera de Wagner es un poco insulsa. 
Entonces David decepcionado deja de tocar y le 
hace la pregunta sobre la cual giran estas 
precuelas: “Padre, si usted me creó a mí, ¿quién lo 
creó a usted?”.

EL PARAÍSO ES UN INFIERNO
Una vez en el planeta, la tripulación sale en 
expedición de reconocimiento. Se entiende que la 
irresponsabilidad de bajar sin casco a un planeta 
desconocido y respirar su aire como si estuviesen 
en los bosques de Palermo se debe a que la I.A. de 
la Covenant les había anticipado las condiciones 
óptimas del lugar, pero aún así sigue siendo un 
acto de total impericia para un grupo que se 
supone experimentado. Mientras inspeccionan el 
lugar y encuentran una nave estrellada –la misma 
que David y Elizabeth Shaw utilizaron para 

su obra maestra y David se ve a sí mismo como 
una creación hermosa y perfecta.

La elección de la canción no es para nada 
azarosa: además de la historia que cuenta Das 
Rheingold –un relato sobre codicia, rebelión y 
poder–, su compositor está fuertemente asociado 
al nazismo; no solo Hitler era un ferviente 
admirador de su música, sino que incluso se dice 
que Josef Mengele solía silbar un aria de Wagner 
mientras distribuía a los prisioneros en Auschwitz. 
En el futuro David se transformará en una especie 
de “mad doctor” al mejor estilo Mengele, pues al 
igual que el nazi experimentará con humanos 
para crear la raza perfecta.

David tiene la osadía de decirle a Weyland que, a 
pesar de ser su creador, en algún momento va a 
morir como un humano cualquiera, pero él, su 
propia creación sintética, lo sobrevivirá. Es 
entonces cuando Weyland le enseña su segunda 
lección: David es su sirviente, su esclavo, y se lo 
demuestra pidiéndole que le sirva una taza de té 
que tiene al alcance de la mano. Esto a David 
parece no gustarle, pero simplemente no puede 
negarse, pues fue programado para servir a su 
amo. Peter Weyland no solo es su creador, sino 
que también está convencido de ser un espécimen 
superior, y el androide es su juguete favorito.
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A partir de ese momento comienza la batalla 
entre especies por la supervivencia: la primera es 
letal e implacable, una asesina nata incontenible, 
la otra –los humanos, por supuesto–, asustadiza y 
poco hábil, una tripulación que comete errores 
de principiantes ante la desesperación.

escapar del planeta de LV-233–, Ledward 
(Benjamin Rigby) y el sargento Hallett (Nathaniel 
Dean) son infectados por el “líquido negro” que 
parece haberse adaptado al planeta en forma de 
plantas nativas y se esparce por el aire como 
esporas, entrando al organismo de los viajeros 
por las cavidades nasales y auriculares. Del 
interior de esas personas infectadas nacerán los 
neomorfos, “aliens” con aspecto y características 
más humanoides que el clásico xenomorfo, una 
nueva variedad del organismo alienígena que no 
necesariamente nace del estómago, como se ve 
en la escena en la que el primer neomorfo 
destruye la espalda de su huésped (Ledward) para 
emerger a la vida. La imagen de estos nuevos 
organismos recuerda a la que acaso sea la 

 pintura más conocida del polaco Zdzislaw 
Beksínski, artista del horror barroco/gótico, 
surreal y pesadillesco (1).

Cuando la pelea se está inclinando para el lado 
de los neomorfos, un encapuchado misterioso 
aparece para ahuyentar a los aliens y guiar a los 
humanos hasta una extraña ciudadela. Los 
viajeros del Covenant entienden que su mejor 

LA FORTALEZA (GÓTICA) DE LA SOLEDAD
La fortaleza de David es una especie de catedral 
iluminada por velas, llena de pasadizos secretos. 
Esta necrópolis improvisada tiene características 
de castillo gótico y los miembros de la nave 
Covenant deben pasar al l í  una noche 
tormentosa, encerrados con el monstruo que 
acecha y el científico loco, como en los mejores 
cuentos de terror clásico. El ambiente de horror 
gótico/cósmico sin duda recuerda a algunos 
pasajes de la novela En las montañas de la locura 
(1936) de H. P. Lovecraft –en especial cuando se 
describe la ciudad Corona Mundi, escondida en 

Walter no sale de su asombro al ver a otro ser 
sintético idéntico a él. David les resume lo 
sucedido hasta ese momento: la nave de los 
Ingenieros que los guió hasta ese planeta 
descargó por error las ánforas con el líquido 
negro apenas hubieron arribado, lo que causó un 
brutal genocidio con una bioarma creada por 
ellos mismos. Luego de la matanza involuntaria, 
la nave se estrelló y el impacto causó la muerte de 
Elizabeth Shaw.

opción es seguirlo, pues al haber explotado su 
nave están a campo descubierto a merced de los 
neomorfos, y el extraño se presenta como su 
única salvación. El encapuchado los conduce 
hasta su “castillo fortaleza” y una vez allí revela su 
identidad. Se trata de David, el androide creado 
por Peter Weyland.
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 Esta referencia a “Ozymandias” y a Lord Byron 
tampoco es gratuita. El 16 de junio de 1816 en 
Villa Diodati, Suiza, se reunieron en una mansión 
Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, su mujer Mary 
Wollstonecraft Shelley y John Polidori. Aquellas 
tormentosas noches serían testigo de la creación 
de dos de los mitos modernos más importantes 
de nuestra cultura: Frankenstein, de Shelley y El 
vampiro, de Polidori.

David recita el poema “Ozymandias” mientras 
rememora su genocidio sobre la raza de los 
Ingenieros al soltar las ánforas con el líquido 
negro, adrede, sobre el planeta. “Byron, siglo 
XIX. Magnífico. Componiendo algo así de 
majestuoso se podría morir feliz. Si fuera mortal”.

Mientras la tripulación se recupera del ataque 
neomorfo, David aprovecha para conocer a 
Walter. En una escena –muy criticada incluso con 
argumentos homofóbicos, algo que una cultura 
civilizada debería ir desterrando de sus 
costumbres–, David le muestra su gabinete de 
curiosidades y creaciones extrañas a su 
doppelgänger sintético y le enseña a tocar una 
flauta artesanal. Lo que busca con esta acción es 
descubrir de manera sutil –y sin dejar de lado su 
sensibilidad artística– si Walter puede crear o solo 
copiar. De esta forma, David comprende que 
Walter es un modelo de androide más sofisticado 
en varios aspectos, pero sin la capacidad de 
crear o improvisar como él. “Conocí a nuestro 
creador. Era humano, indigno de su propia 
creación. Al final lo compadecí”, le cuenta David. 
Walter es un sirviente fiel al hombre, su 
contraparte es un androide misántropo y rebelde: 
como el Titán Prometeo con los dioses, él 
traicionará a los humanos para llevar luz a los 
aliens.

No es casualidad que la referencia sea una 
novela que se llama Frankenstein o el moderno 
Prometeo, y trata sobre un “mad doctor” que 
juega a ser Dios y le da vida a una criatura 

lo profundo de la Antártida– y en la misma 
secuencia puede apreciarse un doble homenaje 
a la obra pictórica La isla de los muertos (2), la 
original del suizo Arnold Böcklin y, por supuesto, 
la particular versión de su compatriota H. R. 
Giger, pintada un año después de haber creado 
la obra que especificaría la estética de los 
xenomorfos en Alien y que lleva como título 
Necronom IV, clara referencia al Necronomicón, 
de Lovecraft.

Cuando Rosenthal (Tess Haubrich) decide realizar 
una acción tan estúpida como ir a bañarse sola y 
alejada en un castillo terrorífico dentro de un 
planeta desconocido y con unos seres asesinos 
merodeándolos, el terror y el gore vuelven a 
cobrar relevancia. Cuando David ve al neomorfo, 
el bicho está sentado sobre el cuerpo de 
Rosenthal devorándola, en un claro homenaje a 
la famosa obra La pesadilla (o El íncubo) del 
artista Johann Heinrich Füssli, de origen suizo al 

Pero resulta que David cometió un error, y Walter 
se lo hace notar.  E l  autor  del  soneto 
“Ozymandias” no es Lord Byron sino el poeta 
Percy Bysshe Shelley, uno de los invitados a la 
mansión donde Mary Shelley ideó Frankenstein o 
el moderno Prometeo. Walter le asegura que hace 
falta una sola nota defectuosa en la ópera para 
que toda la obra se arruine, indicándole de 
manera sutil –tal como lo hizo su creador Peter 
Weyland en su momento– que no es un ser 
perfecto, y los seres imperfectos cometen errores.

monstruosa. Mary Shelley homenajea a la 
mitología griega y Ridley Scott homenajea a Mary 
Shelley y la literatura gótica en un loop de 
metareferencias culturales clásicas.

Tampoco habría que olvidar que casi 200 años 
antes en aquel mismo lugar supo alojarse el 
escritor John Milton, autor del inmortal poema 
narrativo “Paradise Lost" (1667). Allí, según se 
cuenta, nació el  personaje de Luci fer, 
protagonista de su obra maestra. La rebeldía de 
David tiene un alto parangón con el Lucifer de 
Milton, a tal punto que Ridley Scott –o más bien 
sus guionistas John Logan y Dante Harper– hacen 
repetir a David una frase emblemática de 
“Paradise Lost”: “¿Prefieres servir en el cielo o 
reinar en el infierno?”. Por último, cabe recordar 
que estas películas iban a llamarse “Paradise 
Lost” en lugar de Prometheus y Covenant.

PARANOID ANDROID

David es un personaje profundo y contradictorio. 
Asegura tener sentimientos, habla de amor, y 
parece odiar a los humanos, pero actúa como 
uno de ellos.

David es un androide ario fuerte, despiadado, 
pero con una sensibilidad artística que lo empuja 
a sentir admiración por Lord Byron. Le gusta la 
música de Richard Wagner y vive en una fortaleza 
que se asemeja a una famosa pintura de Böcklin. 
¿Imaginan a quién admiraba Adolf Hitler además 
de Wagner? Claro, era fan de Arnold Böcklin.
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David intenta domesticar al neomorfo asesino y, 
cuando parece que está logrando comunicarse 
con él, aparece el capitán Oram y lo liquida. El 
androide, dolido por la pérdida de esa vida, 
conduce a Oram a una sala donde le muestra los 
huevos que estuvo creando a partir de la 
experimentación con la Dra. Elizabeth Shaw y el 
líquido negro. De una manera un tanto estúpida e 
inocente, Oram se acerca al huevo y un 
facehugger se le prende a la cara para infectarlo 
con el virus alien. Momentos después el capitán 
muere con el pecho explotado: ha nacido el 
protomorfo, un organismo que se podría ubicar 
entre el neomorfo y el xenomorfo dentro del 
bestiario de alien. No es tan orgánico ni 
humanoide como el neomorfo, pero claramente 
es más orgánico y menos biomecánico que el 
xenomorfo, que parece tener bioingeniería 
agregada y un exoesqueleto horriblemente 
precioso. ¿Pudo David haber experimentado 
c o n s i g o  m i s m o  c r e a n d o  a  l o s  s e r e s 
biomecanoides que vemos en Alien de 1979? Si 
David creó los huevos donde se incuban los 
facehuggers, ¿por qué estaban en la nave del 
Space Jockey de la primera película de la saga? 
¿Por qué los Ingenieros planeaban destruir la raza 
humana? Esta y otras cuestiones deberán ser 
respondidas en las próximas películas dirigidas 
por Scott, aún sin fecha de rodaje ni estreno.

igual que Giger y Böcklin. Esta misma pintura fue 
recreada por el director Ken Russell para su 
película Gothic (1986), cuya trama gira en torno 
a las noches en la que Byron, Mary y Percy Shelley 
y Polidori se reunieron en la Villa Diodati para 
darles vidas a Frankenstein o el moderno 
Prometeo y El vampiro.

Queda claro que todas las referencias tienen la 
función de enriquecer la trama y nada está puesto 
al azar o por simple gusto lúdico para con el 
espectador.

A partir de este punto de giro, Covenant se 
transforma en una película de pura acción, con 
una mujer que toma el protagonismo para no 
perder la costumbre –la teniente Daniels–, un 
duelo a muerte entre dos androides idénticos y un 
final desesperanzador, con un alien infiltrado en 
la nave y un clímax que incluye máquinas y un 
protomorfo expulsado al frío espacio, como una 
suerte de homenaje a las primeras dos entregas.
Covenant adolece de algunos errores similares a 
los que se pudieron ver en Prometheus –una 
tripulación excesivamente ingenua y descuidada, 
algunas decisiones de sus protagonistas 

Notas

1 - Lamentablemente ninguna de las obras de Beksínski 

(1929-2005) tiene título, pero puede buscarse como 

referencia la tapa del libro de W. H. Hodgson La casa en el 

confín de la tierra, editado por Valdemar, donde se 

reproduce esta pintura a la que hago alusión.

inentendibles por lo estúpidas, varios cabos 
sueltos que deberían atarse en próximas 
entregas–, pero eso no logra opacarla, es una 
buena película llena de homenajes y referencias 
culturales que contribuyen a enriquecer la trama, 
un relato que expande la mitología de estos 
bichos de culto.

Los Ingenieros crearon a los humanos, los 
humanos a David y David crea a los protomorfos 
que evolucionarán y nos destruirán. Es el ciclo de 
la vida: creación, destrucción, vida nueva, libre 
albedrío, odio y amor.

2 - Recomiendo apreciar la versión de La isla de los muertos, 

del artista argentino (y peronista) Daniel Santoro, con Eva y 

Juan Perón como protagonistas que llegan a la isla 

modificada para incluir edificios icónicos de la época 

peronista.

Es probable que algunos fans acérrimos de Alien 
(Ridley Scott - 1979)- -y particularmente los de 
Aliens (James Cameron - 1986) no soporten ver a 
sus adorados bichos desplazados del lugar de 
protagonismo por un androide megalómano y 
con sensibilidad artística que se rebela contra sus 
creadores y juega a ser Dios, creando vida nueva 
para aniquilar a una raza humana a la que no 
odia, sino que solo la ve como una forma de vida 
inferior que no merece existir. Pero estas precuelas 
tienen otra búsqueda.
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En el año 2004, los Óscar tuvieron el cierre de la 
trilogía de El señor de los Anillos, Perdidos en 
Tokio, Capitán de mar y guerra, Río místico, 21 
gramos, Ciudad de Dios, American Splendor y El 
ú l t i m o  s a m u r á i .  Po r  a l g u n a  r a z ó n 
incomprensible, ni en el listado de la Academia ni 
en la selección de ningún otro festival importante 
de cine apareció Matchstick Men, la película que 
estrenó Sir Ridley Scott en septiembre de 2003.

Mi recuerdo de esta película está en los tráileres 
del cine y luego, los que acompañaban los 
lanzamientos de los DVD, por aquel entonces en 
pleno apogeo y popularización en Argentina. Los 
más jóvenes no lo recordarán, pero en aquella 
época casi no existían los estrenos simultáneos. 
Solo se daban en casos muy puntuales, para muy 
pocas películas. Los tiempos de ventana de 
exhibición eran mucho más amplios y una 
película tardaba meses, incluso años, en llegar a 
la televisión o a un formato de consumo 
hogareño. 

Sin embargo, para quien escribe, siempre me 
pareció una película increíble. Muy clásica, de 
guion de hierro, medida a más a no poder, pero 
muy, muy efectiva y sólida. La volví a ver para este 
especial de La 24 y confirmé mis sospechas: 
además de todas estas alabanzas, la película 
envejeció muy bien.

Un poco hecha al calor de un cine de los 90 que 
ya se estaba extinguiendo, en línea a lo que podía 
ser L.A. Confidential o Los sospechosos de 
siempre, Matchstick Men o “Los tramposos”, 
como fue conocida por estos lares, presenta a un 
protagonista masculino muy particular, inserto en 
un mundo ficticio similar al nuestro, pero con 

Mi recuerdo, quizá un poco deteriorado por el 
paso de los años y el aislamiento reciente, me 
hace pensar que este film de Ridley pasó bastante 
sin pena ni gloria por las salas. No es que le fuera 
“mal”, tampoco le fue “bien”, sencillamente 
pasó. Pagó los platos y quedó olvidada.

TODO RIDLEY SCOTT
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Roy (Nicolas Cage) es un estafador que sufre de 
agorafobia. Junto a su socio, Frank (Sam 
Rockwell), realizan algunas tretas de poca monta. 
Podríamos llamarlo el cuento del tío: cheques, 
pagos con tarjetas de crédito, ese tipo de cosas. 
Por un hecho fortuito, Roy pierde sus pastillas y 
termina en un nuevo psiquiatra que lo comienza 
a atender, y más que sacárselo de encima se 
convierte en una suerte de terapeuta. Algo que 
sabemos muy bien, los psiquiatras no suelen 
hacer mucho. Son más bien unas expendedoras 
de recetas y de chequeo de síntomas. 

De un momento a otro, la vida de Roy se modifica 
con la llegada de Angela (Alison Lohman), una 
joven adolescente que al parecer es el fruto de 
una relación abandonada del protagonista. Todo 
parece indicar que hace muchos años estuvo en 
pareja con una señorita a quien abandonó luego 
de enterarse que estaba embarazada.

De repente, Roy comienza a replantearse su vida. 
Tiene una hija, tiene un médico que lo escucha, y 
empieza a construir razones como para retirarse 
del negocio. Quizá por esto es por lo que termina 
accediendo al pedido de Frank de dar un golpe 
grande, no queda del todo claro, pero 
suponemos que está pensado en su psiquis como 
el último de su carrera.

De allí en más la película se asemeja a un clásico 
juego de narrativa noir donde el final es 
sorpresivo pero inevitable. Ridley, pero sobre 
todo Ted Griffin (que ya había participado de la 
escritura de Ocean's Eleven) y su hermano 
Nicholas, los guionistas encargados de adaptar 
la novela homónima de Eric García, hacen un 
trabajo magistral, lo que se suele llamar 
“plantados” y “recuperaciones” de guion. Todos 
los detalles están puestos con mucha inteligencia 
para que la historia cierre de una manera 
brillante. Sí, por supuesto, no falta ese flashback 
innecesario, cuya ausencia en Nueve Reinas la 
eleva aún más en su categoría de obra maestra 
del género, pero así y todo la película funciona 
con muchísimo ritmo y solvencia. 

Al final, en el epílogo del film, Ridley también 
hace algo precioso al cambiar por completo el 
eje del relato. Mientras el espectador piensa que 
el protagonista fue engañado, él nos revela que 
en realidad toda la secuencia le dio el pie de 

reglas diferentes, al que le irán pasando ciertas 
cosas que le harán replantearse la totalidad de su 
vida.

salida que estaba necesitando para tener una vida 
mejor, diferente y sin miedo a las multitudes. La 
pregunta es entonces ¿hasta qué punto Frank no 
quería ser engañado? 

Nicolas Cage y Sam Rockwell están al tope de sus 
condiciones actorales. En el caso de Cage, 
sacando quizá esta última etapa más “meta”, esta 
interpretación se ubica en el mejor momento de su 
carrera. Luego del boom de los 90, The Family 
Man, Adaptation y Lord of War lo ubicaban 
haciendo roles más sobrios, sin perder sus 
mohines habituales. Matchstick Men confirma ese 
camino.

Intenté ser lo más suave posible y no revelar tantos 
detalles sobre la trama. No me salió muy bien, 
sepan disculpar. Les aseguro que el viaje vale la 
pena, aun sabiendo el punto de llegada y las 
paradas técnicas del camino. Imagino que 
muchos de ustedes no tenían ni idea de la 
existencia de esta película. Ojalá este breve texto 
sirva para que la descubran. Es una de las mejores 
películas de estafadores para ver y, por supuesto, 
un punto altísimo en la carrera de nuestro 
homenajeado Sir Ridley Scott. 

Muchísimas cosas podrían decirse de Matchstick 
Men. Por ejemplo, al igual que lo hace a lo largo 
de su carrera, Ridley trastoca el rol de la femme 
fatale en las películas de misterio y de enredos. La 
mujer aquí no es una fría y maquiavélica 
seductora, sino que encarna la representación del 
deseo parental del protagonista. La manipulación 
existe, pero es muchísimo más inteligente, porque 
no está motorizada por el deseo sexual, sino por 
un deseo de desarrollo personal de quien es 
engañado. Desde este punto de vista, la elección 
es  has ta  in te l igen te  para supr imi r  las 
convenciones que el propio espectador tiene por 
sobre el género. En una película de engaños, uno 
supone que el personaje principal puede ser 
engañado por la mujer bella y débil, víctima de un 
enredo forzado del que debe salir. Lo que no 
suponemos es que esa mujer que engaña en 
realidad puede encarnar otro rol dentro de la 
estructura del film e incluso mostrarse como 
humana, gentil y genuina. El epílogo del film 
también sirve para condonar a ese personaje y 
volverlo mucho más complejo.
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 El dector de emocies
POR WiLLY REAL
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John Carpenter

Scott tiene una forma de hacer cine característico. Al ver una toma o una secuencia quizás ya saquemos quién está 

detrás de cámara dando la orden de “acción”. Y no pocxs logran esto. Encontrar el punto de Ridley Scott es 

retrotraerse a sus años de director de publicidades y notar la gran influencia que encontró en ese nicho para llevar 

su experiencia al cine, y apuntar a lo que más seduce a la mayoría de los espectadores: la emoción. 

Ridley Scott es uno de los nombres propios del cine que genera cierto revuelo con cada estreno que lleva su sello, 

pero también uno de los que más debate abre entre lxs cinéfilxs. No tendrá el estatus y la popularidad de Steven 

Spielberg, mesías del cine comercial, ni tampoco será un constructor de cine de autor, cine arte, ningún cinéfilx de 

paladar negro se animaría a nombrarlo, hay quienes dicen que “el bueno era el hermano, Tony”. A quienes 

estudiamos e intentamos hacer cine (ni una ni la otra bien, por supuesto) y bancamos a Ridley, nos miran de reojo 

cuando decimos “che, me gusta el cine de este tipo. Y no solo por Alien y Blade Runner”. En ciertos círculos el cine 

comercial es mal visto, ¿por qué? Si una de las finalidades del cine es entretener. Y en ese apartado, Ridley 

destaca.

Analizando las películas del director, los factores comunes que podemos encontrar son el estilo visual, la 

fotografía, la musicalización y el montaje. Y una particularidad en la construcción de sus personajes, aunque sus 

detractores juren que si hay algo en que falla constantemente el británico es en el armado de guiones y personajes, 

que se basa en estereotipos, que lxs personajes secundarixs son previsibles y que hay agujeros de guion. 

La mayoría de las veces sorprende al público a través de los sentidos, no son necesarios la palabra o los 

movimientos de los personajes, sino que se expresa por medio de los colores, la luz, el sonido, la composición de 

los planos. Se le puede seguir reprochando que no escribe sus películas y que espera que le caigan proyectos en 

sus manos para dirigirlos. ¿A quién no le gustaría eso? Pueden seguir cayéndole al bueno de Scott lxs académicxs y 

puristas del cine, pero el tipo es uno de lxs pocxs cineastas que hacen disfrutable el cine comercial. Puede tener sus 

traspiés, como cualquier realizador, pero siempre vuelve a la cima cuando nadie se lo espera. Precisamente, luego 

de tan larga introducción, quisiera abordar los puntos en común (a mi parecer, desde mi subjetividad) que abarcan 

Gerard Depardieu como Cristobal Colon 1492: Conquest of Paradise

TODO RIDLEY SCOTT
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· En Kingdom of Heaven (2005), Balian de Ibelin es un viudo que cuestiona su fe y encuentra una segunda 

oportunidad sirviendo en Tierra Santa para mantener la paz entre cristianos y musulmanes. Película con un 

recibimiento dispar, pero que con el Director's Cut toma toda una nueva trascendencia que la convierte en 

un gran film. 

· Exodus: Gods and Kings (2014), como 1492, película olvidable sobre la recontra conocida historia de 

Moisés que lidera al pueblo elegido para salir de la esclavitud de Egipto. Cabe decir que Ridley venía de 

varios films que hacían agua, pero este marca el final de esa etapa de bajas expectativas para romperla al 

siguiente año con The Martian y volver a callar a sus detractores.

La música juega una parte esencial en cada proyecto de Scott, y no solo como mero acompañamiento o 

decoración estilista de la película. La banda sonora juega a favor de la narración y marca los puntos de tensión del 

relato, evoca el gusto épico y aventurero que intenta impregnar el cineasta. En 1492: conquista del paraíso, la 

composición musical de Vangelis engrandece el tono aventurero que intenta darle al film, siendo uno de los pocos 

rasgos para destacar. Hans Zimmer, tanto en Gladiator como en Black Hawk Down nos introduce en la acción de 

cada escena. Del mismo modo, Harry Gregson-Williams y Alberto Iglesias nos trasmiten la esencia y las 

sensaciones de los distintivos momentos épicos y geográficos de Kingdom of Heaven y Exodus, respectivamente. 

Cada banda sonora, de cualquier película del director, merece escucharse. Es un aspecto en el que dedica una 

especial atención.

En sus montajes se nota aún más su estilo vertiginoso y cargado de acción, siempre en la búsqueda de emociones. 

Puede ser más claro en Black Hawk Down, cuando estalla el conflicto nos inserta en la acción y nos transmite la 

urgencia del momento, sensación que podemos sentir en Kingdom of Heaven cuando llegamos al asedio de 

Jerusalén por parte de las fuerzas musulmanas de Saladino. En Exodus, si bien fue vapuleada, el inicio de las 

plagas pareciera un spot publicitario, pero logra generar un momento de interés luego de una meseta en la 

narrativa. En 1492, a mi parecer, la llegada de Colón a América da más la impresión de un documental que pierde 

el foco de una impronta más épica.

La iluminación y la paleta de colores son un punto crucial en el cual se mueve Scott. Podemos notar en 1492 que al 

inicio destacan los colores más oscuros en la iluminación, no es anecdótico que en esos primeros minutos 

presenciemos una de las famosas quemas de la Inquisición española. Tampoco es aleatorio que los tonos oscuros 

coincidan con la lucha sin mucho éxito de Colón de hacer prevalecer su idea y misión. Pero cuando llega a 

América, el objetivo, estallan los colores cálidos y la iluminación suave. 

En Gladiator ocurre lo mismo. Los inicios de Máximo en la guerra contra las tribus germanas nos ubican en un 

cinco películas de Ridley Scott. Cinco películas que comprenden distintas etapas del director, con ascensos y 

descensos en la consideración de lxs especialistas:

· 1492: Conquest of the Paradise (1992). La historia del viaje de Cristóbal Colón y el descubrimiento de 

América. Esta película, una de las olvidables del británico, marca el final, a mi parecer, de la primera etapa 

de gracia de Ridley luego de tener unos años 80 de ensueño y éxitos con Los duelistas (1977), Alien 

(1979), Blade Runner (1982) y Thelma & Louis (1991), sumado a los premios que consiguió en el área de 

la publicidad por sus encargos. Financiada por el Ministerio de Cultura de España en conmemoración por 

los 500 años del descubrimiento de nuestras tierras, el encargo dirigido por Scott no hizo buen pie ni en la 

taquilla ni en crítica.

· En Gladiator (2000), el comandante Máximo es el mejor guerrero del Emperador de Roma, Marco 

Aurelio, pero su ambición consiste en terminar la guerra y volver con su esposa e hijo. Sin embargo, el 

Emperador la favorece despertando los celos del heredero Cómodo. Asesinada su familia y siendo un 

esclavo, Máximo solo podrá encontrar la venganza luchando como gladiador. Luego de 1492, Ridley 

Scott metió varios traspiés hasta que esta película lo sitúa en otro pico de su carrera, una etapa que lo 

encuentra haciendo grandes películas en su mayoría.

· Black Hawk Down (2001) narra una operación simple en los papeles del Ejército de EE. UU. en 

Mogadiscio, Somalia, donde todo sale mal y deben luchar por horas para rescatar a los soldados de un 

verdadero hormiguero. Una de las películas más trepidantes y sólidas del director. Sonido, música, 

montaje, movimientos de cámara, todo forma parte del ideal de Scott. La crítica así la recibió, y el público 

aún mejor.

PLOT
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bosque que destaca por los colores fríos. Los colores cálidos comienzan a aparecer en su esplendor al tener el 

gladiador un objetivo y una meta a través de la venganza a partir de la arena. En Kingdom of Heaven y Exodus hay 

coincidencia en los colores fríos que abundan en los inicios de duda de los protagonistas, en especial, cuando 

Balian pierde a su esposa por suicidio. Los tonos azules y grises del espacio denotan la pérdida de fe y rumbo del 

hombre. En Black Hawk Down ocurre lo inverso. Los colores cálidos abundan al inicio, cuando la moral del Ejército 

yanqui está por las nubes y la confianza brota a borbotones, pero a partir del desmadre de la fallida operación y las 

horas de incertidumbre y los muertos, los tonos paulatinamente se vuelven más fríos y grises acompañados de la 

constante humareda, lo que logra hacer de ese espacio geográfico algo casi tan asfixiante como lo que sienten los 

soldados.

Claro que montaje, color, luz y música son detalles que muchas veces logra unificar el gran Ridley. Y me gusta creer 

que en ese aspecto es uno de los mejores (el mejor es Marty Scorsese) y que mejor lo logra. En una secuencia de 

montaje, hacer que la música transmita mucho mostrando poco o mucho en pocos segundos es una tarea muchas 

veces no lograda. Unificar todos estos aspectos, como en la escena de ensueño cuando Máximo es hecho esclavo, 

el logro de encontrar agua en una tierra casi muerta por parte de Balian o el inicio de las plagas con los puntos de 

vista de Moisés y Ramsés, logra que los personajes sin palabras, casi sin acciones, digan mucho de ellos mismos en 

pocos segundos, que muestren su esencia. 

Algo que me llama la atención es la posición política del director. Tengamos en cuenta que estamos hablando de 

cinco películas trazadas por imperios y dogmas religiosos. En 1492, considerando que es un encargo financiado 

por el Ministerio de Cultura de España, elude el posicionamiento volcándose hacia una película que se acerca 

más a la aventura. En Black Hawk Down, uno de entrada pensaría que es una película para los gringos con alta 

carga patriótica, sin embargo, a través de algunos personajes en sus diálogos, el director se sitúa como un 

espectador y remarca la inutilidad y exageración de Estados Unidos de ser policía del mundo. No siempre es bien 

recibido donde no se lo llama. En Kingdom of Heaven, si pensamos que cuando se estrenó en 2005 Estados 

Unidos estaba en plena cruzada para someter al Irak de Saddam Hussein, hacer una película sobre la época de las 

cruzadas abría el debate entre el cristianismo y el islam, sin embargo, se la juega en mostrar cómo la ambición de 

los guerreros cristianos de las cruzadas rompe la paz en la Tierra Santa. ¿Casualidad o metáfora adrede? 

En el apartado de personajes es donde más lo critican, en especial, remarcando que utiliza estereotipos. Pero si los 

estereotipos funcionan, ¿por qué criticarlos? Muchas veces un estereotipo de personaje cae en la ridiculización y 

Jeremy Irons en Kingdom of heaven
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trastoca de forma palpable un conflicto o parte de la narrativa en caso de ser un secundarix. Sin embargo, los 

estereotipos de villanos exagerados de Ridley Scott no desentonan ni dan la sensación de caer en el ridículo. 

Cómodo (Joaquin Phoenix), Guy de Lusignan (Maron Csokas) o Ramsés (Joel Edgerton) son personajes que logran 

percibir que no van a vencer al héroe de la historia. Ridley Scott busca la emoción en el espectador a través del 

montaje, la música, la iluminación, pero también por medio de sus villanos. No va a caretearla con un villano que 

busca la esencia del ser para superarse a sí mismo, sino que le busca objetivos claros y definibles, que se 

contrapongan de manera convincente al protagonista, que sean las fuerzas opositoras detectables y presentes. 

Lxs personajes secundarixs cumplen su rol a la perfección, acompañan a los protagonistas en lo bueno y lo malo, 

ayudan a perfilar sus virtudes y conocer sus defectos. Fernando Colón en 1492, Juba (Djimon Hounsou) en 

Gladiator, Sibylla (Eva Green) en Kingdom of Heaven, claro que en esta última hablo del Director´s Cut, cuando 

quedó mejor dimensionada como personaje.

En Black Hawk Down tenemos un protagonista coral, pero en el conjunto hay distintas tendientes que pugnan 

dentro del nacionalismo yanqui. El que cree en lo que hace, como el capitán Steele (Jason Isaacs); el idealista que 

piensa que ayuda a mejorar el mundo, como el sargento Eversmann (Josh Hartnett), y Hoot Gibson, el escéptico 

que ya no cree en lo que hace (Eric Bana).

La particularidad de estos protagonistas de Ridley Scott es que buscan su lugar en el mundo, bien porque lo 

perdieron y quieren recuperarlo, porque quieren demostrarlo, porque quieren descubrirlo, porque quieren 

salvarlo. Cristóbal Colón (Gérard Depardieu) quiere demostrar sus teorías de unas nuevas rutas comerciales. 

Máximo (Russell Crowe) busca vengar a su mujer, hijo y a su Emperador. Balian de Ibelin (Orlando Bloom) ha 

perdido su fe y al encontrar su lugar debe defenderlo. Moisés (Christian Bale) debe guiar la liberación de su pueblo 

de la esclavitud y encontrar la Tierra Santa. Todos los personajes están atravesados por un patetismo que logran 

superar, por un imperio que los empuja o los oprime.

Ridley Scott podrá ser un director que elige guiones que le encargan filmar, podrá ser del cine comercial, podrá 

venir de la publicidad, pero nadie puede quitarle su grandeza, su reconocimiento, ni negar que sea un director 

para el público, para el espectador, un director de emociones.
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Elenco multiestelar para la olvidable Exodus: Gods and Kings

PLOT



A Good Year (Un buen año) es un film que Ridley 
Scott estrenó en 2006, basado en la novela de 
Peter Mayle que lleva el mismo título. La película 
se encuadra dentro del género “comedias 
románticas”, pero a poco que avanzamos en su 
proyección, podemos precisar más sutilmente el 
encuadre dentro de la categoría: “relatos 
románticos que suceden en viñedos”. En general, 
se trata de historias en las cuales se recibe un 
viñedo en herencia, de algún antepasado lejano 
o de quien se tenía poca memoria o trato 
cercano. El personaje que recibe la herencia no 
entiende de viñedos más que cómo se descorcha 
una botella y normalmente se encuentra 
abocado en su vida a una actividad por completo 
extraña a la vitivinicultura. Casi siempre el 
heredero o heredera se entera de la herencia que 
recibirá y en ese mismo acto piensa en vender la 
viña. A medida que avanza la trama, los 
recuerdos y conflictos familiares van tomando 
cuerpo y la viña se siente más propia. Casi 
siempre las viñas heredadas se encuentran en 
zonas cálidas y acogedoras y un amor aparece 
en el horizonte.

Así, dentro de la categoría de “películas de 
viñedos “, aparecen A Walk in the Clouds (Un 
paseo por las nubes, 1995), de Alfonso Arau; 
Summer in the Vineyard (Verano en el viñedo, 
2017), de Martin Wood; Love on the Wines (Amor 
entre viñedos, 2017), de Bradford May; y las 
francesas Tu seras mon fils (2011), de Gilles 
Legrand, y Ce qui nous lie (El viñedo que nos une, 
2017), de Cédric Klapisch. Solo por mencionar 
algunas de las últimas producciones que 
abordan el tema de viñas, familia y relaciones 
románticas. Por supuesto, no debe confundirse 
con la célebre The Grapes of Wrath (Viñas de ira), 
la gran película dramática de John Ford de 1940, 
en la que ni las uvas ni las viñas tienen que ver, 
sino que debe su título a una cita bíblica.

El argumento de A Good Year respeta las reglas y 
clichés del género. Max es un ejecutivo del área 
financiera en la city londinense, muy arriesgado a 
la hora de las transacciones online de la Bolsa de 
Londres y muy exitoso. Claro que su éxito se debe 
a unas prácticas “borderline” y a un respeto de los 
códigos bursátiles bastante lábil. Para Max, en las 
finanzas “todo vale”. Recibe la noticia de haber 
heredado la viña de su tío, en la cual pasó mucho 
tiempo de su infancia. De inmediato encarga la 
venta a un amigo dedicado a bienes raíces. Viaja 
a la viña, que se encuentra en Francia, para tomar 
posesión de ella y ver en qué estado se encuentra. 
Aparece una linda muchacha californiana que 
dice ser hija del tío, y por ende su prima y 
heredera. En un accidente menor conoce a Fanny, 
la dueña del restaurante del pueblo, con la que 
inicia una relación que se plantea como 
meramente circunstancial.

El papel de Max estuvo a cargo Russell Crowe, 
actor que trabajó varias veces con Scott y en 
papeles nada románticos: el general Máximo, 
protagonista de Gladiator (2000), trabajo por el 
que obtuvo la estatuilla por mejor actor; American 
Gangster (2007); Body of Lies (Red de mentiras, 
2007) y Robin Hood (2010). 

Acompañan a Crowe en los roles femeninos la 
cotizada Marion Cotillard, en el rol de la dueña 
del restaurante, y Abbie Cornish, en el papel de la 
prima desconocida que aparece de pronto. En los 
flashbacks aparece Albert Finney en el papel del 
tío. El elenco hace lo mejor que puede con un 
guion que no exige demasiado.

La fotografía, la música y sobre todo los bellos 
paisajes de la campiña francesa permiten al 
espectador pasar un momento entretenido y sin 
demasiadas exigencias.

TODO RIDLEY SCOTT
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La historia nos presenta a Lili (Mia Sara), una 
princesa que es feliz paseando en el bosque y 
visitando a los vasallos del reino con total soltura. 
Sus encuentros incluyen a Jack (un jovencísimo 

Sin embargo, estas dos películas, con atmósfera 
de terror en el caso de Alien, y con un marcado 
acento sombrío en el caso de Blade Runner, 
llevaron a Scott a planear un film orientado a otro 
tipo de público. Inspirado en leyendas de 
fantasía, en la eterna lucha del bien y el mal, de la 
luz y la oscuridad, se vuelca hacia un proyecto 
personal que daría como resultado Legend.

Corría el año 1985 y Ridley Scott ya había 
dirigido dos de sus más grandes películas: Alien 
(1979) y Blade Runner (1982). Si bien la segunda 
no fue un éxito de taquilla, el paso del tiempo le 
daría el merecido reconocimiento, poniéndola 
como una referente en el género de ciencia 
ficción gracias a su sorprendente estilo visual y al 
tono con significativos planteos filosóficos.

El guion, a cargo de William Hjortsberg, contaba 
con todos los elementos clásicos que una historia 
de aventuras podría tener. Duendes, goblins, 
unicornios, brujas y princesas, a Legend no le 
faltaba nada dentro de un género que en los 80 
estaba en espléndido aumento: Excalibur (1981), 
Dragonslayer (1981), The NeverEnding Story 
(1984), Ladyhawke (1985), Labyrinth (1986), The 
Princess Bride (1987) o Willow (1988) fueron 
algunos de los grandes referentes de la aventura y 
la fantasía durante la década.

Tom Cruise, que ya había protagonizado Risky 
Business), un adolescente que la instruye en el arte 
de conectarse con la naturaleza y hablar con los 
animales. Pero el idilio se complica cuando 
Darkness (un maravilloso Tim Curry) encomienda 
a sus súbditos que atrapen y maten a los últimos 
dos unicornios del mundo. De esta manera, la 
oscuridad cubrirá la Tierra y él podrá subir a la 
superficie sin tener que ponerse protector solar 
factor 80.

TODO RIDLEY SCOTT
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Todos estos tropiezos, cambios y decisiones 
imprimieron en Legend un resultado final con un 
apartado visual impresionante, pero con un 
argumento impreciso y un montaje que no logró 
consagrar el ritmo adecuado. Sin embargo, es 
imposible negar la perfección plástica que logra, 
y después de 36 años, la fuerza de sus imágenes 
sigue intacta.

Con todo esto, la película de 
Scott no supo (o no pudo) 
encontrar su público. Y es 
que la estética oscila entre un 
ameno y sublime paisaje 
inicial con un bosque que 
nada tiene que envidiarle al 
amoroso Disney, pero que 
contrasta con el oscuro y 
t e n e b r o s o  m u n d o 
subterráneo liderado por 
Darkness. Esto podría ser digerible y aceptable 
para el niño de los 80, si no fuera por las 
monstruosas creaciones de Rob Bottin: por un 
lado, la bruja del pantano a la cual se enfrenta 
Jack y, por otro, el preciso trabajo de 
caracterización de Tim Curry. Esto último dio 
como resultado un diablo rojo de enormes 
cuernos mezcla de Satán, mezcla de sátiro, que 
hoy se mantiene como uno de los más 
impresionantes alguna vez visto en la pantalla 
grande (1).

Sin embargo, debemos destacar diversos hechos 
que acompañaron el fracaso comercial de 
Legend. Desde el inicio ciertos problemas 
afectaron al normal desarrollo del proyecto. Con 
un presupuesto estimado en 30 millones de 
dólares, el rodaje se extendió por 3 años, desde 
1982 hasta su estreno en 1985. Hubo que 
con s t r u i r  y  r e con s t r u i r  imp ro v i s ada s 
escenografías debido a un incendio en los 
estudios Pinewood, lugar donde se rodaba el 
film. La duración inicial era de 150 minutos, pero 
la productora le pidió a Ridley Scott que recortara 
ese tiempo para hacer algo más rentable las 
proyecciones. Otro hecho no menor fue el 
cambio en la banda sonora, 
la cual pasó de ser ejecutada 
por Jerry Goldsmith a un 
score electrónico de la mano 
de Tangerine Dream.

Igualmente, si bien puede parecer que los 
diálogos y las acciones de los personajes son 
convencionales o triviales, la realidad es que 
cada momento está atravesado por subtextos e 

1 Una referencia directa se puede apreciar en el Satan de 

Dave Grohl para el film Tenacious D in The Pick of Destiny 

(2006).

Notas:

Sea como sea, Legend aportó a la consolidación 
de Ridley Scott como uno de los mejores directores 
de su época y, en tiempos de pantalla verde, vale 
la pena observar el tratamiento superlativo que 
este film hace de la imagen y el espacio. Podrá ser 
de sus películas más flojas, tal vez de las más 
olvidables, pero es seguro que cualquier director 
del montón quisiera tener un Ridley malo entre su 
filmografía.

Legend fue recibida con 
poco entusiasmo tanto 
por la crítica como por el 
público en general, y de 
h e c h o  n o  l l e g ó  a 
recuperar la inversión. 
Hoy en día se puede 
acceder a una versión 
nueva, diferente a la 
estrenada en cines. El 
corte del director salió a la 
venta en el año 2002 y 
cuenta con la banda de 
sonido original, aquella 
compuesta por Jerry 
G o l d s m i t h ,  l a  c u a l 

revitaliza todo el relato fantástico que la de 1985 
dejó a mitad de camino. El agregado de minutos 
ayuda a que la historia sea más entendible, y el 
cambio en la presentación de Darkness le da un 
componente interesante al inicio. Particularmente 
creo que es la más recomendable para dedicarle 
un visionado, salvo que uno sea demasiado 
curioso y crea necesario comparar ambas 
versiones.

intenciones que van más allá de la simple 
p roc lamac ión  d ramá t i ca .  Un  e jemp lo 
representativo se da al inicio, cuando Lili se 
acerca a los unicornios. En un acto de audacia, 
arrogancia e imprudencia, toca a uno de ellos. 
Jack le dice que tal acción está prohibida, pero el 
pecado ha sido cometido. Tocar a tales criaturas 
mágicas conlleva una terrible consecuencia, al 
igual que Eva cuando toma el fruto prohibido del 
árbol del conocimiento del bien y el mal. Toda la 
película está atravesada por situaciones de ese 
tipo, con fuertes componentes que son más 
permeables en adultos que en niños, por eso la 
imprecisión a la hora de definir el público.
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El 10 de julio de 1973, a los 16 años, John Paul 
Getty tercero fue secuestrado en Roma. John Paul 
era el nieto de la persona más rica en el mundo 
de aquel entonces, J. Paul Getty primero. Su 
abuelo, que ya venía de una familia petrolera y 
había amasado una fortuna con la explotación 
de pozos petroleros, se negó al pago del rescate 
solicitado por los secuestradores aduciendo que 
tenía muchos nietos y que, si cedía ante la 
extorsión mafiosa, más personas iban a intentar 
lo mismo.

La historia detrás de la película es tan o más 
interesante que el film en sí mismo. Yendo de 
atrás hacia adelante, semanas antes del estreno 
de la película estalló la denuncia de abuso sexual 
del actor Anthony Rapp contra Kevin Spacey, que 
interpretaba a Jean Paul Getty en el film. La 

Lo que sigue a este hecho es harto conocido y 
forma parte de la trama central de All the Money 
in the World (Todo el dinero del mundo, 2017), la 
última película estrenada a la fecha por Ridley 
Scott.

Pero las curiosidades que rodean a la película no 

respuesta de Spacey, que nunca se entendió muy 
bien porque se dio entre una maniobra de 
defensa y una justificación en la que hacía pública 
por primera vez su homosexualidad, lejos de 
apaciguar las aguas escaló el conflicto. Además, 
la denuncia de Rapp en conjunto con todos los 
relatos de abuso que recayeron sobre Harvey 
Weinstein fueron la punta de lanza del 
mov im ien to  #MeToo  en  l a  i ndus t r i a . 
Inmediatamente, Spacey fue corrido de todos 
lados, entre ellos, de esta película. Ridley retrasó 
el estreno del film y llamó a Christopher Plummer 
para refilmar sus escenas. El querido Plummer, 
recientemente fallecido, era el actor original que 
tenía Ridley en mente para interpretar al magnate, 
pero por alguna razón el casting se decantó por 
Spacey. Ironías del destino. Lo que sigue fue un 
poco sobreactuado: Plummer filmó en tiempo 
récord y su interpretación recibió muchísimas 
loas, incluyendo una nominación al Óscar como 
mejor actor de reparto. 

TODO RIDLEY SCOTT
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terminan allí. El secuestro de J. P. Getty III fue un 
suceso tan importante en los 70 que inspiró 
varios libros e investigaciones. No solo fue 
marcado por la postura de su abuelo, sino que 
sus ribetes hicieron que se escribieran obras de 
ficción basadas a partir de su experiencia. Entre 
esas obras está Man on Fire, del novelista inglés 
Philip Nicholson, escrita bajo el alias de A. J. 
Quinnell. Si el título les suena, es porque se trata 
nada más y nada menos que de la misma novela 
que en 2004 fuera adaptada por Tony Scott. 

Si bien la película del hermano menor de los 
hermanos Scott es una “versión libre” del libro de 
Nicholson, mantiene algunos vínculos con el 
r e l a to  o r i g i na l :  e l  p ro tagon i smo  de l 
guardaespaldas del magnate y la participación 
de la mafia.

Pero la cosa no queda ahí. Previo a la película de 
Tony, ya existía una adaptación de Man on Fire 
estrenada en 1987, dirigida por Élie Chouraqui y 
protagonizada por Scott Glenn. Esta película iba 
a ser dirigida en un comienzo por… Sí, exacto, el 
mismísimo Tony Scott que, según se comenta, 
quería a Marlon Brando o Robert Duvall en el rol 
de Creasy, el exagente de la CIA devenido en 
guardaespaldas.

Es cuanto menos un guiño interesante entender 
cómo Ridley eligió, a su manera, reversionar un 
relato que ya había hecho su hermano, al mismo 
tiempo, es una muestra muy interesante de los 
diferentes estilos que mantenían ambos 
hermanos. Man on Fire es una película de acción 
e intrigas, All the Money in the World es un drama 
familiar, ni siquiera un film de suspenso.

El eje central de Ridley está en la familia, la 

Si bien el caso es atrayente y la construcción que 
hace Scott del relato y de los personajes a través 
de varias líneas temporales vuelve a la película 
dinámica e interesante, promediando la cinta la 
cosa se vuelve un poco difusa y reiterativa. Es 
probable que le sobren algunos minutos, sin 
embargo, si uno mira en detalle cómo Ridley pone 
la cámara, cómo encuadra y cómo maneja la 
puesta en escena para caracterizar a los 
personajes y vincularlos entre sí, va a encontrar 
aquellos grandes momentos que solo un maestro 
es capaz de brindar. En lo personal, destaco dos: 
el reencuentro de J.P. Getty con su familia al 
comienzo del film, en el que el magnate le hace un 
regalo a su joven nieto, marcando desde un inicio 
una compra simbólica de su humanidad y quién 
tiene el poder en ese vínculo; y una de las escenas 
hacia el final de la película, que es casi la antítesis 
de ese momento. El personaje Mark Wahlberg va 
a increpar a Getty, este intenta demostrarle su 
poder y sucede algo que, creo, no ocurre en otro 
momento del film, el magnate es tocado de 
manera directa por otra persona que le recuerda 
que toda su seguridad es paga y que en realidad 
su carne es frágil y no hay dinero en el mundo que 
lo pueda proteger por siempre. 

No es lo mejor de Ridley. Así y todo, los grandes 
momentos de la película son mejores que la 
mayoría de las películas que estrena la industria.  

construcción de esos lazos y hasta qué punto un 
hombre puede querer poseer y controlar todo lo 
que tiene a través del dinero. Para J. P. Getty su 
familia se puede comprar y son de su pertenencia, 
quiere controlar su linaje y su patrimonio. Scott lo 
retrata como un hombre avaro, solitario e 
inseguro. Solo sabe hacer dinero y ostentarlo.
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Cuando me llegó la propuesta para el nuevo número 

especial de la revista, pensé: “¡en esta no participo!”. 

Ni el cine de acción, ni el de ciencia ficción, ni las 

grandes producciones estilo Hollywood atraen mi 

atención. Ridley Scott (el tema propuesto) aparece en 

mi imaginario como un director que encuadra en esas 

categorías. Thelma & Louise me interesó por el tema, 

por las actuaciones y también por la dirección. 

También 1492: la conquista del paraíso fue una 

película que me pareció buena. Son las únicas de este 

director a las que me asomé. Pensé que no pasaba 

nada si en esta ocasión no participaba, pero claro, 

integrar el staff de un número especial de Revista 24 

Cuadros es una tentación muy grande. Vencido por 

Lucifer y el narcisismo me puse a investigar un poco 

sobre la obra de Ridley Scott y buscando un hilo 

conductor seleccioné tres películas: The Duellists 

(1977) y Black Rain (1989) y su laureada Gladiator 

(2000). 

Opté por ellas pese a que todas estas historias 

suceden en toponimias y en tiempos históricos muy 

disímiles, pensando que hay temas y mitos que las 

atraviesan por igual. Además, hay una película de 

Scott que aún no se estrenó y que se llamará nada 

más y nada menos que The Last Duel.

Detrás de la idea del duelo, ya sea como lance 

caballeresco o como lucha de antagonistas, salen a 

escena el honor, la hombría, la venganza por el 

insulto, la ofensa o el daño, y tras de estos conceptos, 

siempre anida la idea de que el vencedor será 

acreedor de la Justicia Divina, del Designio del Juicio 

de Dios. Desde David y Goliat los hombres han 

combatido en nombre del valor, en aras del favor de la 

Verdad Revelada. 

La primera imagen de The Duellists presenta el cuadro 

en negro y la voz en off de un relator, continúa con una 

leyenda que sitúa el lugar y la época, para luego abrir 

con un impresionante paisaje de un bosque al borde 

de un lago en el que aparece una niña que lleva una 

bandada de gansos. Esta imagen de la niña y los 

E leg í  The Duel l i s t s  por  dos mot ivos ,  uno 

cinematográfico y el otro literario: el primero porque 

este film es el primer largometraje de Scott, lo cual me 

pareció un detalle interesante para tratar de descubrir 

por dónde pensó encaminar sus interrogantes este 

realizador. El segundo porque esta película está 

basada en la obra The Duel, de Joseph Conrad, uno 

de los mejores escritores de principios del siglo XX, 

toda una promesa en cuanto a novela de aventuras. 

TODO RIDLEY SCOTT
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Nuevamente Ridley Scott utiliza el fondo negro en la 

primera escena, integrando un gran sol rojo que se 

convierte en la imagen de una escultura de un globo 

terráqueo, delante de la cual aparece Michael 

Douglas, campera negra y anteojos de sol, 

piloteando una moto (sin casco). Con el sol rojo ya se 

anuncia el escenario japonés, acompañado de 

escenas de motos a la carrera, hombres rudos con 

camperas negras y mafia oriental. Humo, niebla, 

cielos nublados y almacenes abandonados ponen un 

marco de caos, marginalidad y “ciudad gótica”.

Michael Douglas y Andy Garcia actúan el cliché que 

tantas veces hemos visto en la pantalla. 

gansos, al modo de la pintura de Pissarro o de los 

prerrafaelistas, preanuncia el marco del conflicto que 

se desencadenará entre dos oficiales del cuerpo de 

Húsares del Ejército de Napoleón, Gabriel Feraud 

(Harvey Keitel) y Armand d'Hubert (Keith Carradine). 

Un hecho aparentemente equívoco e insignificante se 

convierte en el motivo desencadenante de un encono 

que dura quince años y provoca varios duelos entre 

ambos. La nimiedad del hecho (la detención de 

Feraud ordenada por su jefe, llevada a cabo por 

D´Hubert y en presencia de una dama) provoca una 

reacción que no es totalmente comprendida por 

D´Hubert ni tampoco por el espectador. Revela una 

herida en la integridad del personaje de Keitel que 

solo él conoce. 

Black Rain es una típica película de acción y suspenso. 

Nick Conklin (Michael Douglas) y Charlie Vincent 

(Andy Garcia) son dos policías de New York que 

deben trasladar a Osaka a Sato (Y�saku Matsuda), 

un criminal japonés, sanguinario y psicópata. Al 

llegar al aeropuerto en Japón, Sato burla a sus 

custodios y se escapa ayudado por la mafia local. Ken 

Takakura interpreta a Masahiro Matsumoto, el policía 

japonés que ayuda y secunda a los neoyorquinos.

Fotografía, iluminación, vestuario y ambientación, la 

música original de Howard Blake, además de la 

verosimilitud histórica, todo este impecable conjunto, 

le valieron a The Duellists el elogio de la crítica y el 

premio a la mejor ópera prima en el Festival de 

Cannes (1977). 

El fracaso de la tarea encomendada se convierte en 

una obsesión para Nick Conklin, una cuestión de 

honor profesional. A partir de ese momento 

recapturar a Sato se convierte es su único objetivo. 

Luego la venganza será el elemento que, adicionado 

al orgullo herido, impulsará la acción. El duelo queda 

planteado: Conklin o Sato.

La película tiene una duración de dos horas cincuenta 

minutos. La acción intenta sostenerse y por momentos 

se hace llevadera. Cuenta con una importante banda 

En esta película Scott vuelve sobre el tema del duelo 

como instrumento para la venganza y también como 

herramienta para restaurar lo justo. Con la 

eliminación de Cómodo mediante la lucha podría 

restaurarse el “buen gobierno” en Roma, como si con 

una acción tan individual y personal pudiera 

cambiarse el curso de la historia de uno de los 

imperios más grandes de la historia.

En este film, Ridley Scott no repitió la performance de 

su ópera prima, no aplicó ningún rigor histórico, pese 

a los historiadores que contrató, y el vestuario muestra 

anacronismos, todo lo contrario con lo sucedido en 

The Duellists.

Máximo termina herido y capturado como esclavo en 

el norte de África y es comprado por Antonio Proximo 

(Oliver Reed) y convertido en gladiador, podría 

decirse un supergladiador, invencible, sagaz y 

poderoso. Pero el objetivo y la obsesión de Máximo es 

enfrentar y matar a Cómodo, a la sazón, emperador 

del Imperio más grande de la Tierra. Antonio Proximo 

logra un contrato para llevar a sus esclavos a Roma, a 

luchar en el mismísimo Coliseo, y allá va Máximo con 

el resto del grupo.

En el año 182 (d. C.) Marco Aurelio (Richard Harris), 

emperador romano, presiente que morirá pronto, por 

lo que decide designar como su heredero a Máximo 

(Russell Crowe), uno de sus generales, para que este 

devuelva el poder al Senado y Roma se convierta 

nuevamente en República. Cómodo (Joaquin 

Phoenix), hijo del emperador, se resiste y discute con 

su padre. En la escena siguiente Marco Aurelio 

aparece muerto, no tuvo tiempo de nombrar a 

Máximo como su sucesor al trono del Imperio. La 

causa de la muerte no aparece explicitada, solo se 

sospecha. Cómodo manda apresar a Máximo y 

matarlo. Máximo, atado de pies y manos logra 

liberarse de sus ejecutores y huye, pero no puede 

evitar que Cómodo haga asesinar a su mujer y a su 

pequeño hijo. El daño y la ofensa están planteados y 

el duelo final será inevitable. 

Gladiator es una película que bien puede 

encuadrarse dentro del género de la acción, a la vez 

que se inscribe en lo que conocemos como drama 

histórico o también como péplum, es decir “cine 

histórico de acción”.

Black Rain fue nominada para el Óscar como mejor 

sonido y mejores efectos de sonido.
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sonora y numerosos efectos especiales y todo lo que 

se necesita para pensar en una gran producción. Se 

dice que gozó de un presupuesto cercano a los cien 

millones de dólares.

Gladiator recibió cinco Óscar en la 73º edición de la 

Academia, a mejor película, mejor actor para Crowe, 

mejor diseño de vestuario, mejores efectos visuales y 

mejor sonido. Además, recibió el Globo de Oro a la 

mejor película dramática y al mejor sonido.

En las tres películas que recorrimos, en la que se 

anuncia como próximo estreno, y más aún, en la 

historia del cine y la literatura, el duelo como 

En The Last Duel, film aún en proceso, protagonizada 

por Matt Damon, Ben Affleck y Jodie Comer, Ridley 

Scott retomaría las cuestiones del honor defendido 

mediante el duelo, en una historia que sucede en el 

siglo XIV. Un hombre reta a su mejor amigo ante la 

afirmación de su mujer de haber sido violada. Pero 

bueno, deberá esperarse el estreno para poder 

integrarla en este análisis.

Ridley Scott comenzó su carrera como realizador con 

un muy buen film donde se plantea hasta dónde el 

honor y la autoestima de los hombres se defienden a 

través de la confrontación violenta como modo de 

tener la razón, la Verdad Revelada. Parecería que 

desde The Duellists hasta Gladiator la idea del duelo, 

de la Justa de Dios, se iría consolidando. Esperemos al 

estreno de The Last Duel para ver si nos muestra una 

nueva mirada sobre el mismo tema.

Ridley Scott dio sus primeros pasos en su largo periplo 

como autor de largometrajes, a sus 40 años, 

explorando el mundo de los duelos, el honor y la 

venganza, y se acerca al cierre del ciclo, a los 84 años, 

delineando el mismo asunto. 

herramienta de venganza y amparo del honor es una 

acción exclusivamente masculina. Las mujeres, en el 

mejor de los casos, cumplen el papel de víctimas 

ofendidas que deben recurrir a hombres fuertes y 

valerosos que las defiendan. El duelo se convierte en 

una forma de afirmación de la masculinidad.

Russell Crowe tendrá su venganza en esta vida o en la próxima.
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El dìalogo visual
Adaptación y refencias de Blade Runn
POR LUCÍA VÁZQUEZ
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John Carpenter

SUEÑAN

Uno de los aspectos que más impactó de Blade Runner en su momento, y lo sigue haciendo, fue la construcción de 

la ciudad en la que transcurre la acción, Los Ángeles del 2019. Podemos pensar que lo onírico es uno de los 

principios constructivos de este imaginario visual y hay dos tipos de ensoñación que se corresponden con dos 

formas de iluminación que contrastan en todo el film, el sueño y la pesadilla. Al comenzar la película, la cámara 

nos lleva a recorrer rápidamente esta metrópolis del futuro (y no elijo el término metrópolis al azar, ya que si bien 

Blade Runner fue inspiración para incontables películas del género, ella misma también tuvo sus influencias y se 

pueden observar en la Metrópolis, de Fritz Lang de 1927, por ejemplo) y lo nuevo se brinda al ojo del espectador; 

no solo lo nuevo de esa ciudad, sino la novedad en la representación de un género que había cansado, ya en esa 

época, con sus repetitivas y sosas representaciones del futuro. Vicente Molina Foix (1) habla del medio ambiente 

(environment) como protagonista del film. Un cielo encapotado de una noche profundamente oscura contrasta 

con las innumerables luces artificiales de los altísimos edificios, cuyas cúpulas escupen fuego; cruza frente a 

nosotros, espectadores, un auto volador, y un ojo aparece en primer plano: el ojo refleja las miles de luces y los 

fuegos sin pestañear. El cielo no es azul sino de un color gris enfermizo, plomizo, el azul está en el ojo que observa. 

Las luces artificiales parecieran no bastar para iluminar el paisaje, aparece el color por primera vez en este ojo azul 

que observa. El auto volador va a aterrizar en un edificio que recuerda una pirámide mexicana, el ojo vuelve a 

reflejar y la pupila se cubre de fuego. La música, de Vangelis, predispone al espectador a ver algo “nuevo” (2). El 

interior del edificio contrasta con el exterior, vemos una oficina, como un cubículo entre otras, donde un ventilador 

de techo gira lentamente moviendo el aire arriba de un escritorio lleno de papeles y máquinas. Hay un hombre de 

traje que fuma, lo familiar empieza a filtrarse en este futuro que parece caracterizarse por una oscuridad 

predominante, los tonos del interior son fríos: azules y grises, el humo del cigarro se mezcla con la luz neblinosa 

que entra del exterior, y se conjugan en un interior que, aunque luminoso, sigue pareciéndonos oscuro. También 

hay un ojo que se ve, en “directo” y en una pantalla, pero este ojo no parece reflejar nada en especial. Una 

pregunta hipotética que hace el hombre de traje que fuma hace suponer al interrogado, que, luego sabremos, es 

uno de los replicantes que se ha fugado de Marte, que está en un desierto. El sujeto no parece comprender por qué 

Concept Art de Syd Mead para Blade Runner
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iría a un desierto, no ve el sentido de ese paisaje, que claramente contrasta con lo poco que vimos del exterior: la 

multiplicidad de luces y la altura hiperbólica de los edificios nos hablan de una superpoblación. El ojo no refleja 

nada, o al menos, nada en particular, el ojo del replicante replica la mirada humana a la perfección. Antes de 

darse cuenta con los resultados del test que está aplicando, el agente interrogador descubre que está frente a un 

no humano al recibir dos violentos disparos. El replicante sabe que no podrá responder “correctamente” las 

preguntas del test de empatía, sabe que las “respuestas emocionales” no se pueden replicar. Una de las 

acepciones de “replicar”, justamente, es la de “repetir lo que se ha dicho” (3), el no humano sabe que no puede 

repetir la respuesta que eliminaría las dudas sobre su humanidad, no puede reproducir la empatía, no puede dejar 

de ser artificial, al menos en ese aspecto. 

La mirada sale al exterior nuevamente y observamos con mayor detalle el 2019, pantallas gigantes con mujeres 

orientales que consumen productos e invitan a consumirlos (son productos de marcas conocidas para el 

espectador de la época –también para el de esta, ya que son megacorporaciones en su mayoría que han sabido 

llegar al “futuro”–, carteles luminosos, cables, plataformas y distintos niveles para los autos voladores, 

publicidades en distintas lenguas, cientos de figuras de luces de neón, una voz masculina que invita a vivir en las 

“colonias del mundo exterior” (off world, anuncia la pantalla del vehículo volador que hace la propaganda), voces 

que se repiten y ordenan “enjoy”. Desde arriba hacia abajo, cuando llega a la superficie, a la calle, el ojo se 

rebalsa de cientos de personas, la mayoría, de rasgos asiáticos, que caminan en todas direcciones debajo de una 

copiosa lluvia. Los colores de nuevo están en la paleta del azul, pero lo brillante sobresale y le da movimiento, 

contrastando con la quietud neblinosa del interior. Vemos un cartel luminoso que titila ruidosamente con forma de 

dragón, especie de animal maravilloso, que podemos pensar como un anticipo del animal con el que Deckard 

sueña, un unicornio; y que a su vez representa la predominancia de la cultura oriental en el paisaje. Hay hombres y 

mujeres sentados a una barra tomando té y comiendo noodles. Observamos un escaparate lleno de pantallas que 

reproducen imágenes sin sentido, histéricamente, y un hombre que contrasta, leyendo un diario, y que parece 

hacer oídos sordos a las promesas de una vida mejor en el off world: nuestro protagonista. Rick Deckard intenta 

dialogar verbalmente con el vendedor del puesto de comida y termina por hacerse entender a través de señas. En 

Los Ángeles, 2019, la heterogeneidad abarca cada aspecto de la ciudad, incluyendo la lengua. 

¿Cómo construye Ridley Scott este portentoso escenario a partir de la novela de Philip Dick, en cuyas primeras 

páginas vemos a un Deckard de “entrecasa” intentando que su mujer no se deprima y subiendo a la terraza de su 

edificio a alimentar a su oveja eléctrica? El narrador de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? no se detiene 

tanto en la descripción del paisaje como en el interior de sus personajes, estados de ánimo e inquietudes. 

Focalizado en el personaje de Deckard, este narrador nos muestra desde el comienzo un hombre lleno de deseos y 

marcado por la contradicción interna. En la soledad de la azotea de su edificio, Deckard solo puede interactuar 

con su oveja eléctrica que pasta en una parcela de pradera cubierta. El narrador no se detiene en la descripción 

del paisaje, pero la impresión que deja en el lector es de completa desolación: “El aire gris de la mañana, lleno de 

partículas radioactivas que oscurecían el sol, ofendía su olfato. Aspiró involuntariamente la corrupción de la 

muerte” (4). Esa muerte que se “aspira” contrasta con la desordenada vida que muestra Los Ángeles de Blade 

Runner, al menos si pensamos en la muerte como una quietud frente al movimiento vital. Mientras que en la novela 

la atmósfera está dominada por la presencia del polvo, es la copiosa lluvia la que predomina en el film. Lo gris de 

la breve descripción en la obra literaria aparece poblado de una oscuridad artificial y exageradamente iluminada 

en la película. La falta de vida no artificial en la novela se muestra en estos lugares vacíos de descripción, mientras 

que, en la película, la imagen está recargada y los objetos y vestuarios brillantes parecen hacer un intento para 

contrarrestar con más artificialidad la ausencia del componente humano.

Alberto Cardín (5) dice que Scott cambió con Blade Runner la forma de ver el futuro, este ya no es difícil de 

imaginar; creemos, porque se encuentra de alguna manera anclado al pasado, y eso lo hace completamente 

posible. Dijo Ridley Scott en una entrevista (6): “Al comenzar a trabajar en la película no era mi intención un cambio 

tan pronunciado del futuro cercano. La gente podría no entenderlo y quedarse solo con lo exótico y lo excesivo”. El 

espectador es capaz de sentir empatía por ese futuro posible. Es significativo que Scott haya estudiado tres años la 

carrera de pintura en Bellas Artes y tenga conocimientos de ilustración y publicidad. Los efectos especiales en el 

film están al servicio del significado y no intentan ser simples efectos visuales. De hecho, uno de los artífices de esta 

visualización “viva” del futuro es Syd Mead (7), cuyo rol en la película fue, explícitamente, el de “futurista visual”; 

hay una “filosofía visual” (Molina Foix) en el film que produce una fuerte ruptura con las artificiales y poco creíbles 

representaciones de un tiempo que es más que significativo para el espectador, lo que vendrá. Impacta en él esa 
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sensación de cercanía, de que lo que está viendo es la aceleración y multiplicación lógica de lo que observa en su 

cotidianeidad. Si bien una de las críticas negativas que se le hizo a la película fue la de ser “superficial”, creemos 

que, justamente, esta lectura que hace del gris paisaje de Dick y su reelaboración son adrede una búsqueda de 

plasmar visualmente la contradicción entre lo humano y lo artificial en un futuro para nada lejano. El film logra 

provocar en el espectador la misma confusión que los replicantes producen en Deckard y los otros humanos, la 

misma imposibilidad de distinguir lo humano de lo no humano, lo natural de lo artificial.

LOS ANDROIDES

De ninguna manera la temática del androide es nueva para la ciencia ficción ni en la época de Dick ni en la de 

Scott, pero cada autor ha sabido significarla de manera particular. Llama la atención el cambio de la nominación 

para estos seres que no son humanos, pero tampoco son máquinas, en el film: replicantes. Scott explica que fue 

una decisión consciente transformar “en tabú la palabra ́ androide´” (8) porque suponía que podía significar un 

prejuicio sobre el tipo de film que se esperaría. El uso y abuso del término lo llevó a buscar uno nuevo, que 

recupera la esencia de la contradicción humano-no humano en Dick. El desafío de los blade runners (en vez de 

“cazadores de bonificaciones”, como se llaman en la novela) (9) es descubrir quiénes son los replicantes antes de 

“retirarlos”. No solo el test Voight-Kampff es esencial para cumplir la misión y, sobre todo, conservar la propia vida, 

sino también la perspicacia del blade runner a la hora de enfrentarse a un potencial replicante. Pero darse cuenta 

de las diferencias es tan difícil que incluso Deckard se enamora de una replicante. Esto sucede gracias al avance 

de la tecnología (y este parecería ser el elemento más obvio respecto al género) que ha permitido producir este 

último modelo, el Nexus 6, perfeccionando los anteriores. ¿Y cuál es la solución a esta amenaza? Resulta 

peligrosísimo que el replicante sea indistinguible del humano; por eso, solo pueden “vivir” cuatro años, tienen una 

fecha de vencimiento, y la consciencia de esto (de la propia finitud, una característica intrínsecamente humana) es 

lo que los lleva a huir de Marte en búsqueda de su creador, Tyrell, para exigirle que los haga inmortales. 

Acompañado por el inocente Sebastian, Roy (el líder del grupo de los replicante fugados) logra entrar en la 

habitación del doctor Tyrell, en la que predominan los tonos dorados y los muebles antiguos, la iluminación no es 

eléctrica aquí, gracias a numerosas velas. “¿Qué te preocupa?”, le pregunta Tyrell a Roy. “La muerte”, responde el 

replicante. “Eso está fuera de mi jurisdicción”, afirma el doctor, con una ironía que escandaliza, si él dio vida, ¿no 

puede prolongarla? Excepto que él crea que no ha dado vida como la entendemos. “Quiero vivir más…, padre”, 

ruega u ordena Roy. “La vida es así”, vuelve a ironizar Tyrell. El doctor habla de un “sistema vital orgánico”, niega 

El Spinner, vehículo de Blade Runner.       
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ante el replicante su total y absoluta responsabilidad en la existencia artificial que ha producido. La discusión se da 

en el plano de lo químico y lo físico, pero nosotros, espectadores, sabemos que la decisión de que los replicantes 

no existan más allá de los cuatro años es una decisión completamente perfectible que obedece solo al temor de los 

seres humanos ante la superioridad de aquello que ha creado. “La luz que brilla el doble dura la mitad”, termina 

sentenciando Tyrell; ¿es entonces este futuro iluminado por la luz artificial mucho más perecedero? “Eres una obra 

de arte, Roy”, y el replicante, luego de besarlo, explota los ojos de su creador, matándolo. Opera la ceguera 

edípica en quien, para la visión de la película, ha cometido un error trágico, ha ido más allá de los límites de su 

humanidad. Ha intentado crear vida. Porque, si los androides sueñan o no con ovejas eléctricas no lo sabemos, 

pero sí podemos ver que los replicantes sienten deseos, y muy humanos, deseos de vivir. 

En el film hay líneas argumentales de la novela que no se desarrollan, aunque son absorbidas por algún elemento 

visual. El caso del papel de la empatía en la sociedad post Guerra Mundial Terminal es uno de ellos. Los habitantes 

de la Tierra en Dick, además de contar con “órganos de ánimo” (el órgano Penfield) que pueden seleccionar qué 

sentimientos, en qué grado y por cuánto tiempo uno experimentará determinado estado de ánimo, también tienen 

un dispositivo que les permite sentir su humanidad en este páramo infértil en que se ha convertido la Tierra. La 

religión del futuro es el mercerismo, casi todas las personas cuentan en sus hogares con un dispositivo (la “caja de 

empatía”) que les permite empatizar con un sujeto llamado Mercer, una especie de mártir que asciende 

indefinidamente por una colina mientras lo apedrean. La “fusión” se produce en simultáneo con Mercer y con 

todas las personas que en ese momento están conectadas al dispositivo. Es una experiencia de comunión y 

aprendizaje espiritual que aleja a los habitantes de este mundo agonizante de lo gris e inanimado de sus 

existencias. La historia de Blade Runner carece en principio de religiosidad, podemos aventurar que el mensaje 

publicitario reemplaza al religioso, y que la comunión se da en la calle, en ese transitar en el que todos son 

atravesados por la misma experiencia sonora y lumínica de los discursos publicitarios (cuyos mandamientos 

parecen a simple vista más placenteros). 

Hay dos personajes que se muestran en la novela, y que no aparecen en la película, el grado de desolación que 

experimentan los habitantes de la Tierra del futuro, uno es la esposa de Deckard y el otro es un personaje llamado 

Isidore, un “especial” que vive prácticamente solo en un edificio abandonado lleno de kippel (10). La primera 

siente algo muy parecido a una depresión, mientras el segundo sufre su profunda soledad; una recurre 

constantemente al órgano de ánimos y el otro, a la fusión con Mercer gracias a la caja de empatía. Isidore está 

reelaborado en el film en el personaje de Sebastian, un diseñador genético que, si bien no sufre retrasos 

madurativos en el sentido intelectual (como sí Isidore), está condenado a envejecer de forma acelerada por sufrir 

del “síndrome de Matusalén”, por lo que, igual que el personaje con el que dialoga en la novela (también vive solo 

y aislado y recibe y ayuda a los replicantes) está “fallado”. Y esta falla es más visible cuando se lo ve a la luz de la 

perfección de los replicantes. “Son tan distintos… son tan perfectos”, dice embelesado Sebastian al conversar con 

Pris y Roy, y descubre fascinado que “hay algo mío en ustedes” cuando le dicen a qué modelo pertenecen, Nexus 6, 

modelo que Sebastian ha ayudado a diseñar. El humano fallido encuentra en el no humano la posibilidad de 

perfección, pero esa “superhumanidad” se da solo gracias a la intervención de algún componente humano. 

Sebastian, al igual que Deckard (que se equivoca, sale herido, es moralmente cuestionable), presenta la 

humanidad como falla, como vulnerabilidad, en contraste con la supuesta perfección de los replicantes. Pero, 

retomando lo que decíamos antes, estos replicantes no son perfectos en absoluto, primero, porque son finitos, 

igual que los mortales, aunque no sufren la corrupción del desgaste orgánico; segundo, y tal vez más importante, 

porque no pueden sentir empatía. Pareciera ser esta la clave que distingue al humano del no humano, la 

posibilidad de sentir con el otro. De todos modos, esta falta de empatía también será una cuestión relativa, ¿son 

todos los humanos capaces de sentir empatía?, ¿son todos los replicantes incapaces de esto?

En relación con el “medio ambiente” del que hablábamos al principio, llama la atención que los tonos cálidos solo 

parecen predominar a partir de la aparición de Rachael, la replicante que desconoce serlo hasta avanzada la 

película. La calidez que irradia este personaje no había aparecido en la presentación de Deckard, por ejemplo, 

que también está inmerso en la frialdad azulada de Los Ángeles, 2019; lo urbano desprovisto de lo humano, como 

anticiparon algunos artistas ya en el comienzo del siglo XX. La Tyrell Corporation no llega a ser dorada, parece más 

bien ser color cobre, recuerda en su textura y diseño a una máquina en sí misma. A medida que Deckard se acerca 

por primera vez al edificio, la luminosidad amarillenta va en aumento, pareciera anticipar la primera calidez que 

se experimentará en este gélido y artificial universo. No es la única vez que ocurre esto, más adelante, Deckard 

regresa a su departamento y el oscuro ascensor se ilumina de pronto: en unos instantes alcanzamos a ver junto a él 
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Roy Batty, en una de las más memorables escenas de la película, deja ver su “humanidad” en las palabras finales 

previas a su muerte. La empatía se da en numerosas ocasiones en el film, tanto Zhora como Leon, Pris y Roy tienen 

la posibilidad de asesinar a Rick, pero no lo hacen. La primera decide huir, los otros dos son eliminados porque se 

demoran antes de cumplir su cometido, y el último, Roy, repite la pregunta afirmativa que le había hecho también 

Leon: “es duro vivir con miedo, ¿no?”(11). “En eso consiste ser esclavo”, dice Batty antes de salvarle la vida a 

Deckard, que estaba a punto de caer al vacío, ¿cómo es posible esta acción, si hasta hace un momento estaba 

luchando a muerte con él? La empatía llega a su punto cúlmine en la figura de Roy, él está peleando por su vida, 

que Rachael, que ha descubierto su verdadera identidad de replicante, se oculta en las sombras para pedirle 

ayuda. La mayoría de las escenas que comparten el blade runner y Rachael están anticipadas por una luminosidad 

que resalta en la oscuridad predominante y anuncian una calidez que acompaña la intimidad que van creando 

estos dos personajes. El camino de humanización que hace Rachael de la mano de Deckard tiene que ver 

profundamente con la empatía que genera en este. A Deckard, Rachael “le gusta”. Mientras que su porte, 

vestuario y peinado hacen de la muchacha una figura un poco artificial, la expresividad de su mirada le aporta 

emocionalidad. La elección de la actriz es acertada, Sean Young, y difiere estéticamente de la blonda frialdad de 

Pris y Roy. La muchacha le pregunta si alguna vez ha “retirado” un humano por error y ante la negativa del blade 

runner le advierte “dada su posición, es un riesgo”. La cálida luz que ilumina a Rachael pone en duda cuál es el 

verdadero riesgo para Deckard, ¿podrá distinguir lo humano de lo artificial llegado el momento? Adelantándonos 

al final de la película, cuando Deckard y Rachael huyen juntos, podemos pensar que esta distinción no hace a la 

esencia, al menos en el plano de lo emocional. 

Más adelante, luego de salvar la vida de Deckard, asesinando a su congénere, Leon, Rachael va al departamento 

del blade runner y opera sobre sí misma una transformación asombrosa al soltarse el pelo y quitarse el maquillaje, 

luce más natural, está más humanizada. En una visita anterior al departamento de Deckard, Rachael ha llorado al 

escuchar la explicación sobre sus recuerdos. Le causa dolor saber la verdad sobre su no humanidad. “Pienso luego 

existo”, dice Pris en un momento. Seres que son conscientes de sí mismos, de su finitud (Rachael quiere saber su 

fecha de expiración porque sabe que existe), que sienten dolor al saberse, pero que no son humanos porque no 

tienen recuerdos propios, ¿es la memoria un artificio? Lo artificial parece ser un accidente, lo existencialmente 

humano habita en los replicantes.

CON OVEJAS ELÉCTRICAS

El lector apasionado de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? lamenta el poco desarrollo que tiene el tema 

de los animales eléctricos en el film de Scott. Creemos que a los fines de contar una historia que se enmarca en el 

thriller se “sacrifica” el desarrollo de esta cuestión, pero no se la anula, sino que se la condensa en dos elementos: 

los animales y los replicantes. Aparecen cuatro animales en total: dos maravillosos, un dragón y un unicornio, 

representado el primero, ensoñado y representado el segundo; y dos aves, el búho artificial de la Tyrell Corp. y la 

paloma de Roy Batty.

La motivación de Deckard en el film resulta mucho más arbitraria que en la novela; en el primero lo detienen, 

obligándolo a la tarea de retirar a los replicantes fugados, mientras que, en la segunda, la perspectiva de ganar 

cuatro bonificaciones en poco tiempo le permite soñar con la compra de un animal verdadero. Los animales 

eléctricos tienen dos grandes problemas, se descomponen y no son “reales”, no están “vivos”. Este segundo 

aspecto guarda una profunda contradicción que se relaciona con el primero. Al no estar vivos, no pueden estar 

muertos, por lo que con un “buen mantenimiento” pueden durar muchísimo tiempo; pero no significan lo mismo 

que un animal vivo, en un mundo donde la mayoría se ha extinto, tener uno habla de un gran poder, no solo 

económico, sino también moral. Poder cuidar de algo que está vivo y que, al ser un animal, es inocente y no tiene 

nada que ver con la destrucción que el propio ser humano ha operado sobre sí mismo, es uno de los puntos más 

altos de la empatía en este mundo habitado por la gris hostilidad. El “riesgo” de cuidar al animal vivo es justamente 

la enfermedad, la amenaza y la concreción de la mortalidad, como lo había sabido de la peor manera Deckard 

con su oveja, la finitud. El animal eléctrico garantiza seguridad en este aspecto, pero emocionalmente no es 

suficiente para quien lo posee. Podemos establecer una analogía entre los animales eléctricos y los replicantes, 

que se encuentran en oposición a la vitalidad y potencial corrupción de los animales verdaderos. Pero los animales 

reales no se sienten amenazados por la existencia de los eléctricos, hombres y mujeres los preferirían si fueran 

accesibles como los artificiales; pero los replicantes son superiores a los humanos, no tienen fallas como ellos, no 

se desgastan y corrompen con el tiempo, y aunque moralmente parezcan inferiores por la falta de empatía, no 

carecen por completo de ella. 
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pero decide salvar la de su potencial asesino. La inocencia del replicante reside en que no es malvado. Leon no 

demostró lo mismo, había sido más violento, pero lo cierto es que al primer policía solo lo hiere y a Deckard no 

sabemos si lo hubiera asesinado efectivamente tras su afirmación, “es hora de morir”, antes de recibir él mismo un 

disparo por parte de Rachael. Esta aseveración sobre el tiempo en que termina la existencia es la que va a hacer 

Roy antes de su propia aniquilación. El perfecto cuerpo del replicante se yergue sobre el fallado, herido, 

arrastrante cuerpo de Deckard que tiembla de miedo por su suerte en el piso. Roy tiene la cara ensangrentada, 

muestra de vulnerabilidad, y una paloma blanca en la mano. El espectador ser pregunta: ¿de dónde la sacó? ¿es 

artificial como el búho que habíamos visto en la Tyrell Corp. o irreal como el unicornio que “había visto” Deckard? 

No, es una paloma, al parecer “real”, poderoso símbolo de la vida que va a estar apoyado por el último 

parlamento de Roy, que vale la pena transcribir entero: “Yo he visto cosas, que ustedes, personas, no podrían creer. 

Naves de ataque más allá de Orión. He visto rayos-C brillando cerca de la puerta del Tannhäuser. Todos esos 

momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir”. Este conmovedor parlamento 

condensa elementos míticos y filosóficos, muestra la memoria real de este ser que no replica, que ha visto con sus 

propios ojos, ha tenido experiencias propias y subjetivas, es consciente de su finitud, y va a morir, por lo que, 

entendemos, ha vivido hasta este momento. La paloma, ¿el alma?, que Roy sostenía emprende el vuelo pese a la 

copiosa lluvia y él permanece quieto, para siempre. El tiempo, como a los humanos, le ha puesto punto final a su 

existencia. “Se ha acabado”, dice Deckard. 

En la novela de Dick, la relación entre Rachael y Deckard no se profundiza ni llega al punto que llega en el film, 

sobre todo en ese final abierto, pero bastante preciso que implica la fuga de ambos. El Deckard de la novela 

“sueña” con un animal verdadero, tal es su móvil principal como dijimos antes; en el film el sueño, como reflejo del 

deseo, pasa por Rachael, el objeto de ese deseo. Deckard en Blade Runner sueña con una replicante. Esto 

confirma un poco la idea de que, si bien no se desarrolla como línea argumental, el tema de los animales 

eléctricos se condensa y resignifica, e incluso viene a responder un poco sobre la pregunta de los límites de lo 

humano-no humano. Cuidar de Rachael, de una replicante que resulta más humana que muchos de los humanos 
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que nos presenta la película, es el deseo de Deckard. Aparece un sueño en la película, que es más una ensoñación 

ya que Rick parece estar despierto, él ve un unicornio corriendo libre por un bosque. La figura de este animal se 

duplica en una representación que aparece al final. Deckard, antes de abandonar para siempre su departamento 

con Rachael, encuentra un unicornio hecho en origami en el piso, que probablemente dejó Gaff (12). Esta figura 

es una confirmación y una promesa: los unicornios “existen”, al menos de manera artificial; la comprobación en la 

realidad del sueño es también el cumplimiento del deseo. Si el animal extinto y maravilloso se puede asociar a 

Rachael como objeto de deseo, Deckard logra alcanzarlo, al menos parcialmente, obtiene, de alguna manera, su 

animal eléctrico. 

NOTAS

 1 - Vicente Molina Foix (1988). “Irrealismo sucio”. En AAVV, Blade Runner. Barcelona: Tusquets.

 2 - Ya lo expresó con magistralidad John Berger en su programa documental Ways of Seeing en 1972: la música predispone 

al espectador de una manera particular ante la imagen. La música de Blade Runner merece un trabajo aparte, solo haremos 

algunas observaciones breves cuando lo consideremos necesario.

3  Del diccionario de la RAE.

 4 - Philip Dick (2003). ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? México: Octaedro.

 5 - En AAVV, Blade Runner, op. cit.

 6 - Extraída de AAVV, Blade Runner, op. cit.

 7 - Que se inspiró, a su vez, en un comic que le había mostrado Scott: “The Long Tomorrow” con guion de Dan O'Bannon e 

ilustraciones de Moebius (1976).

 8 *  Extraído de un texto de Ridley Scott en Blade Runner, op. cit.

9 -Literalmente, algo así como “el que corre con espada”. Este cambio, que se produce porque la denominación original no lo 

convencía, es un préstamo que Scott tomó de una novela de ciencia ficción poco conocida de William S. Burroughs, de título 

homónimo, autor que, a su vez, había tomado el término bladerunner de una novela de Alan E. Nourse. 

10 - En la novela de Dick, el kippel es la basura que parece reproducirse sola y velozmente y que va “comiendo” los espacios 
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Hace unas semanas, a partir del estreno del 
nuevo documental de Rodney Ascher, A Glitch in 
the Matrix, volví a dar con un video de Philip K. 
Dick que había visto hace algunos años. En ese 
extracto de cuatro minutos de una conferencia, el 
autor desliza la reflexión de que sería muy 
probable la idea de que vivamos en una realidad 
simulada, es decir, una suerte de matrix. Un 
mundo prestidigitado, quién sabe por quién, una 
deidad, un programa de computadora, una raza 
superior, no importa. Lo relevante sería, de 
comprobarse lo que dice Dick, que nuestros 
recuerdos y experiencias no son nuestras y que 
tampoco lo son nuestras decisiones. Viviríamos la 
vida que alguien más nos dice que vivamos.

Esto no es nuevo en la obra de Dick, muchas de 
sus historias bucean en discusiones sobre la 
ruptura de la vigilia, el libre albedrío y la 
posibilidad de una vida simulada: We Can 
Remember It for You Wholesale, Ubik, The 
Minority Report y, por supuesto, Do Androids 
Dream of Electric Sheep? (¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?), para muchos más 
conocida como Blade Runner, gracias a la 

Permítanme una breve digresión. Recuerdo con 
mucha exactitud la primera vez que vi Blade 
Runner y quedé fascinado. Durante muchos años, 
esa película y Avalon, de Mamoru Oshii, 
marcaron en mí una etapa de enamoramiento 
con la ciencia ficción. Se sumaron luego a la 
dupla otros autores y cineastas: Terry Gilliam, Ray 
Bradbury, Hugo Santiago, Julio Cortázar, Andrei 
Tarkovsky, Stephen King, Aldous Huxley, George 
Orwell y Alan Moore. Cuando comencé a 
estudiar cine estaba convencido de que quería 
hacer ciencia ficción. No cualquier tipo de ciencia 
ficción, no es que me interese la parte dura del 
género, más bien me había fascinado toda la 
cuestión existencialista y humanista que se 
desprende de esta categoría. Como ningún otro 
género, la ciencia ficción ha intentado responder 
muchas preguntas centrales de la filosofía: 
¿quiénes somos? ¿Qué es lo real? ¿Para qué 
estamos acá? ¿Qué es ser humano? ¿Hacia 
dónde vamos?

adaptación que hiciera nuestro homenajeado en 
este número, Sir Ridley Scott.
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La película se lanzó como acompañamiento de la 
salida del Final Cut de Blade Runner, la única 
versión que, veremos luego, estuvo bajo el 
control de Scott.

Cómo se crearon esas texturas y decorados; 
cómo se trabajó la fotografía, el sonido y la 
música; cómo fue el proceso de producción y el 
rodaje del film; y cómo se trabajó con los actores. 
Todo eso y más es lo que recorre el documental 
de más de tres horas y media dirigido por Charles 
de Lauzirika, colaborador habitual en el registro 
de los making off de Sir Scott.

Una segunda digresión. No es casual ese boom 
del género entre los 60 y 80, en pleno desarrollo 
y auge del posestructuralismo, movimiento 
epistemológico que subvirtió todos los conceptos 
en torno a la verdad y lo real. Ya lo he 
mencionado en otros artículos en la revista, pero 
valga la repetición, para estos autores, lo real es 
una categoría dinámica y no un hecho inmutable. 
No hay un solo relato respecto de los sucesos 
históricos, sino más bien múltiples percepciones. 
En el consenso entre esos discursos sobre lo real, 
aparece aquello que es aceptado como 
verdadero para las sociedades, pero eso no es 
estático, solo es válido en un tiempo y lugar y 
puede cambiar si los consensos se modifican. La 
caída de las torres gemelas puede ser un 
atentado terrorista de una organización 
extremista, un autoatentado orquestado por los 
servicios de inteligencia de Estados Unidos o un 
acuerdo entre sectores políticos para consolidar 
su poder y dominio sobre Medio Oriente y sus 
recursos.

Vuelvo a lo primero. Con el correr de los años, 
toda esta fascinación se quedó en mí, pero el 
enamoramiento con la ciencia ficción fue 
mermando. Hoy mantenemos una linda relación 
de amistad, quizá algún día nos volvamos a 
encontrar.

El asunto, y lo que explica todo este extenso 
prólogo, es que no es casual que Blade Runner 
haya sido una película tan peculiar como lo fue. 
Así como Dick estaba fascinado con esta idea de 
las múltiples realidades y posibilidades de 
realidades simuladas, la película basada en su 
obra presenta tantas versiones alternativas que es 
muy difícil saber cuál vio cada uno o si las vio 
todas.

La propia historia cinéfila de Blade Runner es casi 
tan interesante como la propia película.

DANGEROUS DAYS: MAKING BLADE RUNNER

Como decía, todo ese recorrido no es casual. 
Lauzirika fue uno de los principales impulsores y 
colaboradores en la producción del final cut de 
Blade Runner y su película es un manifiesto acerca 
de cómo un estudio arruinó por miedo a las 
pérdidas lo que podría haber sido una de las 
mejores películas de todos los tiempos. Porque, 
acá hay otro dato para algún desmemoriado o 
jovencito, Blade Runner fue un fracaso estrepitoso 
que recién con el correr de los años y gracias a las 

Todo ese temor de perder mucho, pero mucho 
dinero, hizo que para Ridley la producción de la 
película fuera muy complicada y que el montaje 
final se viera muy influenciado por el estudio más 
de lo habitual. De ese modo, para que George de 
Ohio no se perdiera en la historia mientras come 
una hamburguesa y se toma una coca en el cine, 
Ridley fue obligado a incluir una voz en off ridícula 
que explicita todos los pensamientos de Rick 
Deckard (Harrison Ford) a lo largo de la película. 
El documental tiene un momento muy simpático 
en el que Frank Darabont, realizador de The 
Shawshank Redemption y The Mist, cuenta cómo 
se agarró la cabeza en el cine con la explicación 
por demás subrayada en el final del film.

Pero la cosa no se queda solo ahí. Hacia el final, 
Lauzirika retoma un último eje vinculado a la 
recepción que tuvo la película en el público. Esto 
es algo que se insinúa a lo largo de todo el 
documental, que básicamente intenta explicar 
que la película era tan imposible de filmar y 
requería tanto presupuesto que los estudios 
estaban más asustados de perder plata que un 
macrista de ser vacunado con la Sputnik V.

El documental es ideal para conocer más sobre la 
cantidad de personas involucradas en una 
producción de estas características y lo difícil que 
es realizar una película de esa magnitud. Entre mis 
partes favoritas están todo lo que se narra sobre la 
participación de Rutger Hauer en el film y su 
célebre monólogo “Tears in Rain”, que, si bien 
estaba incluido en el guion, el actor modificó 
sustancialmente horas antes de rodar. Por 
ejemplo, la última versión no mencionaba “Tears 
in Rain” ni tampoco la puerta de Tannhäuser.

Si algo deja en claro este documental es que el 
rodaje de la película fue una proeza para la 
época, difícil de asimilar a cualquier cosa que se 
quiera hacer hoy por hoy e inimaginable para los 
tiempos que corren, donde la tecnología y las 
pantallas verdes han reemplazado los efectos 
prácticos en el set.
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Lo cierto es que este escándalo no es novedoso y 
no nació de una película de DC. La industria del 
cine, por lo menos hasta mediados del siglo XX, 
era la industria de los productores. El director era 
solo un empleado, al igual que cualquier otro 
técnico, que iba, ponía la cámara y se iba. Recién 
a partir de la Segunda Guerra Mundial y el 
reconocimiento de los Estados Unidos a ciertos 
directores consagrados de aquella época para 
que fueran quienes registraran la visión 
nacionalista de la participación del país en el 
conflicto bélico y luego con la explosión de la 
figura del amateur europeo, los directores de cine 
pasaron a ser la estrella principal del negocio. 
Claro que así también se chocó la calesita 
cuando los realizadores del New Hollywood de 
los 70 se entusiasmaron un poquito de más y 
terminaron haciéndoles perder mucho dinero a 

Si son lectores jóvenes y entusiastas tal vez hayan 
seguido de cerca todo este escándalo reciente 
sobre el Snyder Cut y cómo la película de la Liga 
de la justicia pudo haber sido una cosa muy 
diferente en cines a la que fue en su estreno de 
2017.

TODAS LAS PELÍCULAS, LA PELÍCULA

otras versiones de la película que fueron 
apareciendo se convirtió en un film de culto y un 
clásico de la ciencia ficción. Bueno, además de la 
mejor película de este viejo tomador de whisky 
oriundo de South Shields.

los estudios por sus caprichos, pero bueno esa es 
otra historia. Quedará para el especial de 
Cimino.

Es muy habitual en la industria del cine 
norteamericano, donde la división de roles se 
respeta como religión, que el director no tenga el 
corte final de su película. Casi nunca es él quien 
edita el film y solo participa de intercambios con 
el montajista y los representantes del estudio. En 
la mayoría de los casos, el corte es consensuado, 
pero esto no siempre ocurre. Cuando no hay 
acuerdo es muy difícil que un director se pueda 
oponer al lanzamiento de la película, porque por 
lo general es el que tiene el menor porcentaje de 
los derechos. Si no me creen hablen con el bueno 
de Kenneth Lonergan, que filmó Margaret en 
2005 y recién la pudo estrenar en 2011, luego de 
toda una serie de litigios con 20th Century Fox 
por el montaje final de la película.

Con el apogeo del consumo hogareño de 
películas, iniciado con el VHS y luego con el DVD, 
se volvió más común la posibilidad de contar con 
películas que presentaban múltiples versiones. La 
necesidad de darle algo extra al espectador para 
que disfrutara en su casa generó que los 
lanzamientos en DVD vinieran acompañados de 
metraje extra, escenas adicionales, etc. En la 
mayoría de los casos, los cambios no eran 
significativos, pero en muchos otros las películas 
eran completamente diferentes.
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Veamos:

Más allá de todo esto, hay muy pocos casos 
como los de Blade Runner y Ridley Scott. De existir 
algo así como el récord Guinness de películas 
con más versiones oficiales, de seguro tendría 
asegurado el primer puesto.

Así como le pasó a Blade Runner, podemos 
encontrar muchos ejemplos: Superman II, de 
Richard Donner, Robocop, de Paul Verhoeven, 
Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, 
Heaven's Gate, del ya mencionado Michael 
Cimino o Donnie Darko y Southland Tales, de 
Richard Kelly, solo por mencionar algunos 
ejemplos.

En la actualidad, el fenómeno de las franquicias 
parece haber matado la política de los autores en 
la industria. Hay pocos nombres y les cuesta 
hacer cine. Ya hablamos sobre ellos en el número 
34, dedicado al nuevo Hollywood. Explicamos en 
aquellas páginas que la necesidad de llevar 
muchas personas al cine y brindarles una 
“experiencia” diferente ha llevado a que los 
estudios inviertan mucho en un número pequeño 
de grandes películas y muy poco en films 
independientes. El resultado es el final del cine de 
costo medio y una saturación de películas de 
superiores y sagas que como mínimo llegan a 
una trilogía. En ese mercado los cineastas 
vuelven a ser directores pagos por un estudio que 
ya tienen formateo y seteo de cómo deben ser las 
películas. Hay poco margen para innovar.

- Existe un primer corte de la película, previo a su 
estreno comercial, que se mostró en 1982, como 
prueba para el público. Este corte, llamado 
“Blade Runner Workprint Cut”, incluía algunas 
diferencias con la versión comercial, la principal 
era la ausencia de una voz en off de Deckard que 
narrara toda la película. Además, como era un 
corte provisorio, faltaba la mayoría de la música 
de Vangelis. 

- Previo a las versiones de Ridley tenemos dos 
cortes más: el primero es el International Cut, 

- Luego está lo que se conoce como Theatrical 
Cut, que es el corte que salió en cines para su 
estreno en 1982. La característica principal de 
este corte es la presencia de una voz en off de 
Deckard a lo largo de toda la película y, por 
supuesto, un final distinto al que luego incluiría 
Ridley en sus dos versiones de director posteriores 
(el Director's Cut y el Final Cut).

lanzado en la edición especial de Blu-ray de 7 
discos, y que es similar al Theatrical Cut, salvo por 
tres escenas de violencia explícita que se habían 
recortado para Estados Unidos y que luego Ridley 
sumaría al momento de armar el Final Cut. El 
segundo es la versión para Televisión de Estados 
Unidos de 1986, un corte hecho por la CBS que 
no creo que se consiga y que es medio difícil de 
sostener como “otra versión” de la película. Si 
bien lo es, es bastante normal que una película 
comercial sufra modificaciones de algún tipo, 
incluso de contenido, cuando se decide su 
lanzamiento en televisión.

- Casi cerca del final, pero no tanto, está la 
versión que se conoce como Director's Cut de 
1992, y que imagino que es la que vio la mayoría 
de las personas, o por lo menos, la más 
recordada porque fue la que luego más circuló en 
ediciones en VHS, Laserdisc (¿se acuerdan de este 
formato?) y DVD. El caso de este último noble 
formato es especial, dado que fue el más 
pirateado en los albores del nuevo milenio 
gracias al Ares, Emule, los Torrents y hasta los 
viejos “VCD”. Este montaje, si bien es un corte de 
Ridley, no es una película respecto de la cual haya 
tenido “el total control creativo”, sino más bien la 
realización de la película que él hubiese querido 
estrenar comercialmente en un acuerdo con 
Warner. El montaje estuvo a cargo de Michael 
Arick y se realizaron una serie de cambios 
importantes: se eliminó la voz en off, se cambió el 
final (en esta versión la película termina cuando se 
cierra la puerta del ascensor), y se añadió la 
famosa escena del unicornio que es bastante 
relevante porque resignifica todo el personaje de 
Deckard. Según trascendió, Ridley estaba un 
poco ocupado con sus obligaciones de Thelma & 
Louise, así que no le dio mucha pelota a lo que 
estaba pasando, más bien supervisó por arriba. 
Por eso, cuando se lanzó, si bien manifestó su 
conformidad, también explicó que no podía 
sentirla “como una verdadera versión del 
director”.

- La revancha definitiva apareció en 2007 de la 
mano de Charles de Lauzirika, quien a comienzos 
de los 2000 ayudó a Ridley, que estaba un poco 
desocupado, para recuperar los negativos, 
restaurarlos y planear una versión en la que el 
director tuviese la totalidad del control creativo 
del montaje. La idea original era lanzar el corte 
para el 2001, pero por una serie de disputas 
legales la cosa se demoró hasta 2007 y la 
película salió como parte de un boxset de 5 
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Hace algunos años, le regalé a un querido 
amigo, que me parece que sigue siendo el 

- Y la cosa no queda ahí. Existen algunos cortes 
de la película hechos por fans: The Nexus 6 
Extended Cut y The White Dragon Cut. Estos sí 
que no los vi, los encontré en la entrada de 
Wikipedia.

discos, llamado Five-Disc Ultimate Collector's 
Edition, que incluía el Final Cut, el Theatrical Cut, 
el International Cut, el Director's Cut, el Workprint 
y, además, el documental que mencionaba más 
arriba, Dangerous Days: Making Blade Runner. 
Más allá de algunos cambios medio tramposos, 
como por ejemplo los tonos de varias escenas y 
algunos cambios menores de duración de planos 
y escenas, lo central de este corte es que tiene la 
escena original del unicornio y las escenas de 
violencia explícita que solo estaban en el 
International Cut.

director de esta revista, el boxset de la edición por 
el 30 aniversario de Blade Runner. Incluía todas 
estas versiones en formato Blu-ray y algunos 
extras más, por ejemplo, un hermoso Spinner en 
miniatura. Quizá él no lo notó en su momento, 
pero el embalaje no estaba sellado. Antes de 
dárselo, me embriagué con todas las versiones, 
hasta el corte internacional. Espero que no se me 
enoje, Deckard y Ridley lo valen. 

Philip Dick murió en marzo de 1982, unos meses 
antes del estreno de la película (o por lo menos, 
una de “las películas”). Jamás se enteró de todas 
estas versiones alternativas que rondan a la 
adaptación de una de sus obras más célebres. 
Como mínimo, se me ocurre que le resultaría un 
tanto divertido todos los detalles que acompañan 
el film y todas las realidades alternativas del 
multiverso Blade Runner que pueden coexistir. En 
parte, es un lindo homenaje.
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El guion de American Gangster partió de la idea 
de Steven Zaillian (La lista de Schindler, 
Despertares, Pandillas de Nueva York, El Irlandés) 
al leer el artículo "The Return of Superfly", de Mark 
Jacobson en el New Yorker, donde se hablaba de 
Frank Lucas, gánster afroamericano que llegó a 
dominar el tráfico de heroína entre los 60 y los 
70. Los primeros guiones de Zaillian dieron 
vueltas por los estudios por años, por 
considerarlo demasiado complejo y aburrido, 

Es sabido que Ridley Scott no es guionista, no 
escribe, va por el supermercado de los guiones y 
elije alguno que le guste o recibe las ofertas que 
le hacen. Como es de esperar, las ofertas que 
llegan a nuestras manos no siempre son las 
mejores, si andás distraído, agarrás algo vencido 
o que no querías. Claro que podés devolverlo, 
pero si ya estás en la jugada, algo con eso tenés 
que hacer. Y con esta extraña y confusa 
introducción, me gustaría tocar el trabajo y la 
visión de Ridley Scott en dos películas con 
guiones que dieron vueltas y fueron rechazados 
por las majors hasta que llegaron a sus manos: 
American Gangster (2007) y Body of Lies (2008).

hasta que llegó a las manos del productor Brian 
Grazer, quien le insistió a Scott para que se 
pusiera detrás de la cámara.

Casi algo similar sucedió con Body of Lies, escrito 
por William Monahan (Kingdom of Heaven, Los 
infiltrados), basado en la novela homónima de 
David Ignatius. El bueno de Ridley iba con su 
changuito por el supermercado de guiones y cayó 
este en sus manos para que hiciera algo con eso. 

En ambos casos, Scott recurrió a contratar 
estrellas para tapar un poco los papeles flojos que 
presentaban estas historias (después iré a eso). 
Denzel Washington, Leo DiCaprio y Russell Crowe 
(el único que está en ambos films) con sus 
interpretaciones dan un brillo especial a 
personajes que no despegan de los estereotipos 
desde los que se construyeron. Nombres que 
atraen público, pero que también enriquecen 
papeles medio flojos desde el guion. 

Los protagonistas no salen de los arquetipos: 
Denzel Washington interpreta de manera sobria a 
Frank Lucas, le da una dimensión que nunca llega 
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a explotar porque no hay más desde lo planteado 
en el guion. Tipo pobre y con mucho amor por su 
familia, pero frío y sanguinario en los negocios.

Leonardo DiCaprio en Body of Lies es el típico 
espía moderno con facilidad para salir 
chamuyando de situaciones complicadas, 
haciéndose pasar por un yanqui copado, pero 
super efectivo cuando hay que pasar a la acción. 
Luego, comete algunos errores indefendibles, 
pero que tienen que ver con la trama.

Russell Crowe en American Gangster hace un 
trabajo interesante, pero quizás opacado por el 
trabajo de Denzel. Sin embargo, si vamos a los 
rasgos de su personaje, es algo que ya hemos 
visto: el policía abocado a su trabajo que deja de 
lado su propia vida. Exitoso en su labor, pero 
errado con su familia. Aquello que está fuera de 
su trabajo, aquello que debería darle una 
dimensión más a su personaje para fortalecerlo, 
queda en un segundo plano. Pero cumple. En 
Body of Lies, su papel es más un deus ex machina, 
me puedo equivocar, pero me dio esa sensación. 
Los puntos de giro con respecto a su trabajo son 
previsibles, y cuando esperás más, podés seguir 
esperando. Es funcional a la trama. Otra vez, 
cumple.
 
Algo que siempre llama la atención de Scott es la 
preponderancia que le da a la banda sonora. La 
música siempre acompaña, da un ritmo al 
montaje y al relato, con el cual logra que nos 
metamos en la historia. No serán las mejores 
bandas sonoras de su filmografía, pero el 
acompañamiento que hacen al montaje y a la 
historia es funcional, generan un plus más para 
ver qué pasa.

Si hay algo en lo que peca American Gangster es 
la duración extensa y los momentos aburridos, 
según lxs legos del cine. Sin embargo, Ridley 
logra romper con esos prejuicios con dos figuras 
fuertes e imponentes y una historia que desde el 
vamos siempre vende, como es el mundo del 
hampa.

En Body of Lies, a pesar de que es una de las 
películas más olvidables de Scott, en veinte 
minutos tenemos el ejemplo perfecto de lo que 
hace su mano, su visión, el ritmo que impone. 
Arrancamos en el mundo del espionaje en el 
Medio Oriente con un momento intenso y de 
gran factura técnica, con drones bien utilizados 
(es raro, en general), planteando de entrada el 
universo en el que nos estamos metiendo al ver 
este film, veinte minutos de acción que al final de 
cuentas no tendrán peso en la trama general. 
Con eso, Ridley ya nos mete de lleno en un film en 
el cual tanto la historia como el protagonista 
hacen un derrotero entre grises que parecen 
previsibles y básicos, como el profesional espía 
que se enamora a primera vista y que pasea de la 
mano por un mercado con su enamorada, raro. 
Pero ya no importa nada, logró meternos en la 
película desde el inicio. 

Desde que estudio cine, veo que Ridley Scott es 
un director un tanto menospreciado, no suma al 
acervo cultural o intelectual de las escuelas de 
cine, pero el caballero, pese a quien le pese, 
logra atrapar, interesar y llegar al espectador. Es 
un artesano con capacidades únicas. Y desde 
que soy chico, creo que esa es la base del cine. 
Una buena película no la definen un grupo de 
pseudointelectuales con el acento finito, sino el 
conjunto de lxs espectadores, y ahí, sale ganando 
Sir Ridley Scott.
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Body of Lies, elenco multiestelar para la trama de espías. 
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