
Decir que Fabián Bielinsky (Buenos Aires, 1959 - San Pablo, 2006) 

fue un fulgor es un poco injusto. Es negar su vida en el cine y 

para el cine, sus publicidades, sus cortos, sus pasiones cultivadas, 

cuidadas y contagiadas a quien se prestara. Pero aquellos que lo 

descubrimos con Nueve reinas (2000) y El aura (2005) lo vivimos 

así. En cinco años, dos películas, dos rayos de luz, dos líneas tra-

zadas en el cine argentino industrial. La invención del mejor Darín, 

la cinefilia haciendo martingala con la idiosincrasia (y viceversa), la 

mirada perfecta, asfixiante y como una trampa feliz: Bielinsky nos 

cambió. Diez años después de su muerte (aquella piña a las costi-

llas del cine argentino y sus posibilidades), el Bafici le rinde un sen-

tido homenaje. Una exhibición, sus películas y este libro, en el que 

se busca capturar por un instante la luz de Bielinsky, desde Ricardo  

Darín y sus anécdotas hasta un detallado y adictivo detrás de  

escena de Nueve reinas, pasando por un archivo del propio direc-

tor. Aquella luz nos marcó para siempre, y no podemos dejar de 

imaginarla (pocas películas duelen tanto como las que Bielinsky 

no llegó a filmar). Y es eso lo que queremos saludar y celebrar en  

El fulgor - Ideas sobre Fabián Bielinsky.

Fabián Bielinsky (Buenos Aires, 1959 - San 
Pablo, 2006) comenzó su relación con el cine 
en 1972, cuando filmó su primer corto La con-
tinuidad de los parques, basado en el cuento 
homónimo de Julio Cortázar. Después realizó 
como tesis de sus estudios el corto La espera, 
basado en el cuento de Borges. Desde ese mo-
mento desarrolló su actividad como profesio-
nal en el cine, como asistente de dirección de 
comerciales y de largometrajes (No te mueras 
sin decirme adónde vas, de Eliseo Subiela, en 
1995; y Sotto voce, de Mario Levin, en 1996; 
entre varios otros). Enseñó cine en la carrera 
de Realización Cinematográfica y Análisis del 
Film, en el CERC, y en la Escuela Profesional 
de Cine. Fue coguionista de la serie Bajamar 
y de la película La sonámbula, de Fernando 
Spiner. En 1988 ganó el primer premio en el 
concurso Nuevos Talentos, organizado por 
Patagonik Film Group, y de allí surgió Nue-
ve reinas, su ópera prima, que se estrenó en el 
2000. En el 2005 estrenó su segundo largo, El 
aura. Falleció en 2006. 
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Introducción

Por Javier Porta Fouz

Nueve reinas, el primer largometraje de Fabián Bielinsky, fue estrena-
do en 2000. El segundo, El aura, en 2005. Su trabajo no llevaba un ritmo veloz, 
pero de todos modos, a estas alturas del siglo que comenzó con su cine, podríamos 
haber tenido la película de Bielinsky de 2010 y la de 2015. Pero murió en 2006. 
Y su cine quedó perfecto, constituido por dos largometrajes deslumbrantes, pero 
breve, dolorosamente breve. Bielinsky será para siempre lo que fue –que se acre-
cienta con el paso de los años– y también lo que podría haber significado para 
el cine argentino. ¿Cuán distinto podría haber sido y ser ahora el cine argentino 
con Leonardo Favio filmando en la década del ochenta? ¿Y con Lucrecia Martel 
y Martín Rejtman más prolíficos? ¿Y si Aristarain no hubiera frenado con Roma 
(2004)? ¿Cuán distinto podría haber sido y ser con Bielinsky vivo? Preguntas sobre 
una zona de escasez de la filmografía más prolífica de Latinoamérica en el siglo XXI 
que, entre todos los directores citados, sumó en este siglo apenas once películas.
Antes de Nueve reinas Bielinsky hizo un corto, en 1983. El título: La espera. Nada 
menos, como si las palabras tuvieran un peso definitorio, como si tallaran un des-
tino ineludible. Diecisiete años de espera entonces para madurar una ópera prima 
que cuando se estrenó sorprendió a los espectadores, a los cines que la proyectaban, 
a ese esquivo y discutido organismo llamado la industria local. Un éxito basado 
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mayormente en la recomendación, en la euforia que provocaba en quienes salía-
mos del cine haber asistido a un relato de un narrador consumado. Uno que había 
esperado tanto que corría el serio riesgo de que sus obsesiones hicieran naufragar 
su película bajo el peso de “ponerlo todo en la ópera prima”. Pero Nueve reinas 
fue depurada, pensada, precisa, potente, sin grasa, sin sobrantes. Una película que 
impuso a un director de manera inmediata.
En la revista El Amante ya estaba definida la tapa de septiembre de 2000: era una 
imagen que aludía al extenso especial de actores que se había preparado. Y, sobre el 
cierre, con casi todo listo para ir a la imprenta, algunos integrantes de la redacción 
vieron Nueve reinas en la privada, y hubo que cambiar todo a último momento y 
dedicarle la tapa a Ricardo Darín, Gastón Pauls y Fabián Bielinsky. Fue definitiva-
mente un caso de buenos reflejos.
Pasaron cinco años de grandes cambios –de 2000 a 2005– hasta que llegó la si-
guiente película de Bielinsky, otra vez con el protagónico de Ricardo Darín. Poco 
antes del estreno de El Aura empecé a trabajar como programador del Bafici, y 
surgió la posibilidad de viajar al festival de Montreal. Por ese motivo, no pude estar 
en la entrevista que se les hizo en El Amante a Bielinsky y a Darín. Unos meses des-
pués del estreno de El aura, encontré a Bielinsky en una librería: estaba comprando 
una pila considerable de DVD de películas estadounidenses de los años setenta, 
ediciones que habían salido hacía poco y que él ya quería sumar a su colección. 
Hablamos unos minutos de ese período y le dije cuánto admiraba su cine, Bielins-
ky agradeció y siguió elogiando al cine de los setenta. En no pocas entrevistas citó 
La violencia está en nosotros (Deliverance, John Boorman, 1972) como influencia 
fundamental de El aura. Las películas que admiraba las estudiaba, las veía a repeti-
ción, las difundía entre sus colaboradores. Profesaba su entusiasmo. Era un director 
cinéfilo, y no todos lo son. Una de esas películas que lo apasionaba, según contaba 
en clase mi exalumna Fabiana Castaño, era Fuego contra fuego (Heat, 1995), de 
Michael Mann, la cual conocía a la perfección y es visible y audible como influen-
cia en varios segmentos de El aura (alguna frase de Walter Reyno, el momento del 
asalto y la salida del silencio). Además, el cine de Bielinsky sigue la concepción 
general del cine de Mann. Mann decía que podía alterar completamente el sentido 
de una escena con apenas un cambio. En ese mismo detallismo, en ese modo de 
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planificar al milímetro, en esa maduración que hacía Bielinsky de sus películas, está 
una de las claves de su cine. Bielinsky hablaba del tiempo que duró la maduración, 
la maceración del guion de Nueve reinas. Y llegó a ese debut tardío con un primer 
largometraje a los 40 años (Mann lo hizo a los 38).
Cineasta inusual, extraordinario, Bielinsky era un artista con una facultad crítica 
notable, un cineasta con una capacidad reflexiva sobre su propio trabajo que lo 
convertía, en términos de Oscar Wilde, en un artista cabal. Un cineasta para el 
que las cosas tenían que ser de determinada manera, con una convicción y una 
seguridad en los resultados que provenían de mucha duda reflexiva a la hora de 
planificar, de imaginar, de observar a los demás para decidirse a actuar. El personaje 
del taxidermista que tarda en pasar a la acción, que observa, analiza, memoriza. Un 
cineasta que estuvo agazapado antes de Nueve reinas pero que luego continuó con 
sus modos, los de cocción lenta, para su siguiente largometraje. Pero esa cocción 
lenta en Bielinsky fue construida sobre seguridades y obsesiones, sobre permanen-
cias, sobre un gusto definido sobre el cine. No es casual la elección de un cuento 
como “La espera”, de Borges, para su corto de 1983. En este texto puede leerse: 
“El hombre pensó que esas cosas (ahora arbitrarias y casuales y en cualquier orden, 
como las que se ven en los sueños) serían con el tiempo, si Dios quisiera, invaria-
bles, necesarias y familiares”. En esa frase, en ese pensamiento sobre el orden, sobre 
la obsesión en la disposición de las cosas, en la “necesariedad” de los elementos, está 
una clave central de su cine. Y, claro, en la amistad con el “perro lobo”, que une La 
espera con El aura.
Cuando murió Bielinsky yo estaba en Praga, camino hacia el Festival de Karlovy 
Vary. Leí la inesperada noticia primero en mails, después en los diarios. El impacto 
fue gigante, como nunca me había pasado ante la muerte de alguien que no fuera 
cercano. Lo conocí a Fabián apenas, pero en sus películas sentía una cercanía de 
un director que dialogaba con los cinéfilos como pocos otros lo hicieron en el cine 
argentino; que hacía un cine que, antes de su llegada, esperábamos con ansias, 
aunque no éramos del todo conscientes de eso. Su cine cambió el cine argentino, 
lo hizo mirar sus posibilidades, le brindó un espejo mejorador. Lo podría haber 
cambiado y podría haberle exigido mucho más, pero su revolución fue intensa y 
breve. Me gusta pensar que una película como Los paranoicos (2008), de Gabriel 
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Medina –otro obsesivo–, tiene entre sus influencias el cine de Bielinsky, y que más 
directores tienen y tendrán a Bielinsky como referencia ineludible. Desde ese día 
de 2006 escribí mucho sobre su cine, y siempre tuve claro que en 2016 llegaría el 
momento de recordar aún más su importancia. Es un gran privilegio que justo se 
diera la oportunidad para mi primera edición como director artístico del Bafici, 
y poder pasar sus películas en fílmico en salas de cine, incluir el gif animado de 
Nueve reinas, armar la muestra y editar este libro con firmas de otros admiradores 
de Nueve reinas y El aura. 
Gracias a todos los que colaboraron en este homenaje a Fabián, especialmente a 
Cristina Moncayo, su viuda, y a su hijo Martín. Y a Ariana Spenza y a Juan Manuel  
Domínguez, por el entusiasmo para poner en marcha y concretar la muestra y 
el libro.
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Nueve reinas, una película 
transparente

Por Andrés Fevrier

Asociar la idea de transparencia en el cine a una película como Nueve 
reinas puede parecer extraño. ¿Qué tiene de transparente esta historia de estafas y 
engaños, en la que los protagonistas intentan permanentemente hacerse pasar por 
lo que no son para conseguir su objetivo? La brillante ópera prima de Fabián Bie-
linsky es una película leal, honesta, que no solo no esconde nada sino que muestra 
sus cartas de entrada y las deja todo el tiempo a la vista. Si no podemos advertir 
el truco hasta el final, no es porque el director esconda un as en la manga, sino 
porque nos entretiene con otra cosa que nos impide ver lo que está allí. La película 
se parece un poco a ese famoso número del gran René Lavand, “No se puede hacer 
más lento”, repetido una y otra vez, despojándose en cada instancia de cualquier 
resabio de artificio, sin que podamos dejar de maravillarnos.
Hay al menos dos niveles de transparencia en Nueve reinas. El primero es formal, 
es la gramática fílmica elegida por Bielinsky para contar la historia: la transparencia 
enunciativa. Como en el cine clásico de Hollywood, el montaje está puesto al ser-
vicio de la narración y el director desaparece, se hace invisible detrás de la forma. 
Hay una búsqueda de “realismo” (un concepto siempre complejo, que conviene 
contener con unas comillas), en oposición al “artificio”. Nueve reinas nos mete de 
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lleno en los hechos, tratando de reducir al mínimo la sensación de que estamos 
frente a una representación. Por eso, entre otras decisiones en este sentido, no hay 
títulos de crédito al comienzo, ni nada (ni siquiera el nombre de la película) que 
pueda dar pistas sobre lo que se está por ver. Lo primero que se muestra es a Juan/
Sebastián (el personaje de Gastón Pauls) en la calle, de madrugada, encendiendo 
un cigarrillo con lo que le queda del que se acaba de fumar. La historia arranca y no 
se detendrá hasta el final. No hay ningún elemento que evidencie la manipulación 
del relato. Este rasgo diferencia a Nueve reinas de otras películas de con artists con 
las que fue comparada, como Casa de juegos (House of Games, David Mamet, 1987) 
o Ambiciones prohibidas (The Grifters, Stephen Frears, 1990), films que ya en sus 
primeros fotogramas enrarecen el clima y anticipan un posible fraude.
El otro nivel de transparencia, en contraposición con el primero, aleja a la película 
de todo clasicismo: la autoconciencia. Si El aura es, entre otras cosas, un film sobre 
la mirada y el trabajo del espectador, Nueve reinas gira en torno a la puesta en es-
cena, y coloca a Ricardo Darín y a Pauls como directores, alternativamente, de ese 
universo imaginario que uno organiza para que el otro lo crea. Bielinsky tiene tan 
claro lo que está contando que logra construir esta autoconciencia de modo crista-
lino, aunque nosotros, los espectadores, no sepamos verlo1. “Están ahí, pero no los 
ves”, le dice Marcos (Darín) a Juan/Sebastián en la célebre escena en la que describe 
cómo trabajan los ladrones y estafadores en la calle. Está hablando el personaje, pero 
también el director: nos dice explícitamente que hay algo en este juego que escapa 
a nuestro control. Cuando Sandler (Oscar Núñez) le explica a Marcos que el truco 
para vender las estampillas está en el tiempo, en realidad nos está diciendo que es 
Marcos el que no tendrá tiempo para pensar. Cuando, a través del portero eléctrico, 
la señora que está siendo estafada le pregunta a Marcos si su amigo es de confianza, 
es la película misma la que está indagando acerca del personaje. No es casualidad, 
entonces, que Nueve reinas esté llena de espejos en los que se reflejan los protagonis-
tas: en el ascensor, en los vestuarios y los baños del hotel. Hay una doble imagen: lo 
que creemos que está pasando y lo que realmente está pasando.

1	 Esta idea fue destacada tempranamente por Sergio Wolf en una nota titulada “Aprender a mirar” (El Amante 
Cine, número 103, octubre de 2000, página 37).
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Si no logramos advertir lo que finalmente ocurrirá (el engañado será Marcos) no 
es porque Bielinsky haga trampa, sino porque dosifica magistralmente la informa-
ción. Nueve reinas no es una película canchera, que haga alarde de su inteligencia. 
Más bien esparce esa inteligencia con sobriedad, sin mandarse la parte, y confiando 
en un espectador atento. Pocos films proporcionan tanto placer en una revisión: 
si la primera vez nos sentimos adorablemente engañados, en una segunda y hasta 
tercera vuelta vamos descubriendo la red de sutiles indicios, eso que estaba ahí pero 
no supimos advertir. Todo –los diálogos, la precisión de las interpretaciones– ad-
quiere otro sentido, puede leerse de otra manera.
Nueve reinas se refleja también en el cine estadounidense, del que Bielinsky era un 
gran admirador y conocedor. Su habilidad para manipular al espectador, para saber 
en qué momento exacto ofrecerle algo y cuándo escamoteárselo, lo acerca a directo-
res como Alfred Hitchcock o el mejor Steven Spielberg, el de Tiburón (Jaws, 1975). 
También se nutrió de la extensa tradición de películas de estafas, todo un subgénero 
dentro del policial2. La uruguaya, el truco que hace Juan/Sebastián con los billetes 
en la estación de servicio, aparece en Luna de papel (Paper Moon, Peter Bogdanovich, 
1973), así como el del billete roto que hace Marcos en el bar. El clásico juego de 
tres cartas que el padre de Juan/Sebastián practica en la cárcel lo muestra George C. 
Scott al principio de El amable estafador (The Flim-Flam Man, Irvin Kershner, 1967). 
En el comienzo de Ambiciones prohibidas, John Cusack intenta hacer dos veces el 
mismo engaño con billetes al pagar una cerveza en un pub, y lo descubren y lo gol-
pean, como a Gastón Pauls en la estación de servicio. Las referencias a Casa de juegos 
(Bielinsky la tuvo muy presente mientras trabajaba en Nueve reinas) son varias: entre 
otras, la puesta en escena con la pistola de agua que les sale mal a Joe Mantegna y Ric-
ky Jay es conceptualmente similar a la de Castrito (Roly Serrano) con el cheque. En el 
comienzo de Pánico en el parque (The Panic in Needle Park, Jerry Schatzberg, 1971), 
una película que a Bielinsky le gustaba mucho, Al Pacino y Kitty Winn vagan por 
las calles de Nueva York mientras charlan, se van conociendo y aprovechan las opor-
tunidades que se les presentan, un poco como Darín y Pauls por el centro porteño. 

2	 En varias entrevistas –sobre todo con medios extranjeros– Bielinsky mencionó algunas de las referencias 
cinematográficas que se citan en este artículo. También habló del cine de Federico Fellini, y aunque no 
nombró ningún título en particular seguramente se refería a El cuentero (Il bidone, 1955).
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Pero el director argentino no se dedicó a copiar y pegar escenas o situaciones de 
otras películas. La cinefilia no es evidente, no se explicita en citas cool al estilo 
Quentin Tarantino. Bielinsky supo desmenuzar y digerir toda esa herencia hasta 
transformarla en algo propio, distinto, único. Nueve reinas no reniega de sus orí-
genes universales pero a la vez es profundamente argentina (o más bien porteña), 
lo que explica al menos en parte el fracaso de Criminal (Gregory Jacobs, 2004), la 
remake estadounidense ambientada sin gracia alguna en Los Ángeles.
El antecedente más cercano a Nueve reinas en nuestro cine, como se señaló varias 
veces, es el primer Adolfo Aristarain, sobre todo con La parte del león (1978). Las 
películas comparten varias cuestiones. Algunas son superficiales, casi anecdóticas: 
se trata de dos policiales sin policías, con Buenos Aires como escenario no tan de 
fondo. Ambas, además, son óperas primas de directores por encima de los 30 años 
que arrastraban una larga trayectoria como asistentes de dirección. Otras similitu-
des son más profundas: la capacidad de contar una historia que respeta los códigos 
genéricos y a la vez da cuenta de su contexto político y social (la opresión de la 
dictadura en la primera, la debacle neoliberal de los noventa en la segunda).
La temprana muerte de Bielinsky, a los 47 años, fue doblemente trágica para el cine 
argentino. Por un lado, por la pérdida de un notable director y –como aseguran 
quienes trabajaron con él y lo conocieron de cerca– un gran tipo. Por otro, porque 
su obra parecía llamada a mediar en una disputa eterna en Argentina: el suyo era 
un cine comercial (dejemos de lado el siempre problemático término “industrial”) 
y también de autor. En este sentido, el estreno de Nueve reinas, en agosto de 2000, 
fue una especie de ovni que sacudió el complicado panorama de la producción 
nacional. En una época en que el público acompañaba masivamente realizaciones 
más bien televisivas –Un argentino en New York (1998), Esa maldita costilla (1999), 
Papá es un ídolo (2000), todas de Juan José Jusid– y en que la crítica destacaba la 
renovación que producían muy buenas películas no del todo exitosas –Pizza, bi-
rra, faso (Adrián Caetano y Bruno Stagnaro, 1998), Mundo grúa (Pablo Trapero, 
1999), Silvia Prieto (Martín Rejtman, 1999)–, Nueve reinas juntó todo y a todos: 
la vieron 1.259.602 espectadores y los elogios fueron unánimes. La buena reper-
cusión se expandió al resto del mundo: obtuvo varios premios en festivales y un 
llamativo éxito de taquilla (en relación con su limitado lanzamiento) en Estados 
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Unidos. La Warner Bros. hizo una versión oficiosa, Los tramposos (Matchstick Men, 
Ridley Scott, 2003), y luego produjo la remake oficial. La influencia de Nueve rei-
nas llegó hasta la India, donde al menos dos películas se inspiraron en su historia: 
Bluffmaster! (Rohan Sippy, 2005) y Gulumaal (V. K. Prakash, 2009).
Lo que sigue es la crónica de cómo se hizo Nueve reinas3. A través de los testimonios 
de buena parte de los involucrados (actores, técnicos, artistas, la viuda del direc-
tor), esta historia oral permite reconstruir cómo surgió el proyecto, describir los 
problemas con los que se enfrentó la producción y conocer anécdotas del rodaje. 
Además, y quizá sobre todo, ratificar a Fabián Bielinsky como un autor que tenía 
muy claro qué buscaba y que estaba abierto a todas las sugerencias que aportaran 
en ese camino.

El guion que nadie quería, el éxito que nadie esperaba

Cristina Moncayo (viuda de Fabián Bielinsky)
Conocí a Fabián a los 18 años, cuando estudiaba Psicología. Su padre había sido 
crítico de cine, y toda la familia era muy cinéfila. Tenía un amigo que iba a estudiar 
Psicología con él, pero un día le dijo que se había anotado en la escuela del Insti-
tuto de Cine. Y entonces Fabián también se anotó, largó Psicología y se metió ahí. 
Yo creo que sus grandes amores fueron el cine y su hijo, por orden de aparición; 
luego su familia, sus amigos y yo. Cuando teníamos 18 años íbamos cuatro veces 
por semana al cine. Estaba todo el día mirando películas o trabajando en películas.

Martín Hodara (asistente de dirección)
A Fabi lo conocí mucho antes de Nueve reinas. En 1996 él fue asistente de direc-
ción de Sotto voce [Mario Levin, 1996], en la que yo era meritorio. Después traba-
jamos mucho juntos en publicidad y en una película que se llamó El secreto de los 
Andes [Secret of the Andes, Alejandro Azzano, 1999]. Y nos hicimos muy amigos.

3	 Este artículo fue originalmente publicado –en una versión un poco más corta– en la revista cultural online La 
Agenda, en dos partes, el 19 y el 20 de agosto de 2015. Todos los testimonios fueron obtenidos en entrevistas 
directas, con dos excepciones: las declaraciones de Leonardo Sbaraglia se tomaron de un reportaje realizado 
en el programa de TV Animales sueltos en mayo de 2014, y las de Fabián Bielinsky de uno realizado en París 
en 2002, e incluido como extra en la edición francesa en DVD de Nueve reinas.
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Cristina Moncayo
Él tenía la idea de la película en la cabeza desde hacía muchísimo tiempo, y nece-
sitaba sentarse para pasarla a papel. Como teníamos una economía muy limitada, 
les pidió unos mangos prestados a sus padres para poder tomarse tres meses y de-
dicarse solo a escribir. Se pasaba todo el día en bata escribiendo, laburando a full 
en el guion.

Marcelo Salvioli (director de arte)
Lo conocí a Fabián en los ochenta, en la productora de cine publicitario de Car-
los Sorín, que fue una escuela de formación para muchos de nosotros. Él era su 
asistente. En 1997 hicimos una película en coproducción con Estados Unidos, El 
secreto de los Andes, en Salta. Cuando estábamos allá, en un pueblo que se llama 
Molinos, me pasó el guion de Nueve reinas, que entonces tenía otro título. Lo leí y 
le dije que acababa de leer un guion perfecto.

Cristina Moncayo
Él quería contar una historia de estafadores, que era un tema que le fascinaba. Una 
periodista que era su amiga le acercó una cantidad de material sobre estafas reales. 
Se inspiró en eso y en casos que había sufrido la familia, como la estafa que le ha-
bían hecho a su tía a través del portero eléctrico, o el tocomocho, que se lo hicieron 
a mi mamá. También leyó muchos libros sobre estafas y cuentos del tío.

Martín Hodara
El guion de Nueve reinas primero se llamó Farsantes. Pero Fabi quería cambiarle el 
título, porque era un poco deschavador. Cuando estábamos haciendo El secreto de 
los Andes viajábamos mucho en auto desde una oficina en el centro hasta Coghlan, 
donde él vivía, entonces íbamos maquinando diferentes títulos. Primero pensamos 
en algo con el número ocho, y en un momento surgió “Ocho hermanas”. Hasta 
que nos dimos cuenta de que era imposible armar una plantilla cuadrada de ocho 
estampillas. Teníamos una lista larguísima, que es una pena que se haya perdido. 
Y un día surgió Nueve reinas, que tiene una connotación como de póker, juego del 
que Fabi era fanático.

Cristina Moncayo
Fabián llevó ese guion a todos lados, y en todos lados se lo rechazaron por distin-
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tos motivos, dando excusas como “esto es muy difícil de producir” o “ya se filmó 
mucho sobre robos”. De hecho, se lo rechazaron en Patagonik, productora que 
después realizó el concurso que él ganó. Estuvo un año llevando el guion a todos 
lados. También trató de producírselo un primo, Damián Kirzner, que ahora trabaja 
en temas multimedia. Su chiste ante la frustración era que no sabía si seguir con el 
cine o ponerse una pizzería, porque hacía buenas pizzas.

Marcelo Salvioli
Me sorprendió el proceso de Fabián en la búsqueda de productores, porque pensé 
que iba a ser inmediato, que cuando volviéramos de Salta íbamos a empezar a 
filmar Nueve reinas. Era tan redondo el guion, de una forma tan perfecta, que me 
sorprendía que no encontrara productor.

Cristina Moncayo
Un día lo llamó Elías Mekler, un amigo fotógrafo. Hay un chiste en Nueve reinas 
con él, el del rabino Mekler. Le contó que había leído en La Nación sobre un con-
curso de guiones, y le propuso que se presentara. Fabián dudó, porque lo organiza-
ban los mismos que se lo habían rechazado. Pero Elías le dijo que ahora había un 
jurado; nosotros le insistimos, y lo presentó en el último instante.

Sergio “Jerry” Zóttola (montajista)
El concurso fue una idea mía en conjunto con Pablo Bossi, de Patagonik, y Fernan-
do Huberman, gerente de Cinecolor. Pensamos en hacer algo para los directores 
jóvenes, para que alguien les financiara su película. Entonces, en 1998 creamos el 
concurso de guiones, que se llamó Nuevos Talentos. Hablamos con Nicolás Caso-
lino, de Kodak, a quien le encantó la idea, y después con Osvaldo Vacca, que tenía 
el estudio de sonido; así se conformó el grupo. Armamos un jurado de notables: el 
presidente era José Martínez Suárez, acompañado por Cipe Lincovsky, Alejandro 
Doria y Bossi. Se presentaron más de doscientos sesenta guiones y fueron elegidos 
tres, en primer lugar el de Nueve reinas.

Marcelo Camorino (director de fotografía)
Con Fabián nos conocíamos por haber trabajado juntos en publicidad, cuando 
él era asistente de dirección. Luego haberse anunciado el ganador del concurso, 
se paró todo por casi dos años. A fines de febrero de 2000, Fabián me llamó para 
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ofrecerme hacer la dirección de fotografía. El proceso, por lo que me contó, fue 
vertiginoso: unos días antes lo habían llamado de Patagonik para decirle que iban 
a producir el film, que tendría cuatro o seis semanas de preproducción y luego 
empezaría el rodaje.

Marcelo Salvioli
Durante el tiempo que pasó entre que el guion ganó el concurso y comenzó la 
filmación se pusieron muchas cosas en duda. Nueve reinas no era la película central 
de Patagonik. En ese momento el centro de su interés, en todo sentido, era Almejas 
y mejillones [Marcos Carnevale, 2000].

Martín Hodara
Después de ganar el concurso, Fabi andaba buscando un asistente de dirección. 
Un día me dijo: “Mirá, no sé si llamarte a vos, porque somos muy amigos; vos 
tenés un carácter de mierda y yo también, y no quiero perder a un amigo por 
una película”. Le dije que se dejara de joder, que el guion me encantaba, que 
estaba buenísimo, y que nos íbamos a llevar bien. Y de hecho fue así. En toda 
la filmación tuvimos solo dos peleas, lo que es una marca bastante buena entre 
un director y su asistente.

Gastón Pauls (Juan, protagonista)
La película en realidad la iban a hacer [Leonardo] Sbaraglia y el Puma [Gabriel] 
Goity. Ricardo [Darín] y yo entramos cuando faltaba bastante poco para el ro-
daje. De hecho, en ese momento yo estaba haciendo una obra de teatro con el 
Puma, y Sbaraglia estaba con algún tema con Plata quemada [Marcelo Piñeyro, 
2000] en España. Y el Puma siempre me decía: “Si se baja Sbaraglia lo vas a 
hacer vos”. No sé qué interna hubo ahí en el medio, y al final tampoco estuvo 
el Puma y la hizo Ricardo. Hay una cosa medio mágica en esos enroques que 
hace el destino.

Martín Carranza (director de casting y continuista)
Con el Puma fue un poco intrincado el tema. Creo que ahí tuvo que ver la produc-
tora. No creo que recuerde con mucho cariño la situación. Sbaraglia, en cambio, se 
bajó por decisión propia muy cerquita del arranque del rodaje.
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Leonardo Sbaraglia (actor)
Con Bielinsky habíamos laburado en Bajamar [1995], de [Fernando] Spiner, y en 
No te mueras sin decirme adónde vas [1995], de [Eliseo] Subiela, de la que él había 
sido asistente. Nos hicimos bastante amigos. Leí el guion de Nueve reinas un año y 
medio antes de que se hiciera, y era una maravilla. Pasó un año, un año y medio, 
y yo me estaba preparando para Plata quemada, cuyo personaje era el más impor-
tante de mi vida hasta ese momento. Estuve un año y medio trabajando en ese 
personaje, me rompí el alma. Terminé el rodaje de Plata quemada agotado, física y 
psicológicamente. Y de pronto me llamaron Pablo Bossi y Bielinsky, y me dijeron: 
“Leíto, vamos a empezar a filmar dentro de un mes”. Yo me estaba empezando a ir 
a España, ya tenía apalabrado hacer Intacto [2001] con [Juan Carlos] Fresnadillo. 
Entonces me encontré con Fabián y le dije que no iba a poder hacer la película. 
Desgraciadamente se lo tomó muy mal, era muy calentón. Y bueno, fue de las 
peores decisiones de mi vida.

Martín Hodara
Estábamos preproduciendo cuando Leo Sbaraglia se bajó. Faltaba muy poco para 
empezar a filmar, y fue como un baldazo de agua fría. A Leo yo lo recontra quiero, 
somos amigos y es un actor increíble, cada vez mejor. Pero me parece que Gastón 
hizo un mejor Juan del que hubiera hecho Leo, porque tiene una cosa más aniñada, 
más inocentona. Leo es un baby face, como siempre le digo, pero se le puede ver 
algo raro. Gastón tiene algo que hace que le creas todo. Ese cambio le vino bien a 
la película, aunque en el momento lo sufrimos bastante.

Ricardo Darín (Marcos, protagonista)
A mí me contactaron a través de Pedro Rosón, mi representante. Leí el guion, me 
gustó muchísimo y les dije que estaba todo bien. Estaba haciendo teatro en Mar 
del Plata, entonces Fabián fue hasta allá porque quería tener una reunión conmigo. 
Cenamos esa noche y fue amor a primera vista: desde que nos conocimos Fabián y 
yo hicimos contacto. En esa cena éramos cuatro: nosotros dos, Pablo Bossi y Pedro. 
La química con Fabián fue tan inmediata cuando empezamos a hablar del guion 
que después nos recriminamos no haberles dado bola a los otros dos.
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Cristina Moncayo
Fabi lo re quería a Ricardo, lo admiraba. Se hicieron muy amigos, muy compin-
ches. Y siempre decía que era un tipo supercolaborador en la filmación, de esa 
gente que aporta. Armaron una química muy personal. Fabi quería mucho a Flor, 
a toda la familia de Ricardo. Y lo mismo con Gastón. Encontró a dos amigos.

Ricardo Darín
Lo primero que me dijo Fabián fue que en primera instancia no había pensado 
en mí para este personaje, porque él no quería que Marcos tuviera, según sus 
propias palabras, empatía con la gente. Su temor principal era que le cayera 
simpático a la gente.

Lucila Robirosa (maquilladora)
Recuerdo una de las primeras charlas que tuve con Fabián. Él tenía muy cocinada 
la película en la cabeza, y hablaba con mucha pasión, con mucha alegría: era im-
posible no coparse con lo que decía. A Ricardo quería ponerle lentes de contacto 
marrones, como para sacarle la mirada angelical que él decía que tenía. Ricardo no 
quiso desde el minuto cero, porque cualquier cosa que le pusieran en los ojos lo 
ponía nervioso.

Martín Carranza
Ricardo, Gastón y Leticia Brédice ya estaban elegidos, pero para el resto de los 
personajes hubo castings. Fabián quería que lo hiciera Walter Rippel, que es el 
mejor o uno de los dos mejores directores de casting del país. En Patagonik no lo 
contrataron, y le dieron la opción de que lo hiciéramos Verónica Pascual y yo, que 
ya habíamos trabajado en Una noche con Sabrina Love [Alejandro Agresti, 2000]. 
Hasta que nos ganamos la confianza de Fabián fue una tortura. Nos ponía a prueba 
todos los días.

Martín Hodara
Fabián envidiaba del cine estadounidense que hasta el pibe que tiene dos líneas de 
diálogo es un buen actor. Porque los actores secundarios son los que terminan de 
armar la credibilidad de la historia.
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Martín Carranza
Al principio Vero y yo empezamos a hacer un casting de actores que conocíamos 
y sabíamos que eran buenos. Pero Fabián se desesperaba porque decía que no veía 
gente, que en un casting tiene que haber colas de gente. Entonces empezamos a 
convocar a lo bestia, y se armaban filas enormes en Patagonik. Trabajábamos desde 
las ocho de la mañana hasta las once o doce de la noche porque, después, verle la 
cara de “no me gusta” a Fabián era desalentador.

Martín Hodara
El papel del actor español fue toda una discusión con producción. Ellos decían que 
había que poner un actor argentino que hablara con perfecto acento español, como 
Héctor Alterio. Y Fabián les decía que no, que tenía que ser un español, porque 
si el espectador veía a Alterio hablando con acento español iba a saber que el tipo 
no era español. Defendimos eso a rajatabla. Les decíamos que nos trajeran a cual-
quiera, aunque no lo conociera nadie, pero que fuera español para que el público 
se lo creyera.

Martín Carranza
Fabián hacía hincapié en que cualquier pieza que al espectador, aunque sea incons-
cientemente, le hiciera pensar que todo era ficticio haría caer toda la estructura de 
la película. En el casting habíamos elegido a Jesús Berenguer, que era muy bueno 
con el acento español, pero Fabián no quería saber nada. Y no había un peso para 
traer a un español conocido. Así que llegó Ignasi Abadal. A Oscar Núñez le hicimos 
cuatro entrevistas, porque Fabián no se convencía. Como tenía la película pensada 
desde hacía tantos años, los personajes estaban muy metidos en su cabeza y era 
muy difícil convencerlo. Vero y yo peleamos mucho por Oscar, porque nos encan-
taba. Además en ese target de edad era muy difícil encontrar actores naturalistas, 
porque la mayoría venían del teatro. Por otro lado, tenía que tener una actitud 
física de desvalido. En un momento pensamos en Oscar Alegre, un actor que me 
encanta, pero es un tipo más potente.

Lucila Robirosa
Fabián quería que Oscar Núñez luciera bien envejecido. Lo mandamos a una pe-
luquería para que le tiñeran el pelo y quedara con más canas, y yo lo maquillé para 
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que se viera más pálido y ojeroso. Y Oscar venía, todo divertido, y me contaba que 
los extras le preguntaban si se sentía bien, si estaba bien. Entonces yo pensaba que 
el maquillaje debía estar bien, porque todos creían que estaba descompuesto.

Mariano Cukar (jefe de locaciones)
En un momento los productores trajeron a un tipo para que ayudara a Bielinsky 
con el guion. Era Fernando Castets, el colaborador de Campanella. Estuvieron 
trabajando juntos, pero a Fabián no lo convencía. Además fue justo en el momento 
en que se bajó Sbaraglia, y Fabián estaba como muy ansioso, muy nervioso. Decía 
que Castets quería agregar chistes que a él no le gustaban. Tenía muy masticado el 
guion, muy pulido, y la dupla no funcionó.

Gastón Pauls
Cuando leí el guion me pareció que estaba muy bien escrito, que todos los engra-
najes funcionaban. Pero había algo que yo no veía y me parece que ocurrió luego, 
en el laburo mismo. Fabián tenía todo muy clarito todo el tiempo.

César Lerner (compositor musical)
Uno de los recuerdos más fuertes que tengo de Fabián como director es su claridad 
respecto del lugar desde el cual contar el cuento, la fidelidad a sí mismo. Propició 
mucho el diálogo, el ensayo y error. Nueve reinas fue una matriz de pensamiento 
musical que hoy, después de tanto tiempo, aún perdura en mí.

Mónica Toschi (vestuarista)
En la primera charla con Bielinsky, yo le mostré algunos dibujos. A veces él no 
sabía bien qué quería, pero sí tenía clarísimo lo que no quería. Él quería que 
el traje que iba a usar Darín fuera flojo, porque tenía que correr. Yo le propuse 
algo de color verde, medio marrón, que fuera ordinario pero sutilmente or-
dinario, como para un tipo que quiere estar bien, sobrio, pero que tiene algo 
trucho, medio berreta. Hicimos la prueba de vestuario con una modista en la 
casa de Ricardo. Y cuando Bielinsky lo vio no le gustó, dijo que era demasiado 
justo. Entonces Ricardo intervino y ofreció uno de los trajes que tenía en su 
placar. Lo hizo con mucha generosidad, muy a disposición de las ideas de Bie-
linsky. Finalmente hicimos otro traje, con la misma tela pero más flojo. Siem-
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pre me acuerdo de ese momento, que ocurrió porque yo dejé pasar el deseo de 
Bielinsky. Ahí aprendí algo.

Pedro D’angelo (jefe de producción)
Al comienzo, trabajar con Bielinsky fue complicado porque era un director muy 
exigente y sus exigencias no concordaban con el presupuesto para realizar el film. 
Una vez que empezó el rodaje, la relación fue más fluida.

Martín Hodara
Fabi quería foguearse antes de empezar a filmar la película. Entonces hicimos una 
semana de filmación con un equipo reducido, solo gente de cámara y del equipo de 
dirección. Y salimos a filmar todo ese momento en el que el personaje de Ricardo 
le muestra al de Gastón cómo trabajan los rateritos en la calle. Fabi quería hacerlo 
como si fuera un documental. Y eso le sirvió para foguearse, más allá de que ya 
había hecho alguna cosa como director de segunda unidad. Nos sirvió a todos para 
ponernos a tiro. Y después tuvimos una semana más de preproducción antes de 
empezar el rodaje.

Sergio “Jerry” Zóttola
El discurso de Darín en la calle sobre los distintos tipos de estafadores se hizo 
mucho con cámara oculta, porque si la gente en la calle ve una cámara te puede 
arruinar la escena. Se filmó el primer día, y Fabián gastó como cuatro mil metros de 
película. Entonces me pidieron que hablara con él, porque a ese ritmo iba a gastar 
demasiada película.

Gastón Pauls
Ensayamos muy poco. En la casa de Ricardo, que tiene como un galpón en 
el fondo, nos juntamos tres veces, no más. Yo era muy joven, tenía 28 años y 
mucha menos experiencia que ahora. Y estaba asustado también, porque era 
pesado. Yo era el protagonista, estaba en todas las escenas, abría y cerraba la 
película. Fabián me dijo una vez algo que para mí fue fundamental: “Para que 
la película funcione tiene que funcionar tu personaje. Si te pasás de rosca ven-
dés la película”. Ese era el objetivo: que mi personaje pareciera un idiota toda 
la película para después cagarlo.
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Martín Hodara
A Fabián no le gustaba ensayar mucho, solo lo necesario. Pero sí hablaba mucho 
de la película, de los personajes. Y, si tenés actores inteligentes, se van empapando 
de eso. La química que hay entre Ricardo y Gastón es casi única. Las actuaciones 
son sumamente realistas.

Gastón Pauls
Una vez le pregunté a Fabián si tenía que ir a meterme en la calle para estudiar a 
estos tipos, a estos estafadores. Me dijo que no. Y Ricardo me dijo que la clave era 
el código entre nosotros dos. Me acuerdo de que con Ricardo hablábamos mucho 
de fútbol, de minas, de vinos, de comida, hasta un segundo antes de que nos dije-
ran “acción”. Tratábamos de estar conectados, de entrar a escena conectados, y de 
seguir conectados después de que dijeran “corte”.

Mariano Cukar
Hay una escena que hicimos en Perú y Belgrano, en la que Darín hace una lla-
mada desde un teléfono público. No teníamos guita para cerrar la calle y llenarla 
de extras. Entonces pusimos una cámara en una camioneta, la asomamos por un 
huequito y estacionamos enfrente. Darín y Pauls ya eran tipos muy conocidos en 
esa época, por lo que pusimos a algunos extras para rodearlos y evitar que la gente 
se les fuera encima. Filmamos desde lejos, con la cámara oculta en la camioneta, y 
después doblamos el sonido.

Damián Leibovich (meritorio de dirección)
La primera parte de la película es muy callejera, con mucho movimiento de 
gente, y parte de eso fue robado. Por ejemplo la escena en la que Darín habla 
por un teléfono público. Había gente nuestra, pero el resto era el movimien-
to de la calle, y Darín y Pauls actuaban en medio de la gente. Si mirás con 
atención, la chica rubia de pelo corto que en un momento cruza corriendo es 
Verónica Pascual, que estaba ahí para frenar a aquellos que quisieran saludar a 
los actores o mirar a cámara.

Mariano Cukar
Fabián tenía muy claro que quería que se notara que los personajes se movían en-
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tre el hotel, en Puerto Madero, y el microcentro. En un momento le propusieron 
correrse más hacia los barrios, una zona más tranquila, para tener un poco más de 
control de la situación en la calle. Pero él quería que los personajes hicieran todo 
caminando, que no se movieran ni en auto ni en transporte público. Todo esto 
representó una gran dificultad. Por eso se filmó mucho los fines de semana, porque 
si no era inmanejable el flujo de gente en la calle.

Ricardo Darín
Filmábamos por asalto. Necesitábamos algo que es muy difícil de coordinar 
con extras o con actores: la veracidad de lo que ocurre en la calle. Y, como no 
podíamos correr el riesgo de que la gente mirara a cámara, nos mirara a no-
sotros o nos hablara, lo que hacíamos era filmar por asalto. Estábamos todos 
metidos en una combi y de pronto, al grito de “¡aura!”, nos mandábamos a la 
calle y hacíamos la escena.

Gastón Pauls
En alguna toma nos interrumpieron. Había escenas que venían bien y de pronto se 
escuchaba: “¡Eh, Gastón! ¡Ricardo!”. Un día estábamos filmando, y pasó un amigo 
de mi viejo y me gritó. Y nos cagó la toma. Pero haber filmado de ese modo hace 
mucho más rica a la película. Hay verdad en todo eso.

Mariano Cukar
Nueve reinas se hizo toda en locaciones, no se filmó nada en estudios. Era otra 
época. Hoy sería más complejo hacer una película así, porque el tema de los per-
misos para filmar ahora es un poco más complicado. La aparición del BASet sirvió 
para ordenar todos los trámites, pero también hizo todo un poco más restrictivo. 
Además, en todos estos años el parque automotor se triplicó. En aquel momento 
nosotros arreglábamos con la comisaría y filmábamos, listo. Ahora hay que tener 
un permiso para eso.

Marcelo Salvioli
A mí me preocupaba mucho el tema del hotel, algo que le marqué a Fabián 
cuando leí el guion, en Salta. No iba a ser fácil encontrar un hotel donde nos 
dejaran filmar. Sobre todo porque debía tener ciertas cualidades, no podía ser 
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el Alvear. No debía haber ninguna nobleza en ese hotel, tenía que ser de una 
cadena americana nueva, un lugar donde prevaleciera la trampa. Y de casuali-
dad se estaba terminando el Hilton.

Mariano Cukar
Habíamos tanteado algunos hoteles, pero no nos daban mucha bola. En un mo-
mento se barajó la posibilidad de ir a Mar del Plata, porque la película se filmó 
entre el otoño y el invierno, y allá había un montón de hoteles que en esa época 
del año estaban prácticamente vacíos. Después surgió que Pablo Bossi era amigo 
de uno de los dueños del hotel Hilton, en Puerto Madero, y lo llamó. La gente 
que primero me había dicho que no, que era imposible, después me ofrecía todo 
lo que necesitara.

Marcelo Salvioli
Para mí el milagro de la película fue que apareciera el Hilton. Estas cadenas son 
para tramposos, están hechas para eso. Son formatos que liberan tu moral, como 
prostíbulos con otra forma. Eso era lo que buscábamos, ese lugar grande, vacío, 
presuntuoso, militar, donde todo el mundo cumple órdenes, se las den o no. Y algo 
de eso está en la película.

Mariano Cukar
El Hilton estaba en construcción. El día en que nosotros empezamos a filmar ellos 
inauguraban la parte de las habitaciones, pero los salones de reuniones, convencio-
nes y demás estaban en obra. Y fue una lucha permanente con el quilombo de la 
obra, porque martillaban, taladraban, había gente hablando…

Martín Hodara
En el hotel a veces teníamos ruidos de martillazos, y el único que podía pararlos era 
Ricardo. Iba y les decía: “Muchachos, aflójenme un poco”. Nadie servía para eso, 
salvo él. Era el único que podía lograr que pararan.

Lucila Robirosa
En el Hilton había algunos huéspedes. Una vez estábamos filmando en el hall, se 
abrió una puerta de los ascensores y apareció el Puma José Luis Rodríguez con una 
camisa verde loro, sus pantalones tiro alto y ese peinado… Todos comenzamos a 
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llorar de la risa mientras cantábamos “la gente va llegando al baile…”. Y tuvimos 
que parar de filmar. La pasamos muy bien haciendo la peli.

Mariano Cukar
Uno de los primeros días de rodaje fue un lunes en los pasillos del Hilton. Precisá-
bamos una habitación, entonces el viernes anterior hablé con el gerente del hotel, 
Tom Potter, para ver si nos daba una. Me dijo que no, que estaban todas ocupadas 
por gerentes del Hilton de todo el mundo que venían a la inauguración. Le insistí, 
y me dio una que estaba ocupada por una gerenta. La mina había dejado en la 
habitación guita, joyas, todo desparramado. Yo pedí que nadie tocara nada, porque 
iba a ser un escándalo. Pero cuando salí al pasillo vi que otro de los gerentes estaba 
a los gritos. Resulta que un técnico había agarrado una pila de toallas. Dijo que lo 
había hecho para secarse la transpiración, que no se las quería robar. Pero se armó 
un escándalo. Día uno de rodaje y ya nos querían echar del hotel. Tuve que ir a 
poner la caripela, a pedir disculpas. Y después debí estar todo el tiempo cuidando 
que no pasara nada.

Pedro D’Angelo
Patagonik es una productora que siempre realiza proyectos con muy buenos presu-
puestos. Pero Nueve reinas era el primer proyecto que se realizaba sin coproducción, 
solo con un crédito del Instituto de Cine. Así que el presupuesto era superacotado, 
más o menos un millón de pesos.

Martín Carranza
Yo palpaba todo el tiempo la falta de recursos. No podíamos salir del esquema de 
una película chica, y Fabián no quería filmarla como una película chica. Entonces 
había que optimizar los recursos. En eso el laburo de Martín Hodara fue bárbaro, 
porque sabía claramente dónde había que poner un poco más y qué se podía re-
solver con menos.

Martín Hodara
Era una película de presupuesto bajo. Tratamos de usar los recursos que teníamos 
con inteligencia. Era mejor tener diez extras menos y poder usar una steadicam casi 
toda la película, porque la plata no sobraba.
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Marcelo Camorino
De las siete semanas de rodaje (más de 42 días), más de treinta días utilizamos la 
steadicam, operada por Matías Mesa. Para mí, en ese momento, hacer eso era una 
propuesta totalmente diferente y nueva por la cantidad de días de uso, y por la 
funcionalidad de la cámara con respecto a los actores y al espacio.

Martín Carranza
Filmar con steadicam es caro. Alquilar el equipo cuesta como mil dólares por día. 
Y además no hay mucha gente que sepa operarla bien en Argentina. Matías Mesa 
es un crack. Pero no es fácil.

Lucila Robirosa
Había una cantidad de latas de película previstas, y Fabián no se podía pasar de ahí. 
Recuerdo que estábamos filmando en Puerto Madero y Pablo Bossi, arrodillado al 
lado del monitor, le decía a Fabián: “Por favor, no hagas otra toma que no te va a 
alcanzar”. Y todos nos reíamos.

Sergio “Jerry” Zóttola
El acuerdo era por veinte mil metros de película virgen. Fabián pidió diez mil más, 
y se los dimos. Un día me dijo que con esos diez mil más no iba a llegar, que iba a 
necesitar otros diez mil. Y mientras yo iba viendo el material le dije a la gente de 
la productora que se los dieran, porque la película iba a ser un golazo. Creo que al 
final no se pasó de los cuarenta mil que estaban previstos, que es una cifra alta para 
los estándares del cine nacional. Pero se lo merecía.

Mariano Cukar
En esa época Puerto Madero terminaba en el hotel. El Hilton era como la avanzada 
de la construcción. Enfrente, donde ahora está el edificio de YPF, había un terreno 
baldío. Había un almirante que estaba a cargo del manejo de la Corporación Puer-
to Madero, y para cualquier movida que quisieras hacer en la zona tenías que arre-
glar con él. A mí me daban las llaves de los candados de todos los pilotes, porque 
teníamos que filmar una escena de una persecución e íbamos a usar un cuatriciclo 
para la cámara. “Tomá, llevate la llave y manejate vos. Después acordate de traér-
mela”, me decían. Hoy no te dan una de esas llaves ni locos.
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Mónica Toschi
Ricardo tenía un problema en la rodilla, no recuerdo si eran los meniscos. Y tenía 
que correr, en Puerto Madero. Había mucha expectativa y preocupación por esa es-
cena. Había que pegarla con la primera o la segunda toma, porque él sufría mucho. 
Gastón tenía una actitud muy solidaria, le decía que no se preocupara. Estábamos 
todos atentos.

Gastón Pauls
Ese día llegamos a las siete de la mañana, y hacía mucho frío. Con Ricardo nos 
fuimos al motorhome y nos quedamos dormidos. De pronto nos llamaron para ir a 
filmar. Los dos estábamos fríos y teníamos que salir a correr de verdad. Me acuerdo 
de ir corriendo, mirarlo a Ricardo y pensar: “Qué rápido corre este, con diez años 
más que yo”. Ese fue mi último pensamiento. Era un terreno medio complicado, y 
me caí. Se me abrió la rodilla y se veía el hueso. Fue una locura.

Mariano Cukar
En esa época la búsqueda de locaciones se hacía con una cámara de video, porque 
no había cámaras de fotos digitales. Entonces con esa cámara aproveché para filmar 
mucho del making of de la película. Cuando se cayó Gastón justo estaba filmando. 
Y me pidieron el casete para dárselo a los medios y aprovechar para promocionar 
la película.

Gastón Pauls
Me llevaron al hospital y me dieron cinco puntos. El rodaje estuvo parado 
como una semana mientras me recuperaba, porque no podía ni mover la gam-
ba. Y me tuve que comer las cargadas de Ricardo durante días y días. Hasta 
que volvimos a hacer la toma, bastante tiempo después, cuando por lo menos 
ya podía doblar la pierna. Dijeron “acción”, empezamos a correr y se desgarró 
Ricardo. Esa él no la cuenta.

Ricardo Darín
Exactamente en la misma escena nos rompimos la pierna los dos. Teníamos que 
salir corriendo porque desde una moto nos habían afanado las estampillas. El as-
falto tenía una especie de protuberancia, que no se veía porque era todo del mismo 
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color. Y creo que los dos nos tragamos el mismo lugar. Los franceses te dicen merde 
para desearte suerte, y los ingleses dicen “quebrate una pierna”. Fue exactamente lo 
que nos pasó a los dos. Y en definitiva terminó trayéndonos suerte.

Martín Hodara
Tuvimos varios problemas en el rodaje. Cuando se lastimó Gastón fue necesario 
inventar un plan de rodaje nuevo para hacer escenas en las que él pudiera estar 
sentado y con la pierna extendida. Tuve que empezar a mover fichas para todos 
lados. También hubo elecciones para jefe de Gobierno [que ganó Aníbal Ibarra 
con el 49,3% de los votos], que fueron el domingo en que hicimos la escena del 
estacionamiento. Empezamos filmando a la mañana, después la gente se iba a votar 
y luego volvía. Fue un quilombo.

Martín Carranza
La producción era medio como un perro bulldog: no teníamos plata para una sola 
hora extra. Creo que para Fabián debe haber sido un rodaje muy tenso. Yo no lo vi 
disfrutar, salvo en las charlas con los actores, en las que se reafirmaban algunas co-
sas. Sobre todo con Ricardo, que es un tipo absolutamente cuestionador en el buen 
sentido. Ricardo te pone a prueba todo el tiempo, porque tiene una inteligencia 
actoral suprema. Pero a la hora de rodar Fabián siempre se quedaba corto, decía 
que no le alcanzaba el tiempo como él hubiese querido. Veías que sufría.

Mariano Cukar
Bielinsky la pasó mal en esa película. Se la pasaba fumando, estaba muy ansioso. A 
mí me volvió loco con el bar que el personaje de Darín usa como oficina. Esa fue 
la locación difícil de la película. Él había visto un bar cerca del Congreso y quería 
filmar ahí. Fuimos a hablar; los dueños eran una pareja de gallegos como de 80 
años que no querían saber nada. Le mostré a Bielinsky dos millones de bares, pero 
él quería ese. Al final terminamos convenciendo a los viejitos, pero nos pusieron 
una cantidad enorme de restricciones. Fueron dos o tres noches de rodaje ahí.
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Lucila Robirosa
Hay una frase que a mí me gusta mucho: lo único que se empieza de arriba es un 
pozo. En el set te dabas cuenta de que Fabián no había empezado de arriba. Era un 
tipo muy respetuoso con el equipo. Aunque tenía la película muy clara y no había 
mucho que aportar, entendía que sin el equipo no había película. Era un tipo alegre 
y al mismo tiempo muy concentrado, de esos que saben el nombre de todos los 
que trabajan con él.

Martín Hodara
Fabián me inculcó algo que yo aplico cuando dirijo: una buena idea puede venir 
de cualquier parte del equipo. Si bien él era un tipo seguro y daba pautas claras de 
lo que quería, también estaba abierto a que cualquier miembro del equipo pudiera 
aportar una idea. La función del director es también saber discernir qué está bien y 
qué está mal, y no aferrarse solo a sus ideas.

Mariano Cukar
El banco fue otra locación que nos costó conseguir, porque ninguno nos dejaba 
filmar adentro. Conseguimos un local en Once, sobre la avenida Corrientes, que 
había sido de un banco que había quebrado y estaba en liquidación. Hubo que pe-
dirle autorización a un juzgado en Venado Tuerto, en Santa Fe. Tenía que ser todo 
muy legal, una movida burocrática compleja, porque lo que se pagaba por el uso 
del lugar tenía que ir a un fondo que después se repartía entre todos los acreedores. 
Filmamos un sábado a la mañana y armamos un quilombo bárbaro de tránsito, 
porque cortamos tres carriles de Corrientes. Había una fila de autos como de diez 
cuadras. Teníamos veinte o treinta extras, y el resto era gente común que se amon-
tonaba para mirar qué pasaba. Y nosotros lo aprovechábamos.

Martín Hodara
Recuerdo que la escena del banco fue muy complicada, porque tuvimos que cortar 
Corrientes. La toma cenital que se ve, en la que Darín se mete entre la masa de gen-
te, la sugerí yo, porque la había visto en una foto muy famosa, creo que de Werner 
Bischof. Funcionaba para la historia ver a Ricardo metiéndose entre la multitud, y 
además disimulaba la falta de extras. Fabi era un tipo que, si funcionaban, aceptaba 
las ideas del equipo.
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Damián Leibovich
La escena en el subte, en la que Gastón le da a elegir a un chico entre el autito de 
juguete y un billete de diez pesos, era distinta en el guion, lo contrario de lo que 
quedó en la película: el chico agarraba el autito. A mí me daba mucha pena que 
una película como Nueve reinas tuviera eso que era tan falso, que un chico que está 
pasando hambre eligiera un juguete en lugar de diez pesos. Además, en el casting 
había quedado un chico más grande de lo que marcaba el guion. Era razonable que 
un nene de cuatro años agarrara el auto, pero este era un pibe que tenía como doce, 
que ya sabía que con diez pesos comía. Eso, desde mi humilde opinión, atentaba 
contra la película. Y había tratado de insinuarlo, pero no me daban bola porque 
era el meritorio.

Cristina Moncayo
Fabián siempre recordaba la anécdota del meritorio que le había salvado la 
escena. Era un tipo que había empezado bien desde abajo, con lo cual le tenía 
un respeto enorme toda la estructura del cine, que es superjerárquica. Tenía 
mucho oficio y respetaba a sus pares. Era un laburante y escuchaba todos los 
aportes que le hacían.

Damián Leibovich
Un día antes de que se filmara esa escena me la jugué y le dije: “Mirá, Fabián, me 
voy a exceder un poco en mis funciones, pero me parece que no es muy verosímil 
que el pibe agarre el auto”. Entonces él me explicó que el auto representaba al padre 
de Gastón y su infancia. Me pareció que, si el pibe agarraba la guita y era Gastón el 
que le daba el autito, se trataba de una cuestión de voluntad, propia de Gastón, de 
dejar atrás el pasado o de terminar esa historia con su padre. Entonces le propuse 
que el pibe agarre los diez pesos y que sea Gastón el que le entrega el auto porque 
era más verosímil y no le restaba nada a la película. Y él en el momento me dijo 
que tenía razón.

Gastón Pauls
Ojalá algún día se pueda ver la película como fue filmada. Tenía otro comienzo, 
empezaba con un sueño. Ni siquiera un sueño mío, uno del personaje de mi viejo. 
Yo me despertaba en una ruta y mi viejo me abrazaba.
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Mariano Cukar
Hay una escena que no quedó en la película. La filmamos en Oliden, un pueblo 
cerca de La Plata. Era un travelling circular en una ruta que hubo que cortar com-
pletamente. Tuvimos que ir dos veces, porque la primera vez nos agarró una lluvia 
tremenda y no pudimos salir de la estación de servicio.

Martín Hodara
Era un sueño que tenía el personaje de Gastón. No lo recuerdo exactamente, pero 
es cierto que develaba un poco la trama. Fue una toma sumamente compleja que 
filmamos en una ruta cerca de La Plata. La cámara, con la steadicam, avanzaba so-
bre la ruta vacía, giraba y lo encontraba a Gastón; y, cuando volvía a girar y queda-
ba en su punto de vista, aparecían un auto incendiado y su padre. Era espectacular. 
Yo siempre le decía a Fabi, incluso después de El aura, que era la mejor toma que 
había hecho. Es una lástima no haberla recuperado para ponerla en los extras de la 
edición en DVD.

Damián Leibovich
La escena del beso, cuando Gastón vuelve a entrar al hotel y le da un beso a Le-
ticia, era distinta en el guion. Él volvía y trataba de decirle que ella le gustaba. 
Era un choclo de diálogo que se podía interpretar como que él estaba nervioso. 
Gastón lo tenía que actuar con la dualidad de que o estaba nervioso o no la co-
nocía. Pero lo resolvieron en el momento, en el set, y reemplazaron el diálogo 
por el beso. La verdad que no hacía falta que él dijera nada. Hay directores que 
estas cosas no las pueden procesar en el momento, pero Fabián estaba abierto 
a la posibilidad de cambiar.

Martín Hodara
En el guion original el final transcurría en una plaza seca. Gastón estaba en un 
banco durmiendo, y cuando se despertaba empezaba a ver a los personajes que 
habían ido apareciendo en la película. Pero nunca encontramos una plaza seca que 
nos gustara: o eran muy oscuras, o quedaban entre dos edificios. La única que más 
o menos se acercaba es una que está en la salida del Viaducto Carranza. Pero nunca 
se llegó a filmar ahí, y se decidió cambiar la locación.
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Marcelo Salvioli
Fabián tenía una visión muy interesante, que yo no compartía. Porque, aunque no 
parece, todo tiene un grado de simbolismo en la película. En el guion, el personaje 
de Gastón salía del subte y aparecía en una plaza, al aire libre, donde se encontraba 
con todos los que habían tenido que ver con la estafa al estafador. La idea de Fabián 
era que Gastón se liberara, se abriera. Yo no estaba muy de acuerdo, porque creía 
que toda la historia era un autodescubrimiento para él, que entendía quién era: un 
hijo dilecto de su padre, que había disfrutado de todo, y al que su naturaleza le 
había permitido interpretar el proceso como a ningún otro. El tema clave para mí 
eran las palabras que Gastón le decía a Leticia al final: cuando le entrega el anillo, 
le miente y lo disfruta. Yo quería que el final transcurriera en un teatro, que ahí se 
descubriera el montaje. Pero apareció Mariano Cukar con ese galpón maravilloso.

Mariano Cukar
Es un galpón que está sobre la avenida Pedro de Mendoza, casi abajo del Puente 
Pueyrredón, que era de los mismos dueños del edificio de colores que pintó Pérez 
Celis, sobre la calle California. El galpón era un guardamuebles, y ahora está vacío. 
Un lugar gigantesco, de tres o cuatro pisos, con plantas abiertas enormes. De ca-
sualidad había un parque de diversiones completo guardado ahí adentro. Incluso 
había un tanque de guerra. Y ahí el final se filmó dos veces.

Marcelo Camorino
Para mí la anécdota más fuerte es que el final se filmó dos veces, lo que demuestra 
el carácter de Fabián y su obsesión por hacer el cine que a él le parecía que tenía 
que hacer. La escena final –en la que todos se reencuentran, Juan recuerda el tema 
de Rita Pavone y el espectador descubre que todo se trató de un engaño a Marcos 
para recuperar el dinero de Valeria– se filmó casi al final del rodaje. Fabián no 
había quedado conforme con cómo se había planteado la escena. Algunas puestas 
de cámara no le habían gustado, porque descubrían muy pronto toda la trama. Así 
que una semana o diez días después de terminado el rodaje y con Fabián en plena 
edición, gran parte del equipo nos volvimos a encontrar para filmar lo que quedó 
en el montaje final. Del primer rodaje solo quedaron los planos del personaje de 
Vidal Gandolfo, porque el actor ya había regresado a España.
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Lucila Robirosa
El actor español vivía quejándose de los argentinos, de la comida, del tránsito. 
En esa época internet no era lo que es hoy, y se hacía más difícil chequear qué 
había hecho. Él hablaba de su carrera, de que había trabajado con este y con 
aquel. Pero en realidad era un tipo que hacía doblajes y no tenía una gran tra-
yectoria en España.

Ricardo Darín
El personaje tenía que ser un argentino que se hacía pasar por español, y lo hacía 
muy bien. Entonces usamos a un actor español que en su última frase debía delatar 
que era argentino. Para eso Ignasi Abadal me pidió que grabara esa frase varias ve-
ces con acento porteño, para que él pudiera escucharla y estudiarla, porque estaba 
preocupado por el acento. Y, pobre, yo fui un boludo. Durante un parate de la fil-
mación nos fuimos a comer con Gastón, los dos solos, a una parrilla en Puerto Ma-
dero, y como teníamos un rato largo nos tomamos un tubo de vino entre los dos. 
Y cuando estábamos por irnos Gastón me recordó que tenía que grabar eso, y yo 
pensé: “Uy, no voy a grabar eso ahora”. La frase era: “¿Estás cansado, Sebastián?”. 
Nos empezamos a reír, prendí el grabador y, como estábamos medio mamados los 
dos, empecé a decirla con dialectos españoles. Cuando volvimos a la filmación le 
dije a Ignasi: “Mirá, disculpame, esto que hicimos es una payasada. Lo voy a hacer 
bien después”. Pero parece que cuando el tipo fue al hotel y escuchó esa grabación 
se re calentó y me quería matar; habrá pensado que yo lo estaba jodiendo a él.

Sergio “Jerry” Zóttola
Aunque la película se filmó en 35 milímetros, se transfirió a digital y se compaginó 
en el Avid, un programa de computación. Fabián quedó muy conforme con el 
laburo de montaje. Compaginamos en Cinecolor, en Olivos. Fue un lindo trabajo. 
Viste cuando terminás algo y decís: “La puta, qué buen laburo”. Pero ya estaba 
todo bien filmado, porque el montaje milagros no hace. Te puede arruinar un buen 
material pero, si el material es malo, milagros no hace.

Martín Hodara
No hubo mucho tiempo de postproducción. Fabi siempre puteaba porque te-
nía poco tiempo para hacer sonido. De imagen no había mucho para tocar o 
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mover, porque había que seguir el guion, que era como un Lego, con cada pieza 
en su lugar.

Sergio “Jerry” Zóttola
Cuando terminó la filmación, le di a Fabián una semana de descanso así yo podía 
terminar con la edición de los últimos días de rodaje. Pero no pudo, por la ansie-
dad, y a los tres días vino. Nos juntábamos todos los días. En la sala de montaje 
no se podía fumar, pero él no se aguantaba. Me decía que, si cada vez que quería 
prender un cigarrillo tenía que salir, no íbamos a terminar más. Así que le dije que 
sí, que fumara. Yo tengo más de cincuenta películas compaginadas. La primera fue 
en 1969. Pero el de Nueve reinas fue el primer libro con el que trabajé que no se 
podía tocar. Donde sacabas algo se perdía un dato y se caía todo. Era tan redondo 
que no se podía cambiar nada. Era brillante.

Gastón Pauls
Cuando terminó el rodaje, Fabián nos invitó a comer unas pizzas a su casa y a ver 
una primera copia de la película. En realidad ni siquiera era una primera copia, era 
apenas un primer corte. En ese momento ni Ricardo ni yo teníamos mucha expe-
riencia en ver primeros cortes. Después te curtís y aprendés que los primeros cortes 
no los tenés que ver o, si lo ves, saber que después corrigen el audio, la imagen, que 
van puliendo todo.

Ricardo Darín
Tuvimos mala suerte esa noche porque el hijo de Fabián, Martín, que era chiquito, 
estaba con fiebre, muy molesto, y tuvimos que interrumpir varias veces la película. 
Tampoco le salieron bien las pizzas. Fue una cosa medio rara.

Cristina Moncayo
Teníamos un televisorcito chiquito, y se sentaron a ver Nueve reinas, que aún 
no estaba terminada. Yo los dejé mirándola y me fui al dormitorio. Al rato vino 
Fabián y me dijo: “Me parece que a Ricardo no le gusta la película. A Gastón le 
gusta más, pero me parece que a Ricardo no”. Estaba preocupadísimo, porque 
sentía que no les estaba gustando. Yo le di toda una explicación y le dije que 
estaban viendo un primer corte y que estaba segura de que después les iba a 
gustar, porque estaba buenísima.
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Ricardo Darín
Con Gastón nos fuimos, cada uno en su auto, y durante diez o quince cuadras 
fuimos parando uno al lado del otro en las esquinas o en los semáforos y nos 
mirábamos. No nos atrevíamos a decir que no nos había gustado, pero por la 
mirada nos dábamos cuenta de que a los dos nos había pasado más o menos 
lo mismo. Nos pareció que en ese crudo no estaba reflejado lo que habíamos 
leído. Luego, por supuesto, cuando la película quedó terminada, no solo estaba 
reflejado sino que incluso lo había superado. Creo que lo que pasó esa noche 
es que hubo tantas interrupciones que no pudimos seguir el correlato de la 
historia, y eso nos dejó un poco afuera.

Sergio “Jerry” Zóttola
Cuando la película estuvo lista, armamos tres o cuatro proyecciones con distin-
to público, tipo los test screening que se hacen en Hollywood. Lo hicimos frente 
a Cinecolor, donde estaba el estudio de sonido de Vacca. Vinieron –ponele– un 
maestro, un alumno universitario, un publicista, una ama de casa, un mecánico. 
Era algo que yo nunca había hecho. Les dimos una tarjeta para que la llenaran anó-
nimamente con comentarios sobre la película. Salió muy bien, a la gente le gustaba 
mucho la película. Y no tocamos nada.

Damián Leibovich
La premier se hizo en el cine América, que tenía una pantalla enorme. La sala 
estaba llena, y la película era un relojito. Recuerdo que después de la proyec-
ción le dije a Fabián que me parecía fantástico que el título de la película no 
apareciera hasta el final. Y él me dijo, como sorprendido: “¿Ah, no? ¿Cómo que 
no aparece hasta el final?”.

Gastón Pauls
Creo que Pablo Bossi no tenía claro qué tenía entre manos. Recuerdo que después 
del estreno lo vi y le pregunté qué pensaba. Y me dijo que calculaba trescientos mil 
espectadores, como algo groso.

Martín Hodara
Yo sabía que era una buena película. Durante el rodaje pensaba que estábamos 
filmando algo lindo, que Ricardo estaba haciendo algo diferente de sus trabajos 
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anteriores, y que todo estaba fluyendo. Y cuando la vi terminada, en la premier, le 
dije a Fabi y a Bossi que iba a llevar un millón de espectadores. Se cagaron de risa. 
Yo después siempre lamenté, en broma, no haberles apostado guita.

Ricardo Darín
No había forma de visualizar qué iba a pasar con la película. De hecho, nosotros 
teníamos una gran incógnita sobre cuál iba a ser el rebote en la audiencia. Los pri-
meros grandes sorprendidos fuimos Fabián, Gastón y yo. Recuerdo que el día del 
estreno comercial fuimos a los cines Santa Fe 1 y 2, que ya no existen más, a verle 
la cara a la gente cuando salía de ver la película. Salía enloquecida, y además era 
mucha gente, mucha más de la que habíamos pensado. Era uno de esos fenómenos 
que exceden un poco lo cinematográfico, que tienen que ver con lo social.

Gastón Pauls
Con Nueve reinas se generó en aquel momento un código muy parecido al de la 
televisión. La gente en la calle me gritaba: “¡Aguante Nueve reinas!”. Eso es algo que 
te dicen cuando hacés programas populares, cosas tipo “¡Aguante Montaña rusa!”. 
La peli fue muy popular, porque le gustó al cinéfilo más denso pero también al 
pibe que solo había visto cuatro películas en su vida. Qué bueno que alguien haya 
logrado eso, porque no se da tan seguido.

Roly Serrano (Castrito, personaje)
La gente recuerda mucho mi escena, quizá porque es un momento clave, en el que 
se evidencia lo tramposo que es el personaje de Ricardo. También a mi personaje, 
Castrito. En la calle me dicen: “Dijiste cheque… No, yo no dije cheque”.

Cristina Moncayo
Al día siguiente del estreno mi casa estalló. Sonaba el teléfono de una manera in-
descriptible. Aparecieron hasta los muertos vivos. Renacieron los amigos de la se-
cundaria, las exnovias, amigos, parientes… Fabián no esperaba ese éxito. De hecho 
me lo encontraba muchas veces a la noche, despierto, mirando Nueve reinas. Yo le 
decía que ya la había visto ochocientas veces. Y me respondía que no podía creer 
lo que estaba pasando. Le llegaban miles de mails, todos elogiosos, porque además 
Fabián era un tipo superconocido en el medio. Si en esa época hubiera existido 
Facebook, se lo habría devorado.
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Martín Carranza
Nueve reinas es una película para todo el público, popular. No recuerdo exac-
tamente, pero me parece que se estrenó con veinte copias, que en esa época era 
un lanzamiento interesante. Después, con el boca a boca, fue creciendo. Hoy, 
con un lanzamiento de doscientas cincuenta copias, hubiera llegado a tres mi-
llones de espectadores.

Sergio “Jerry” Zóttola
No sé por qué Nueve reinas no fue al Oscar. Todos los que la veíamos creíamos que 
debía ir. Me acuerdo de que vinieron unos mexicanos y después de verla nos dije-
ron: “Bueno, nos vemos en Hollywood”. Pero ese año eligieron Felicidades [Lucho 
Bender, 2000], una película muy buena pero para otro público.

Marcelo Salvioli
Nueve reinas es fundacional. Hizo que el público argentino volviera a creer en el 
cine nacional después de décadas. Si bien habían surgido éxitos aislados, nunca 
habían sido como este. Incluso hubo películas anteriores que hicieron una cantidad 
similar de espectadores, si no más, como Tango feroz [Marcelo Piñeyro, 1993]. Pero 
no tuvieron esa percepción del universo argentino o porteño tan representativa 
para la gente; y eso se hizo cinematográficamente, no con un discurso correcto.

Gastón Pauls
El momento de la película en el que Ricardo agarra un chocolate y dice: “Fabricado 
en Grecia, este país se va a la mierda” es superefectivo. En varios países a los que 
íbamos a presentar Nueve reinas me preguntaban si era una radiografía del argenti-
no. Y yo les decía que era una del ser humano. Incluso alguien me dijo que se hizo 
una versión de la película en la India.

Ricardo Darín
Marcos no puede ser más reprobable. De ahí hay que saltar al asesino serial. Lo que 
pasa es que tiene una serie de truquitos o tics que hicieron empatía en la audiencia, 
a punto tal que muchos lamentaban esa vuelta de tuerca en el final, que el cazador 
sea el cazado. Es paradójico que justamente él dijera que el país se iba a la mierda. 
Es algo que se ve a diario: gente que dice que esto se va a la mierda y son los gestores 
de que eso suceda, o por lo menos los partícipes necesarios.
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Martín Hodara
La película se estrenó, y un año después fue la debacle de 2001. Entonces muchos 
vieron la escena del banco como profética. La imagen que aparece en la película 
de la gente protestando en la puerta del banco la vimos después todos los días en 
todos los noticieros.

Marcelo Salvioli
Hay muchos elementos proféticos. De todas formas en esa época ya sabíamos lo 
que eran los bancos. Estábamos en el final del proceso. La película se filmó en el 
2000, y ya se caía todo a pedazos. La gran decepción que fue el gobierno de De 
la Rúa arrasó con cualquier expectativa que se tuviera. Argentina era trampa. Ha-
bíamos tenido un presidente que admitió que si hubiera dicho lo que iba a hacer 
nadie lo hubiera votado. El menemismo dio pie a la inmoralidad más desenfadada 
hecha ley. Antes el imbécil escondía un poco su vulgaridad. A partir del menemis-
mo tenemos el país que tenemos. Fue la gran liberación que tuvieron los nuevos 
ricos y las clases dominantes. O sea: mostrar como virtud su perversión. Eso está 
en Nueve reinas.

Ricardo Darín
Nunca quise ser demasiado fanático con el tema de la argentinidad. Mi sensación 
en esa época –y ahora también– era que esa crisis era global, que se estaba yendo 
todo un poco a la mierda. Fue en el 2000, el famoso 2000, cuando todos confia-
mos en que el mundo cambiaría para bien, en que se terminarían las ruindades 
y las mezquindades, las guerras injustificadas. Y la verdad es que eso no dejó de 
ocurrir. Cuando lo analizás con un poco de distancia te das cuenta de que en Italia, 
en Rusia, en Francia, en España, en Estados Unidos, en todos lados pasaban ese 
tipo de cosas. Pero a nosotros nos gusta creer que somos exclusivos en las miserias.

Martín Hodara
Yo creo que Nueve reinas es fundamental en el cine argentino. Sobre todo por 
animarse a otro tipo de policiales, algo que había sido abandonado. Desde las 
primeras películas de [Adolfo] Aristarain no se hacía un tipo de cine que esté muy 
bien hecho, que esté pensado para que el espectador se divierta, sin un mensaje 
político directo. No había en Fabián una intención de predecir la caída de 2001, 
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aunque era un tipo muy político. Era muy fanático del cine estadounidense de los 
setenta, que tenía mucho contenido político. Pienso en cualquier película de Alan 
Pakula, como Asesinos S. A. [The Parallax View, Alan Pakula, 1974]. Entre eso y el 
cine negro, que en su gran mayoría era una declaración de principios sobre el ma-
carthismo, es indefectible pensar que Fabi le puso algo de política a Nueve reinas, 
consciente o inconscientemente.

Gastón Pauls
Viajé mucho con Fabián para presentar la película. Una vez estábamos en Los 
Ángeles, en un festival latino que se llama Laliff. Después de la proyección 
hubo preguntas del público en la sala; había muchos latinos. Una señora me 
preguntó, en inglés, cuál había sido el presupuesto de la película. Le respondí: 
“Un millón de dólares”, algo así. Creo que era menos pero yo tiré ese número. 
Y me dijo: “No, ese es tu caché. ¿Cuánto costó la película?”. Y le expliqué que 
no, que si yo hubiera cobrado un millón de dólares no estaría ahí, estaría en las 
Bahamas tomando un licuado.

Ricardo Darín
La película es hiperlocalista, porque su dinámica y sus personajes son absoluta-
mente argentinos. Pero fue claramente entendida en todos los lugares donde se 
presentó, que fueron muchos.

Martín Hodara
A Nueve reinas le fue bárbaro en muchos festivales, sobre todo con el premio del 
público. Es una película muy porteña, pero a la vez muy universal. Toca el tema de 
la mezquindad. El personaje de Ricardo no es muy diferente de los de Wall Street, 
que se afanaron miles de millones de dólares. Además, las películas de con artists, 
como las llaman los americanos, tienen una seducción especial para el espectador 
que es universal. En 2007 estuvimos con Ricardo en Madrid, y en la calle la gente 
le recitaba líneas de diálogo de la película. En España Nueve reinas es una película 
de culto. En Brasil es un clásico también.

Lucila Robirosa
Yo vivo en Brasil desde hace un tiempo, y Nueve reinas me sigue abriendo puertas. 
Voy a un videoclub acá y enseguida me hablan de la película, hasta me besan la 
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mano. Fue una película re importante en mi carrera. Una vez filmé en Chile con 
Silvio Caiozzi, que es un director importante, y él me hablaba de Nueve reinas. Y 
acá en Brasil muchos técnicos me hablan de la película, se sientan conmigo a la 
mesa del catering para hablar de Nueve reinas. Sigue supervigente, gusta mucho.

Cristina Moncayo
Un día salió en los diarios que Fabián había recibido un millón de dólares por la 
venta de los derechos para la remake que iban a hacer en Hollywood. Le preocu-
paba la falsedad de la noticia por nosotros, temía que nos pasara algo, porque él 
no había recibido nada, los derechos los tenía Patagonik. Por la película él cobró 
un caché de director, y de un director desconocido. Entonces Bossi le entregó un 
dinero como una forma de reconocer el éxito, porque Patagonik también ganó 
mucho prestigio con la película.

Gastón Pauls
Nunca pude ver Criminal completa. Siempre la agarro empezada. La produjo Ste-
ven Soderbergh y la dirigió Gregory Jacobs, que es su asistente. Tiempo después 
yo trabajé con Benicio del Toro en la película del Che Guevara. Me acuerdo de 
que, cuando llegué, tanto Soderbergh como Jacobs me recibieron como si yo fuera 
Robert De Niro. Y me recitaban en mal español frases de Nueve reinas. Me decían 
que la habían visto diez veces.

Martín Hodara
Fabián estaba indignado con Criminal. La gente de la distribuidora Warner nos 
invitó a verla en un microcine de la zona de Lavalle. Fabián fue con Cristina; Ri-
cardo, con Florencia; yo, con Lara, mi mujer. También estaba Marcelo Schejtman, 
un director muy amigo de Fabi. Éramos unas quince personas. Recuerdo que en 
los primeros veinte minutos Fabián sufría. Ricardo y yo no podíamos parar de 
reírnos, y Schejtman, que estaba sentado atrás, lo cargaba a Fabián. Es inmirable la 
película. Fabián siempre decía que tenía varios errores de interpretación. Eligieron 
la peor ciudad, Los Ángeles, donde caminar es casi imposible. El personaje de Juan 
es Diego Luna y, según Fabián, en Estados Unidos una señora preferiría entregarle 
su cartera a un mafioso antes que a un latino. Pero el reparo moral más grave que 
tenía Fabián con la película era que la hermana hacía todo el plan y el hermano 
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terminaba con cadena perpetua. Él decía que una cosa es sacarle a tu hermano toda 
la plata que robó, y otra es mandarlo a la cárcel de por vida.

Sergio “Jerry” Zóttola
De las películas en las que trabajé recuerdo todos los diálogos. Vi la remake estado-
unidense, y los yanquis la filmaron casi igual: los diálogos son idénticos, los copia-
ron del libro original. Pero no pasó nada. Porque Nueve reinas es una película muy 
porteña, con dos chantas muy porteños. O podría ser con dos chantas napolitanos. 
No milaneses, napolitanos.

Martín Hodara
Son muy similares las películas. Si te fijás, Maggie Gyllenhaal mueve el culo como 
Leticia. Pero Fabián no tuvo nada que ver con la remake. Una vez estuvo en el 
rodaje, porque lo habían invitado, pero nadie le daba bola, no asesoró ni nada. De 
haberlo hecho, les hubiera dicho que era una película de dos tipos caminando todo 
el tiempo, y no andando en auto.

Gastón Pauls
Me parece que pifiaron con la locación de Criminal, y esto lo hablé con Soderbergh 
y Jacobs. Los Ángeles no es Buenos Aires, no es Roma, no es Nueva York. Y ellos 
mismos me decían que la habían pifiado, pero que filmaron en Los Ángeles por 
una cuestión de presupuesto.

Cristina Moncayo
Soderbergh compró los derechos, y Fabián estaba fascinado con ir a ver cómo 
filmaban en Hollywood. Pero no le dieron mucha bola cuando fue. Su represen-
tante en Estados Unidos le mandaba pilas de guiones. A veces los descartaba en 
la segunda o tercera página, porque él decía que, si un guion era bueno ya debía 
engancharte en la segunda o tercera página.

Martín Hodara
En su escritorio tenía pilas de guiones que le llegaban de Estados Unidos, para 
ver si los quería dirigir. Algunos los leía él y otros me los daba a mí para ver qué 
onda. Nunca quiso hacerlos, y creo que después se arrepintió. Pero casi todo lo que 
le mandaban eran versiones de Nueve reinas, un poco más de lo mismo. Una era 
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una historia que transcurría en Nueva York en la década del setenta, que creo que 
después se filmó. “¿Qué carajo sé yo de la Nueva York de los setenta?”, me decía. Y 
yo lo animaba para ir, total ya aparecería un director de arte y nos diría cómo era. 
Pero no agarró.

Gastón Pauls
En un momento Bossi quiso hacer una serie con Nueve reinas, que tiempo después 
se hizo con Sbaraglia y Leticia. Nos llamaron a Ricardo y a mí para hacerla, pero 
los dos dijimos que no. ¿Para qué, si la peli estaba bien hecha, había funcionado, 
era redondita? Ya estaba bien contada la historia. No tenía sentido.

Ricardo Darín
Alguien vino con la idea de hacer una serie, y también hubo una idea de continuar 
con la historia y hacer una segunda parte. Pero Fabián tenía muy claro que no, 
yo estaba de acuerdo con él y creo que Gastón también. No tenía mucho sentido 
imaginar un posible futuro de esos personajes.

Martín Hodara
El éxito a Fabián no le importaba. Pero en lo personal le pesó cuando empezó a 
hacer su segunda película, El aura, que es mucho más oscura. Para mí es mucho 
mejor que Nueve reinas, y marcó un crecimiento increíble. Pero mientras la escribía 
no podía dejar de pensar en lo que se esperaba de él. Le pesaba haberse convertido 
un poco en el pope del cine argentino.

Gastón Pauls
A Fabián le ofrecieron mucha guita para irse a Estados Unidos. Y su segunda pelí-
cula no es igual de popular. Él no se conformó con lo que había hecho y no intentó 
repetir la fórmula. En ese sentido es más valioso lo que hizo con su segunda pelí-
cula. Fue por más y se la jugó.

Ricardo Darín
A Fabián le llevó cinco años cranear otra historia, porque lo que pasó con Nueve 
reinas fue tan fuerte que lo obligó a viajar por el mundo de festival en festival. A 
tal punto que un día me dijo que no podía más con Nueve reinas, que necesitaba 
sacársela de encima, dejarla atrás. En El aura estuvimos mucho más cerca, incluso 
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antes del inicio del proyecto. Me propuso un esquema de trabajo bastante inusual 
para el cine: él quería desarrollar la historia y que yo me hiciera cargo del perso-
naje. Nos juntábamos en un departamento que él había alquilado para trabajar en 
la película, y él quería reproducir en el guion lo que yo le fuera tirando de lo que 
sentía y pensaba sobre el personaje. Fue un trabajo maravilloso que hicimos juntos. 
Jamás lo voy a olvidar. Estuvimos mucho tiempo encerrados en ese departamento, 
charlando y discutiendo sobre la vida, escuchando música, fantaseando sobre esce-
nas. Yo aprendí un huevo al lado de Fabián, porque era un animal cinematográfico 
inigualable, un tipo de una claridad, de una inteligencia, de una seriedad, de una 
rectitud que a mí todavía hoy me emocionan. Nos hicimos muy amigos en ese pro-
ceso. Él fue muy generoso al invitarme a ser parte de eso, porque si había alguien 
que tenía mucho para aprender ahí era yo.

Martín Hodara
Es una pena que Fabi haya fallecido habiendo hecho solo dos películas. Yo 
creo que después de El aura íbamos a tener películas de Bielinsky mucho más 
seguido. Tenía ganas de hacer algo en Estados Unidos, de filmar allá algo más 
grande. Le daba un poco de miedo que el sistema americano de estudios lo 
terminara devorando, que no pudiera ser el dueño de su película. Pero quería 
hacer una, para sacarse las ganas.

Gastón Pauls
Recuerdo que estaba comiendo en un restaurante, y me llamó un amigo y me 
contó que Fabián había muerto. Me pegó la noticia, no pude seguir comiendo. 
Muy poco antes habíamos estado en una charla en el Paseo La Plaza, con alumnos 
de TEA. Fue una charla hermosa, bellísima, porque él estaba divino. Habló de mí 
desde un lugar hermoso. Y yo dije lo que sentía por él.

Ricardo Darín
Yo lamento tanto ahora, a la distancia, su temprana desaparición, porque él tenía 
mucho en la cabeza para dar. Cuando falleció estaba en San Pablo haciendo un 
casting para una publicidad. La noche anterior habíamos hablado por teléfono, 
un par de días después de que El aura ganara todos los premios Cóndor: él como 
director, el guion, la película, yo como actor. Estábamos exultantes. Como durante 





Nueve reinas, una película transparente

53

el rodaje de El aura habíamos jodido mucho, gastándonos bromas, habíamos dicho 
que lo próximo que teníamos que hacer era una comedia. La noche anterior a su 
fallecimiento me llamó por teléfono desde San Pablo y me dijo: “Tengo una come-
dia en la cabeza, y cuando te la cuente te va a gustar a vos mucho más que a mí”. Y 
quedamos en que cuando volviera íbamos a almorzar juntos y me iba a contar de 
qué se trataba, cosa que nunca ocurrió. Nunca me enteré de qué era. Con Cristina, 
su esposa, una mujer extraordinaria, investigamos un poco en su computadora y en 
sus papeles a ver si había algo, porque por una cuestión de amor queríamos saber 
de qué se trataba su último proyecto. Pero no pudimos.

Fabián Bielinsky (director, 1959-2006)
La atmósfera general que yo quería darle a Nueve reinas era cínica. Básicamente 
basada en el personaje de Marcos, que es un cínico extremo al que yo no con-
tradigo con nada específico. No quise poner ninguna situación o personaje que 
contradijera a Marcos en el momento en que expresa más claramente su cinismo. 
Simplemente dejé que él lo expresara. No me cabe ninguna duda de que eso, su-
mado al hecho de que el universo de la película se maneja permanentemente en 
términos de engaño, de egoísmo, de un sálvese quien pueda, hace que la atmósfera 
general parezca cínica. Pero no quería contradecirlo específicamente. Me pareció 
que valía la pena –a través de este guion, de tanto mecanismo, de la historia– mar-
car una pintura de un momento de la sociedad. O más bien de un sentimiento de 
la sociedad, sea real o no. Era bueno que simplemente apareciera el olor de estas 
sociedades modernas en las que el beneficio propio parece ser el único concepto 
que vale. Por supuesto, como uno de los directores que más admiro y respeto, y 
que hacía del diálogo filoso y del cinismo una herramienta formidable, está Billy 
Wilder. Un maestro de maestros, posiblemente uno de los más grandes directores 
y escritores de la historia del cine. Ojalá algún día me acerque al uno por ciento de 
su extraordinaria capacidad para ser cínico y cálido al mismo tiempo.
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Historia(s) del dinero

Por Sergio Wolf

El dinero, la plata, la guita, la biyuya, los morlacos, el vento, la me-
nega, el filo, los sopes, el toco, la milanesa, la mosca, los mangos, la guitarra, las 
lucas, la tela, los bataraces, la tarasca, el tovén, la papota, los gomanes, la money, 
el patacón, la mosqueta, la shosha, los sopardos, el tocazo, la lana, el torvelo, los 
palos, la pasta, la mosqueta, la suerte, las gambas, el ventolín, la teca, la moscar-
da… Me gusta pensar en esta lista escueta de la seguramente infinita de sinónimos 
porteños del dinero de todos los tiempos como una posible escena que Bielinsky 
hubiera podido filmar. Quizás podría haber sucedido en un congreso donde convi-
ven filólogos con pungas y tipos comunes entre los cuales hay uno que, en medio 
de las exposiciones, imagina un golpe maestro o cree ver la punta de una estafa. Esa 
escena imaginaria tendría “el toque Bielinsky” centrado en el dinero, o mejor en la 
guita, que –como en Nueve reinas, como en El aura– empieza siendo mero objeto y 
va volviéndose tema, fetiche, metáfora, tótem, fuera de campo y símbolo. 

I.
Una antigua recomendación de los que hablan de cine industrial como si reci-
taran las encíclicas papales advierte que no es conveniente mostrar billetes en 
una película argentina. Es el camino más directo para que quede “fechada”, 



El fulgor - Ideas sobre Fabián Bielinsky

56

dicen. Que se vean billetes, dicen, no es igual que dejar ver otras formas de 
las modas o los signos de época, como autos, ropa o gaseosas. Ese tabú apenas 
logra simular que tienen como horizonte las películas de países con monedas 
estables, que no envejecerían como las nuestras, hechas en países donde los 
billetes van ajándose al ritmo de las crisis económicas. Evitar los billetes, en-
tonces, nos salvaría de que se vea la crisis, y así nuestras películas se volverían 
más universales o, más finamente, “transhistóricas”. 
Es cierto que los billetes incrustan las películas argentinas en su tiempo. Pero el 
tabú de la mostración es apenas un sueño somnoliento que pretende que el cine 
argentino evite sus condiciones materiales e históricas de producción. Ahí está la 
paradoja, porque cuanto más se esfuerza por ser inactual más se hunde en su tiem-
po. Y casi me tienta a decir: de uno u otro modo, ¿de qué otra cosa podrían hablar 
los cineastas argentinos, que siempre hablan de dinero? Y al mismo tiempo: ¿qué 
podríamos ver en las películas sino, alternada y recurrentemente, los orígenes o los 
efectos de las crisis? Ironizaba muy bien sobre esta idea José Martínez Suárez en su 
película Noches sin lunas ni soles (1984). Después de escaparse de la cárcel para ha-
cerse del botín robado y escondido, Cairo (Alberto de Mendoza) va a la casa de los 
padres del amigo que lo ayudó a dar el golpe. Cuando empieza a revisar el dinero, 
mira unos billetes y le pregunta al padre de su amigo: “¿Y estos?”. Y el padre de su 
amigo (Guillermo Battaglia), que está ciego, le pregunta: “¿De qué color son?”. De 
Mendoza le detalla el color. Battaglia: “¡Quemalos!”.
Siguiendo esta línea, me animaría a decir que la escena inicial de Nueve reinas, con 
el truco que Juan/Pauls le hace con billetes a dos cajeras de un kiosco de una esta-
ción de servicio, es casi una toma de posición del director. Se organiza olvidando la 
recomendación papal: el truco está en los billetes y es lo que en verdad une a los dos 
protagonistas, aprendido por Bielinsky en la magnífica (puesta en) escena de Ryan 
y Tatum O’Neal en el store de Luna de papel, de Peter Bogdanovich. No importa si 
en los billetes están Sarmiento, San Martín, Belgrano o Mitre, ni siquiera el color o 
la cantidad, sino las manos y la velocidad. Nueve reinas no hace un culto del fetiche 
del dinero sino una apología del movimiento, como se ve en la escena callejera en 
la que Marcos/Darín le “descubre” a Juan/Pauls las diferentes clases de engaño en 
el microcentro porteño, en la que le hace ver lo que no se ve, “lo que está a la vista 
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pero no se ve”. Y ahí no hay billetes, sino manos que accionan, gestos en los rostros, 
miradas cruzadas, objetos manipulados, actuación despojada o expresionista, des-
plazamientos. Como buen arqueólogo del presente, Bielinsky combinaba el oído 
atento y el buen ojo para ver sin costumbrismo, y no es casual que esa sea una de 
las grandes secuencias de la película. Dicho de otro modo: aunque sus sistemas y 
concepciones del cine parezcan antagónicos, el modo de hacer ver el dinero es más 
una representación del cálculo astuto de un pequeño o gran robo que –como en 
Bresson– la bella precisión de una técnica. 

II.
Volviendo a la escena inicial en el kiosco de la estación de servicio, ahí Nueve reinas 
afirmaba también una filiación. No se trata del dinero como un medio para mitigar 
urgencias de las clases populares o medias, ni como obsesión de progreso (como en 
El incendio, Juan Schnitman, 2015). Más bien está en la línea del golpe de suerte o 
la estrategia para dar el salto, parándose en la frontera misma del delito. Justamen-
te, la idea del personaje que, en esa frontera, separa la legalidad del delito es una 
imagen que Bielinsky alguna vez me contó que había tenido como origen de El 
aura, su segunda película. Ese linaje es el que une a Nueve reinas con Apenas un de-
lincuente (1949), de Hugo Fregonese, y con La parte del león, de Adolfo Aristarain. 
Aquellas de Fregonese y Aristarain, inscriptas o bautizadas, según el caso, en el río 
sacralizado del policial negro del Hollywood dorado, se centraban en un golpe. El 
golpe urdido que terminaba con la plata escondida en un viejo barco y los billetes 
que volaban desaforadamente de las manos de Morán –otra vez: una representa-
ción– solo para engañar a la ley (Fregonese); el golpe de suerte que le pone a Di 
Toro la montaña de billetes casi en la mano y lo hace decir, encandilado, mirando 
la cama cubierta por una montaña con los billetes rojos del San Martín anciano, la 
frase “Dios mío, ¡cuánta guita!” (Aristarain). A ellas viene a sumarse como eslabón 
Nueve reinas, aunque sus protagonistas usen los billetes para pequeños trucos y 
vayan tras el Gran Dinero como objetivo, desplegándose por la ciudad. 
Los billetes de Nueve reinas son, inicialmente, meros elementos de una escenografía 
de la pequeña estafa, como cuando Marcos le explica a Juan en un baño la compra 
de voluntades poniendo más y menos papeles para secarse las manos, sustituyendo 
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los billetes. Pero esa pura representación se devela, se vuelve literal en el momen-
to de dar el salto, cualitativa y cuantitativamente, cuando llega la compra de las 
estampillas y los billetes son mostrados como cantidades, pasando del bolso a la 
valija, objeto recurrente en las dos películas de Aristarain posteriores a La parte del 
león –en la que iba de una bolsa plástica a un bolso de viaje–, tanto en Tiempo de 
revancha (1981) como en Últimos días de la víctima (1982). Esa representación 
del dinero, devenida literal, distancia a Nueve reinas de sus precedentes Apenas un 
delincuente y La parte del león, en las que el fetiche del dinero es un fin en sí, es lo 
que permite escapar de una vida mediocre o rutinaria. 

III.
La mostración de billetes en el cine argentino es y solo puede ser una marca de 
época, en cierto modo trascendida cuando –como en Nueve reinas– el dinero pasa a 
ser un puro efecto de la velocidad de la narración, y se lo cuida de quedar adherido 
a esas cifras hiperbólicas, como cuando en La parte del león se hablaba del robo de 
“cuatrocientos millones, o cuarenta mil millones de los viejos”. Pero esa sociopatía 
del dinero ha ido mutando al ritmo de las crisis. Hace sesenta años el cine argen-
tino usaba el dinero para hablar de la pertenencia de clase, con esos millonarios y 
esas herencias; hace cincuenta, lo frecuentaba como alusión alegórica para denun-
ciar los circuitos del poder corrupto –El negoción (Simón Feldman, 1959), El crack 
(José Martínez Suárez, 1960)–; y hace treinta o cuarenta años –desde los títulos: 
Billetes, billetes (Martín Schor, 1988), o estos de Ayala: La guita (1970), Plata dulce 
(1982), El arreglo (1983)– lo convertía en mera exhibición costumbrista, fetichista 
y pretendidamente representativa de “cómo somos”.
En las últimas décadas, sin embargo, aparece la representación del dinero en su 
formulación más perfecta: los billetes falsos. De una inflación a otra –de la de fines 
de los ochenta a la de los últimos años–, puras representaciones, puro saber mirar. 
Martín Rejtman, en Rapado (1992), en una Buenos Aires barrial, les hacía decir a 
sus personajes esa línea memorable de “mirale los ojos a San Martín” para descubrir 
el engaño; algo que bien podría haberle explicado, en su magisterio de la calle, el 
Darín de Nueve reinas a un futuro aprendiz, en una secuela que nunca ocurrió. 
Hernán Rosselli, en Mauro (2014), en un conurbano áspero, se focalizaba en un 
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protagonista dedicado a producir, traficar y blanquear los billetes con el Rosas de 
veinte pesos, y hasta el afiche promocional hacía un culto del billete falso como 
seña de identidad de la película. Como Nueve reinas, ambas eran óperas primas 
en las que el dinero era un modo de producir circulación, quizás porque no hay 
nada en el mundo que lo iguale en su poder para representar esa idea. Y a partir 
del dinero se definían como películas sobre el movimiento, aunque en Rapado se 
trate de hacer pasar el engaño a otro, y en Mauro de escenificar toda la cadena 
–producción, distribución, uso– y para eso su personaje no tenga más opción que 
desplazarse. Quizás no sea casual que Nueve reinas se filmara cuando despuntaba la 
crisis económica del 2000 –que está entre las otras dos inflacionarias–, pero es di-
fícil imaginar a un personaje de Bielinsky haciendo pasar o traficando dinero falso. 
Si bien esta película muestra el final del personaje de Marcos hundido y sangrante, 
entre una muchedumbre que reclama en las puertas de un banco cuyos directivos 
se fugaron con la plata de sus clientes, El aura muestra la continuidad del personaje 
justamente en un cajero automático, después de un ataque de aura, pero quizás 
imaginando el golpe que lo saque del sedentarismo. Si hubiera seguido haciendo 
películas, seguramente estas hubieran estado más cerca del dinero como resultado 
de la imaginación que como pura materialidad.      
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Dos noches

Por Sebastián De Caro 

I.
“¿En serio te gustó tanto?”, me preguntó Gastón dos horas después del estreno de 
Nueve reinas en Argentina. 
Terminada la función y con una necesidad enorme de hablar de la ópera prima 
de Bielinsky, corrí hasta el Lebowski, un bar-restaurante palermitano –cuando 
todavía Palermo no era palermitano– ubicado sobre la calle Dorrego, antes de 
llegar a Niceto. 
Por suerte, la euforia que me había generado la película encontraba calma en la 
posibilidad de conversar a fondo con uno de sus protagonistas. “¿Cómo hicieron 
eso? ¿Cuánto ensayo hubo antes de cada toma? ¿Cuánto les decía el director? ¿En 
qué era exigente?”. Etcétera, etcétera…
Gastón me lo contó todo. Entre las cosas que más recuerdo, está la historia del es-
tado permanente de juego policial detectivesco que Ricardo Darín tuvo en todo el 
rodaje. Todo el tiempo durante el que no filmaban, él estuvo escondiéndose detrás 
de columnas, jugando a que tenía un arma. El otro punto fuerte que señaló (esto 
no es novedad) fue el aspecto obsesivo del director: todo estaba pensado, revisado 
y detallado lo más posible.
Esa noche siempre la consideré un privilegio absoluto. En ese entonces nadie podía 
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suponer lo que Nueve reinas estaba a punto de ser: ese faro con pulso narrativo 
entre neón “mametiano” y tradición “bressoniana”. 
En un panorama recientemente sacudido por un realismo que por fin dejaba atrás 
los discursivos años ochenta, Bielinsky iba a pagar la entrada, plato principal y 
postre de décadas de deuda cinemática en nuestro cine. Iba a darle sentido a la 
puesta, los lentes y la actuación; todo al servicio del cuento. Y realmente lo había 
pensado bien: un golpe maestro certero comparable por efecto a lo que El día de la 
bestia (Álex de la Iglesia, 1995) pudo haber generado en España. Esa idea de “aquí 
podemos hacerlo”. Por primera vez y como nunca.
De este lado de la cancha, un puñado de escenas y momentos memorables:
–La enumeración de actos delictivos a plena luz del día.
–Una serie de pruebas de aptitud, cuentos del tío mediante.
–Un anciano que, en un baño, arroja data precisa para el gran golpe.
–Un triturapapeles como banda de sonido para una peligrosa negociación.
–Dos hombres que discuten la naturaleza de la traición y sellan un trabajo de un 
día que puede cambiarlo todo.
–Una mujer con un fisicoculturista que parece ser una opción.
Y mucho más…
Sin dar respiro jamás e invocando toda tradición posible, la película fue ese ve-
hículo que nos llevó de nuevo a la tierra de nuestros mayores maestros.
“Me gusta porque es re argentina” fue la falacia más grande jamás dicha sobre una 
película que, por suerte, (en ese momento) de argentina no tenía nada. NADA.
De este lado de la cancha, el mito:
–Los ejércitos que la recitan como si fuera The Rocky Horror Picture Show (Jim 
Sharman, 1975). 
–Las innumerables pasadas en TV. 
–El DVD que se compraron los que no compraban DVD.
–Y Rita Pavone, para siempre dentro del Olimpo.
Nueve reinas lo cambió todo. Lo cambió tanto que hoy es una película que de ar-
gentina tiene todo.
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II.
Creo que nunca voy a olvidar la primera vez que vi El aura (Bielinsky, 2005).
Fue la noche de su estreno. Con un amigo caminamos varias cuadras por Santa Fe 
pensándola. Estábamos hipnotizados, los ojos del perro…, los ojos del perro… El 
día que faltaba en la elipsis… ¿Y si nunca viajó? ¿Y si todo pasa en la cabeza del 
tipo? A ver… ¿Es un genio criminal que abandonado por su esposa crea un mundo 
casi perfecto de fantasía donde cada acción en contra de una mujer es castigada?
El día después Ricardo Darín escuchó por teléfono antes de salir al aire cómo le 
recitaba todas mis especulaciones… Solo atinó a decirme: “Todo eso lo pensamos 
para que pueda ser así o no”.
Siempre creí que había más. Que el actor sabía mas.
Así es El aura, acaso lo más parecido a un thriller plagado de enigmas, juegos y 
símbolos nunca antes hecho en este país.
Comienza todo con ese prodigio de puesta y presentación (diseño de sonido me-
diante) que es el prólogo en el cajero. Le sigue la mítica escena del banco en la que 
somos testigos del superpoder de nuestro héroe. Más tarde el plano secuencia en 
el que el embalsamador encuentra la carta y la elipsis turística. Llega Awada a la 
película y en el acto le entregan el diploma de mejor rostro y mejor malo sacado de 
la factoría de los hermanos Coen. 
La fotografía de El aura. Los verdes, los contrastes, los lentes (otra vez). El uso 
narrativo de la steadi.
Darín empuña un arma mejor que nadie en la historia del cine argentino. Camina 
moviendo la cámara como los grandes de verdad. Un actor físico, que narra, com-
pone y se sabe parte integral de la puesta.
Bielinsky lo hace todo de nuevo y mejor. Continúa una tradición abandonada de 
género. Inventa sin mentir y firma y filma El aura. Qué grande se sigue haciendo 
todo el tiempo.
Cuántas veces podemos volver a verla y entender que ahí comienza todo.
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Se va.
Nos deja dos obras maestras y un paradigma nuevo.
Lloramos porque entendemos que nada va a ser igual. 
Agradecemos el rigor, el amor y el tributo narrativo.
Un maestro.
Ojalá de alguna manera pudieras saber la enorme pena que sentimos por no poder 
ver más de tu cine. 
Otras películas, otros caminos. Riesgos que seguro ibas a volver a tomar.
Igual tenemos la certeza de volver una y otra vez a este díptico en el que siempre 
habrá más y más ideas.
Fabián lo logró.
El espacio-tiempo roto para siempre en túneles de juego donde todo puede cam-
biar, ser real o no, quién sabe.
Nueve reinas, El aura. Dos noches que me cambiaron para siempre.
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Haciendo cine desde Palermo

Por Juan Manuel Domínguez

Hay algo que esta entrevista a Darín, realizada en marzo de 2016, 
intencionalmente no transmite: determinadas pausas. Por nuestro amor lúdico por 
las emociones, podríamos creer que son pausas emocionantes en las que Darín se 
quiebra por el amigo tardío que se fue demasiado pronto, Fabián Bielinsky. Pero 
no. Son pausas distintas. Soy periodista de espectáculos hace años, eso implica que 
entrevisté a Darín muchas veces. Y, enamorado de su relación con Bielinsky, de 
su big bang, de su cine, de su fábula, siempre pregunté. Algunas veces, sí, con esa 
gambeta que solo el cine clásico sabe generar (lo conozca o no su portador), Darín 
se salía, amable. Otras veces, me mostraba en su celular el contacto de Fabián: “No 
lo puedo borrar, no puedo”. Siempre fue honesto. 
Pero esta vez, para este libro, fue distinto. Lo sentí, aunque no feliz, tremendamen-
te encomendado a su amigo y sus memorias, a todas: las nimias, las icónicas, las 
que hoy valen oro, las que los convirtieron en los representantes del mejor cine ar-
gentino moderno. Las pausas estaban como para respirar a su amigo, respirar todo 
eso que fueron (junto a muchos otros) y lo que habían hecho juntos. No sonaban 
tristes: simplemente demostraban que había mucho para contar, y que eso ocupa 
mucho en el actor. Darín se perdía, palabra a palabra, en ese instante de su vida que 
fue Fabián: ese instante crucial, al que el cine le debe muchísimo y el cine argentino 
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no puede dejar de aferrarse. No eran silencios amargos; sí enojados, sí perdidos por 
el golpe, pero también agradecidos. Darín no lo entiende, seguro, y quizás nunca lo 
haga. Pero quizás –aquí el milagro de Bielinsky– el relato de ellos, de Ricardo y Fa-
bián, sea ahora otro pequeño refugio donde viven las leyendas del cine. Incluso las 
que hablan de tipos que se juntaban en Palermo a tomar whisky y se reían de eso. 

–¿Cómo fue el primer encuentro con Bielinsky?

–La primera vez que nos vimos fue en una cena en Mar del Plata. Él me había man-
dado el guion de Nueve reinas. En la cena me dijo que yo no había sido su primera 
opción. Fue gracioso porque, como no nos conocíamos, estaba mi representante, 
estaba Pablo Bossi. Fue amor a primera vista. Apenas conectamos, empezamos a 
coincidir en palabras y frases, a hablar a full, y nos olvidamos del resto de la mesa. 
Una especie de papelón, ya que debimos pedirles disculpas por ignorarlos. Esa 
charla tuvo mucho que ver con el libro de la película específicamente. En ese mo-
mento tenía la sensación de que era una historia que yo conocía, de la que me tenía 
que explicar poco. Eso nos causó un poco de gracia. Y empezamos a hablar; me 
confesó una serie de cosas, como que tenía prejuicios conmigo para el personaje, 
ya que yo venía de hacer Mi cuñado en televisión. Yo creo que Fabián siempre fue 
bastante particular, pero tenía una estructura de pensamiento muy reñida con lo 
que se podía llamar, en términos convencionales, el éxito. O por lo menos con los 
caminos para conseguirlo, para lograrlo.

–¿Por ejemplo?

–Él tenía muy claro que Marcos, mi personaje en Nueve reinas, no debía causar sim-
patía. Quería que fuera una lacra humana, de la peor calaña. Discutimos un poco; yo 
le decía que no estaba de acuerdo, que estos tipos eran peligrosos precisamente por-
que lograban penetrar la membrana de la desconfianza. Tuvimos varias discusiones, 
también sobre el vestuario del personaje, por ejemplo. Tenía razón él, porque insistía 
en que yo vistiera un traje con buena pinta de lejos, pero que de cerca se viera raído, 
comido. Lo importante es que esa única primera cena en Mar del Plata implicó algo 
paradójico: después no discutimos mucho más, sobre todo durante Nueve reinas. 
Cuando terminó el rodaje sí, discutimos muchísimo toda la vida. 
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–¿Cómo fuiste descubriendo a Fabián como director?

–Tuvimos dos etapas muy marcadas. Una fue Nueve reinas, en la que él venía tra-
bajando hacía diez años. En ese sentido, él corría con muchísima ventaja. Tenía 
todo maquinado, salvo el final, que mereció algunas dudas de su parte. Fueron 
dos procesos muy distintos: Nueve reinas tenía un plan de trabajo, una sábana, un 
plano; nuestro segundo caso, El aura, fue totalmente diferente. Ahí ya éramos ami-
gos, ya habíamos discutido lo suficiente, llorado la suficiente. Fue un proceso más 
caótico, más de investigación y mucho más participativo. Estábamos descubriendo 
una historia juntos.

–¿Qué sensaciones recordás de la experiencia del rodaje de Nueve reinas?

–Mi sensación epidérmica es que estábamos metidos en un lío. Fue un rodaje en el 
que, más allá de algunos decorados, tomábamos la calle por asalto. Llegábamos en 
una combi; ya estábamos con la ropa. Sin maquillaje, ni peluquería, ni vestuario. 
Nos tirábamos a la calle, y a laburar. Muy adrenalínico todo; no fue convencional, 
fue más de batalla. Las primeras cosas que hicimos fueron en el Hilton, que estaba 
en construcción. Teníamos un problema enorme con el tema del sonido. Como 
suele ocurrir, se cagan en todo lo que pactan, y peleábamos permanentemente con 
un zumbido de una sierra. Era permanente. Fabián empezó a enloquecer, se le fue 
un poco de las manos. Éramos un grupo medio ecléctico, y cada vez que había que 
hablar con los obreros me mandaban a mí: “Dejá que vaya Ricardo”. Los obreros 
me veían y decían: “¡Ehhhhhh, Ricardo!”, se calmaban un rato, y volvíamos a tra-
bajar; hasta que tenía que ir otra vez, vestido de personaje, a pedirles que corten. 
Nos pasó de todo. 

–¿Qué otras cosas?

–A Fabián se le salió la cadena una vez que casi pisan a propósito a uno de los pibes. 
Apareció una faceta que no conocíamos de él.

–¿Cómo era como director?

–Era un cineasta con autoridad. Eso no se compra, y eso se percibe, se huele, lo 
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vivís en el trato, en las decisiones. Siempre tenía muy claro lo que quería. Era muy 
específico. Todo lo que tuvo Fabián en ese sentido, como profesional –y hablo de 
experiencia, de entender, de saber mucho del cine–, también lo tuvo de reservado. 
No por mezquindad. Él volvía permanentemente sobre sus pasos y revisaba sus 
propias decisiones. Supongo yo que eso no te da mucha libertad para ir mostrando 
todo el material todo el tiempo. 

–¿Te corregía mucho?

–No, pero estaba concentrado en que yo no dejara que apareciera eso que él lla-
maba “la maquinaria de la seducción”. “No quiero pongas en funcionamiento la 
máquina”, decía. Estaba muy preocupado por eso. Eso es lo que define su posición 
ideológica frente a Nueve reinas, por eso puteamos bastante cuando alguien habló 
de apología del delito. Era todo lo contrario. 

–¿Cómo se vivió el rodaje una vez terminado? ¿Qué te quedó?

–A mí lo que me pasó fue mágico. Es difícil volver la cabeza para atrás, porque está 
todo mezclado con el plano emocional, que no tengo del todo digerido. Todavía 
tengo el número de Fabián en el celular. Mi sensación es que él consiguió, en un 
punto determinado, no tener que explicarme nada ni sobre el personaje ni sobre la 
película. Estábamos muy, muy, muy conectados. Eso se ve en la película. 

–¿Dónde dirías que se ve?

–Se ve porque, dentro de la máquina del relojito suizo, la cosa fluye; y fluye porque 
cada personaje está cuidado aunque diga dos o tres líneas. Yo aprendí un huevo 
con él. Fue una relación intensa, muy profunda. Nos hicimos muy amigos en poco 
tiempo a una edad en la que no es fácil hacerte amigo de un tipo. Cuando pasaste 
los 40, si te hacés amigo, si abrazás una amistad, es porque coincidís mucho más 
de lo que te imaginabas.

–¿Él te llevó adonde querías llegar en el cine?
–Sí. Él me decía que quería que me sumergiera en la oscuridad de mis posibilidades 
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como actor. No de las que ya había explotado. Él quería que apareciera la parte 
oscura. Precisamente por joder tanto con la parte oscura es como nace El aura.

–Hablás de que El aura fue un proceso distinto. ¿Él te acercó el proyecto, o vio lo 
que podías hacer y decidieron ir para ese lado?

–Fabián era muy reservado, prudente quizás. Todo el proceso de El aura fue 
muy episódico, muy de a poquito. Arrancó al final de Nueve reinas, en su pro-
ceso final, ya que le costó mucho despegarse de esa película. Lo tuvo de alguna 
manera anclado y sujetado: lo obligó a viajar por todo el mundo, por festivales 
y conferencias. Durante casi cinco años acompañó a la película y su repercu-
sión. Lo hablamos mucho acá en casa, tomando un whisky. Nos quedábamos 
pegados hablando. Nos utilizábamos mucho en el mejor sentido, como amigos 
de consulta. Después de Nueve reinas, que fue un espaldarazo para mí, ya que 
me dejó usar una zona de la caja de herramientas que no tenía muy explorada, 
aparecieron proyectos de toda índole de todos lados. Yo se los pasaba. Él era mi 
faro. De ahí surge lo que siempre digo: que hay poca gente más derecha, since-
ra y honesta que Fabián. De golpe le di un libro y le pedí que lo leyera. Era un 
proyecto con el que yo estaba entusiasmadísimo, muy arriesgado; era meterme 
directamente en la plataforma continental submarina. Se lo di y un día, sin 
que pudiéramos llegar al living, me dijo: “¿Pero cómo podés estar pensando en 
hacer esta porquería?”. Yo me quedé con una gran desilusión. Mierda, porque-
ría, decía. Fue tan contundente que me lo serruchó, y me costaba mucho salir 
de ese pantano. Nos habíamos permitido libertades, perder el pudor. Éramos 
un búnker, un refugio para los dos. De golpe nos mirábamos y llorábamos, y 
después nos reíamos por haber llorado.

–¿Cómo vivían el cine juntos?

–Era muy difícil. Él era muy riguroso. Yo nunca lo fui. Empecé a serlo después de 
él, que tenía una filmografía en la cabeza muy difícil de empatar y de seguir. Era 
un enfermo amante del cine americano de los sesenta. Fue muy generoso, me abrió 
mucho el panorama. 
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–Contame del estreno de Nueve reinas.

–Se estrenó en los cines Santa Fe 1 y 2, que estaban recién reciclados. La idea era 
poner una cámara medio oculta para ver la repercusión de la gente. Para nuestra 
sorpresa, fue muchísima gente. Ya ahí nos miramos de una forma rara. Sabíamos 
que estaba la cámara. Y de golpe apareció un viejita, chiquita, en el medio del hall 
del cine. Me dijo, con voz de película de terror: “¿Tiene algo?”, y me estiró la mano. 
Saqué tres monedas de un peso y se las di. Me miró y dijo: “¿Me vas a decir que 
esto es todo lo que tenés, hijo de mil putas?”, y siguió: “Hijo de puta”, y me mandó 
una frase horrible, horrible de verdad, tipo maleficio gitano multiplicado por diez, 
algo sobre mis hijos. Se me salió la cadena y le dije: “Te vas a quemar en el infier-
no, bruja hija de puta”. Yo, que nunca creí en el cielo o en el infierno. Estábamos 
escondidos con Fabián atrás de una columna, y después de una escaramuza se la 
llevaron. Llegó Gastón Pauls e hizo lo mismo que su personaje: la encantó a la vie-
jita y la sacó del territorio minado. Quedamos shockeados. Después nos contaron 
que siempre iba a hacer quilombo. En este caso, me conoció. Fabián la convirtió 
en una señal maléfica. Bajamos. Nos tomamos una gaseosa. La gente entró a la 
sala. Cuando estábamos en el hall, apareció la vieja revoleando el bastón: “¡Muerte 
a Ricardo Darín!”. Ese fue el estreno de Nueve reinas. 

–¿Cómo vivieron esos primeros días del éxito de Nueve reinas?

–Con mucho asombro, casi con estupor. Fue un quiebre, una bisagra. Lo coloca-
ron a él en un lugar por un lado justo, pero por otro lado incómodo, demasiado 
exigente. Lo convirtieron en una especie de catedrático que podía decir cómo solu-
cionar el cine argentino. Él entregó todo para hacer Nueve reinas. Los derechos, no 
el corte. Cuando se hizo la remake, Criminal…

–Muchas anécdotas con Criminal, ¿no?

–Cuando la vimos no lo pudimos creer. Leyeron muy mal la película. Se lo me-
recen un poco. Lo lamento por la película. Yo no creo en las remakes. Lo movi-
lizó un poco que se hiciera una con su libro. Se ofreció gentilmente para lo que 
necesitaran. Se puso en contacto con la productora, sabiendo que se filmaba en 
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Los Ángeles. Y nos comimos un cachetazo bastante feo en ese sentido. Él estaba 
absorto. Me contó: “Ofrecí arrimarme, solamente por si me necesitaban para 
algo, y no solo no aceptaron lo que yo les proponía, sino que me prohibieron 
acercarme al set”. Así también me contó que quienes vendieron los derechos 
tuvieron algún tipo de consideración para con él, incluso hasta económica. Su 
inteligencia no le permitía estar demasiado seguro en nada, y la repercusión de 
Nueve reinas realmente lo asombró. Por ejemplo, en España es una película de 
culto. Allá durante un tiempo prudencial se usaron frases de la película para 
la cotidianidad. Por otra parte, él era muy prudente. No se revolucionó en el 
sentido de: “Ya, ya tengo que hacer otra”. 

–¿Cuándo aparece El aura?

–Como te dije, sobre el final de la repercusión de Nueve reinas. Me empezó a 
hablar de que tenía una idea en la cabeza de otras características. Quería hablarlo 
conmigo, quería que la trabajáramos juntos. Quería un proceso codo a codo. Un 
poco estimulado por nuestra relación y por las coincidencias, incluso. Tal como 
me lo planteó más adelante, no apenas apareció la idea, él decía que quería estar 
a cargo de la historia y la estructura, y que yo estuviera a cargo del personaje, que 
le contara qué sentía acerca del personaje. Se metió a investigar lo que podía ser 
una especie de combinación entre un guionista y un actor en términos de hacer un 
trabajo creativo en conjunto. 

–Quería sacarte el lado oscuro en todo sentido…

–Claro. Lo que pasa es que estábamos metiéndonos en un tema difícil de inves-
tigar. Todo lo que habíamos averiguado sobre la epilepsia, sobre ser un paciente 
epiléptico, nos llevó a la conclusión de que no hay un caso igual a otro. Un día nos 
miramos y dijimos: “Que no haya un caso igual al otro, que haya tantas variacio-
nes y escalas dependiendo del individuo es una buena oportunidad para irnos a la 
mierda y pelar una cosa exclusiva”. Ese fue el andarivel por el que nos manejamos. 
Por ejemplo, el comienzo de El aura es algo que se me ocurrió a mí. Y me acuerdo 
de su carita, de sus ojos, cuando le conté lo del cajero automático. “Perfecto”, dijo, 
“eso lo que tenemos que poner”.
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–¿Cómo fue entonces ese proceso de crear juntos?

–Fue rarísimo. Él alquiló un departamento acá cerca de mi casa, a unas cuadras, 
para que nos encerráramos ahí a trabajar. Por supuesto, él estuvo mucho más en-
cerrado que yo. Yo iba a la tarde. Él ponía música, mucho clásico, mucho jazz, 
temas que alguien le había recomendado, y nos tomábamos un whisky. Era muy 
divertido y muy raro. Ahí nos quedábamos hasta la noche. Diseminamos por todo 
el departamento una especie de sábana de colores, imágenes, caras, situaciones, 
escenas. Trabajábamos las escenas en particular, su enlace. No sabíamos muy bien 
qué quería decir este tipo [el protagonista], qué era lo que le pasaba. No lo supimos 
nunca, hasta un día en pleno rodaje en la Patagonia. 

–¿Qué fue lo que pasó?

–Fue cuando filmamos el primer ataque. Nos pasó algo rarísimo. Fue genial. 
Todos miraban porque terminamos llorando los dos. Debían pensar que está-
bamos locos. Pasó esto: planteamos el set, lo que le ocurría al personaje y el 
momento en que le ocurría. Él ya tenía la idea de filmar con esa cámara que 
gira alrededor tuyo. Pero todavía no habíamos filmado el aura, ese instante 
previo al ataque. Entonces, en ese sentido, estábamos muy en ascuas, más allá 
de lo leído y lo investigado. Queríamos saber qué era eso. Nos tiramos y deci-
dimos filmar el momento. Había dos o tres cámaras. Estábamos en un plano 
inclinado en un bosque, un bosque raro. Cuando caí, y quedé. Yo creo que por 
toda la acumulación de información, por todo el peso que implica estar a cargo 
de un personaje del que no sabés mucho hasta que metés las patas en el barro, 
cuando me desperté, cuando volví del ataque, me di cuenta de que me había 
pegado un cagazo importante. Me agarró una gran angustia. Cortaron, casi 
sin que me diera cuenta. Fabián vino corriendo, se arrodilló al lado mío. Me 
preguntó: “¿Qué pasó?”. Le respondí: “No sabés lo que es esto, es una locura. 
Es doloroso, muy doloroso”. Y terminamos abrazados en el suelo llorando. Fue 
doloroso eso. Todos nos miraban, se preguntaban “¿qué les pasa a estos dos?”. 
Era meternos en el universo sensorial del paciente. Hasta ese momento no nos 
habíamos metido. Tuvimos que parar. No podíamos seguir rodando. 
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–¿El proceso de creación en conjunto terminó antes o siguió durante el rodaje?

–Siguió. Es más, cuando nos vamos a filmar a la Patagonia, todavía nos faltaban 
tres escenas. Discutimos bastante, pero bien. Discutíamos, pero yo lo hacía siem-
pre con la idea y la premisa de que yo era el que aprendía, mucho más que al revés. 
A él también le interesaba mucho el proceso creativo de los actores. Como asisten-
te, ayudó a muchas personas a hacer películas. Trató con muchos y diversos tipos 
de directores. Tenía claro, de una forma rigurosa, qué director quería ser. Siempre 
decía: “Tengo muy claro qué es lo que no quiero, tengo algunas dudas respecto de 
lo que quiero”. Eso se notaba fácilmente en el contacto con él. Me pasaba que le 
decía: “¿Qué te parece si acá hacemos esto? Y él: “No, no, no, no, eso no, acá no”. 
Me abría esa puerta a mí. Es difícil hablar de él como director de actores, porque 
más allá de las buenas opiniones, la relación conmigo fue muy especial, muy de ida 
y vuelta. Siempre estábamos maquinando algo. Era medio subversivo lo que hacía-
mos. La sensación que siempre tuve trabajando con él en ambas películas –rodajes 
muy distintos pero intensos ambos– era que no nos dábamos cuenta de las horas. 
Siempre queríamos más y más.

–¿Se perdían más en El aura?

–Sí. Perdimos el camino, el mapa trazado, muchas veces. Nos pasó de todo en el 
rodaje. Por empezar llegamos al sur y a él le agarro un ataque de locura. Claro, nos 
pasó lo que suele ocurrir con las proyecciones de los rodajes: vos planeás un rodaje 
para julio, agosto y septiembre, y resulta que terminás filmando en septiembre, oc-
tubre y noviembre, que fue lo que nos pasó. Cuando llegamos al sur, lo que él había 
soñado como un bosque lúgubre y oscuro era un bosque florecido, con la retama 
que había en todo el sur, que es una imagen de la felicidad. Le vi la cara y me dijo: 
“No, no, yo acá no puedo filmar”. Éramos 110 personas. A todo esto teníamos un 
socio en común, que es Martin Hodara. En realidad yo estoy como usurpándole a 
Martín la amistad de Fabián, pero me lo perdona. Martín fue mucho más amigo de 
él, en cuanto al tiempo, a horas compartidas y demás. Nos reíamos con él porque 
Bielinsky, frente a esa situación, tiró una de sus frases célebres. Cuando estábamos 
en el bosque, bien adentro, internados, me dijo: “Recordame que no se puede es-
cribir una historia sobre el bosque sentado en un escritorio en Palermo”. El plan de 
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él era mudarse al bosque, terminar de escribir ahí el guion, en una cabaña, aislado 
de todo. Lo tuvimos que hacer sobre la marcha.
 

–Decías que les pasó de todo. ¿Qué más recordás?

–Muchas personas, mucho tiempo, muchos metros de películas. El aura rodó mu-
chos miles de metros de película. 

–¿Por qué tanto?

–Todo nos gustaba. Podría haber otra El aura distinta. Mi quimera es buscar a quien 
tenga todo el material de la película, y que me deje ver todo lo que es el crudo. Yo 
jodí mucho, soy de joder mucho en los rodajes. Hacía un personajito que él deste-
taba. “Bilinky malo”, decía, con voz finita. El rodaje tuvo también sus pantanos. Se 
nos bloqueó la película en dos o tres oportunidades. Él tuvo una cuestión de salud 
extraña, que en su momento fue tratada como un tema de presión, razón por la que 
dejó de comer con sal y de tomar alcohol. Después de lo que ocurrió con él, de su 
fallecimiento, la pregunta que siempre me hice es si fue bien tratado en ese sentido. 
Era una cuestión cardíaca lo de él, murió de un ataque masivo al corazón. Hubo diez 
días en los que no se sentía bien, y seguimos filmando igual. Ahí contó mucho con 
Martín, habíamos hecho un lazo de protección entre los tres. Él tuvo momentos en 
los que no la pasó bien. Tuvo una muy buena idea a la segunda semana de rodaje. 
Éramos muchas personas, en dos o tres hoteles distintos. Un día vino y me dijo (hay 
que considerar que era lo contrario a la ostentación): “¿Qué te parece si le mostra-
mos la película al equipo? Lo que tenemos filmado en crudo, para que vean lo que 
estamos haciendo”. Le dije que me parecía fundamental. Era mucha gente, y al ser la 
película tan cerrada los de afuera no entendían qué estábamos haciendo. Esto le dio 
vuelta en la cabeza dos o tres días. Finalmente lo hizo, y fue muy productivo. 

–Cuando llegaban al final de rodaje, ¿ya sabían lo que tenían o lo encontraron 
en el montaje?

–Descubrimos cuál era la franja emocional de la historia el día que te conté. Ese día 
lloramos por todo: lloramos de angustia, lloramos la historia, lloramos de alegría 
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también. Fue una revelación. Lo que él había planeado en un sentido había sido 
acertado. Si lo analizás, es muy raro que un tipo que está escribiendo un guion 
le pida a un actor que le diga qué va sintiendo el personaje. Fue un baile raro. 
Necesitábamos una señal de que estábamos por el camino indicado. La revelación 
fue muy contundente. Ya no nos importaba nada. Y nos pasaron cosas raras en 
ese rodaje. Necesitábamos un ciervo para filmar, nos dijeron que había chances de 
tener un ciervo mínimamente domesticado. Mentira. No hay forma de domesticar 
a un ciervo, es como domesticar a un zorro. Nos trajeron tres ciervos. Los primeros 
dos desaparecieron en el acto. Nos quedamos con un ciervo enano que no tenía 
cuernos, le tuvimos que poner una prótesis de cuernos. De esas, miles. Se nos blo-
quearon dos actores, literalmente bloqueados. 

–¿Y después de El aura?

–Esa es la zona donde se me mezcla todo. Date una idea: el proceso de filmación 
de El aura, y su estreno, verla terminada, fue todo. Fue tan grande, tan largo, tan 
intenso, tan profundo, tan compartido, tan codo a codo que todo lo demás era lo 
de menos. Para colmo, a mí se me empantana mucho porque, creo yo, El aura de 
alguna forma decepcionó a algunos, a los que esperaban una continuidad de Nueve 
reinas. No tuvo la repercusión que podría haber tenido. Pero además nos pegaron 
enseguida con que, claro, para la crítica, para la gente de cine, para el ambiente, 
sí era una película muy valorada. Se llevó todos los premios. El día de la entrega 
de unos premios, Fabián estaba solo porque yo estaba enfermo. Y me acuerdo de 
que lo vi raro. Yo estaba en cama y lo vi por televisión. Él no me creía: “Me dejaste 
solo”, se reía. Yo lo vi raro, le vi los ojos raros. Ese día se llevó todos los premios. A 
la noche hablamos por teléfono. Al otro día o a los dos días, me llamó desde San 
Pablo, adonde se había ido a hacer un casting, y al otro día a la mañana se murió. 
Esa zona la tengo muy empastada. Es un tsunami. No tengo sensaciones placente-
ras posrodaje de El aura.

–¿Qué aprendiste del cine de Fabián?

–Mucho. La metodología de trabajo aplicada al cine es otra cosa que aprendí: la 
rigurosidad, el valor de los planos, la importancia de tener la toma que querés, 
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de no irte del set sin tener planos de apoyo. Aprendí por el solo hecho de verlo 
funcionar. A Fabián le gustaba meter los pies en el plató, no se quedaba afuera. 
Tenía una mirada muy particular sobre las cosas. No era fácil de conformar. 
Ahora, si él tenía la certeza de que la toma estaba, era porque la toma estaba. Por 
ejemplo, en Nueve reinas, lo apasionaba contar la lista de falsedades, de trampas, 
de trucos de la calle. A mí también. El misterio de la mirada lo fascinaba: cómo 
una misma situación enfocada desde dos puntos de vista distintos puede tener un 
significado totalmente opuesto. Era un tipo muy sensible; por saberse o intuirse 
tan sensible, le rajaba bastante al plano emocional. Todo el tiempo inventando 
cosas, todo el tiempo anotando, todo el tiempo petardeándose. Yo terminaba una 
toma y, por la cara que le veía, sabía si íbamos a hacer otra o no. Fue un gran 
tipo, un gran amigo, muy derecho, muy honesto, brutalmente honesto, incons-
cientemente honesto. 

–¿Llegaron a hablar de la tercera película?

–Nos hubiera sorprendido mucho la tercera. Su objetivo no era instalarse en la 
comodidad, sino provocarse, lanzarse a más. Yo le dije que teníamos que hacer una 
comedia. Queríamos hacer una comedia negra que tuviera los resortes y mecanis-
mos de la comedia. Nos causaba gracia. Cuando me llamó de San Pablo, me dijo: 
“Tengo una idea que a vos te va a encantar, te imagino cagándote de risa. Te va a 
gustar a vos mucho más que a mí. El jueves almorzamos y te la cuento”. Eso fue el 
martes a la noche, se murió el miércoles a la mañana. Él me decía que lo impor-
tante era tener escenas en la cabeza, solo escenas, que después quizás la historia iba 
apareciendo. Seguro que lo que le pasó fue que se le apareció una escena mientras 
hacía un casting para una publicidad. No quiero ni pensarlo. 

–¿Pensás mucho en el cine argentino con Fabián vivo?

–Pensé mucho en eso. Me torturé. Estuve obsesionado con eso. Fabián tuvo muy 
pocas oportunidades de demostrarnos qué podía hacer en cine. Dimos vueltas con 
Martín Hodara, con un medio libro que capturamos de Fabián, una historia muy 
buena. Él tuvo la suerte y la desgracia de mostrar en dos películas qué podía ser como 
director. Fue lo que fue. Pero es una lástima no haber tenido más. 
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Aquí se puede, claro, espiar a Bielinsky. ¿Qué implica esto? Gracias a 
la enorme confianza y predisposición de Cristina Moncayo, las siguientes páginas 
contienen diferentes archivos que permiten ver estados embrionarios y más avan-
zados de distintos proyectos de Bielinsky, incluyendo Nueve reinas y El aura. Se los 
puede ver con la forma en que fueron concebidos por el director. 
Los manuscritos y textos están aquí en su formato original, tal como Bielinsky 
los imprimía o los anotaba sin cesar en cientos de cuadernos. Al lado de cada 
documento facsímil, podrá leerse la traducción, diría su Cristina, “de Bielinsky al 
castellano”. Vale insistir: sin la confianza de Cristina, serían imposibles este libro, 
estas páginas o este homenaje. 

El hombre inmóvil 

El hombre inmóvil fue un proyecto no llevado a cabo finalmente por Fabián Bielins-
ky. Tuvo diferentes etapas, cada una con nombre distinto: Huellas y Pasos. Cuando 
el nombre del proyecto era Pasos, en el año 1992, Bielinsky trabajó junto al escritor 
Alan Pauls. 
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Tipos de robos:

Notas sobre estructuras de robo en el cine, previas a la filmación de Nueve reinas. 
En ellas pueden verse diferentes películas con las que Bielinsky fue estructurando la 
forma de las diferentes estafas. Entre las películas mencionadas están El golpe (The 
Sting, 1973), de George Roy Hill; Casa de juegos, de David Mamet; y Ambiciones 
prohibidas, de Stephen Frears. 

El golpe – (¿“Heredan” la víctima? ¿Alguien que ya no puede hacerlo se los pasa?)

Víctima: dinero negro / necesidad de blanqueo / duplicar
Se le debe ofrecer una oportunidad excelente de hacer guita rápida / fácil. ¿Cómo?

–Encuentro de una gran cantidad (Casa de juegos)
–Apuesta sobre seguro (El golpe)
–Negocio ilegal pero seguro y rápido (Grifters)
–Dinero para financiar una estafa mayor
*La compra de un artículo caro (secreto/negro) falsificado (¿tesoro nazi?)
–El pago de un dinero para escapar de un mal peor (Casa de juegos, la verdadera estafa)

–El golpe
–The Grifters
–Luna de papel
–Casa de juegos
–Dos pícaros sinvergüenzas

Buscar película sobre estafas en Internet
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Dietrich (fragmento)

Bajo el nombre Dietrich empiezan a aparecer varios elementos que finalmente 
serán El aura. Ya están el taxidermista, el viaje, la idea de una muerte accidental. 
Pero la trama gira en torno a documentos escondidos antes que a un crimen por 
realizarse. 

1) El taxidermista trabaja en su taller. Corta, disecciona, cose, coloca ojos. Títulos
2) Disensión con su mujer. Sale a entregar una pieza terminada. 
3) El tax. entrega la pieza en una mansión. La conversación con el dueño de la casa 
termina de exasperarlo. 
4) Al volver a la casa se sucita otra discusión con la mujer. Se encierra en el taller y allí 
se le ocurre salir a cazar, al sur. 
5) Desde el aeropuerto, llama a su mujer para avisarle de su decisión.
6) En el bosque el taxidermista dispara a un ciervo, que escapa, y se comienza a oír una 
bocina lejana, constante. Finalmente mata al ciervo, pero la constante bocina atrae su 
curiosidad.
Finalmente encuentra un jeep con su conductor muerto por una de sus balas. 
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Luego de reflexionar un largo rato, incendia el auto, haciéndolo pasar por un accidente. 
A último momento se lleva las pertenencias del muerto. 

7) El tax. despliega frente a sí todas las pertenencias del muerto. Incluye una agenda con 
la leyenda en una página rota “Bariloche, Sur”. El resto de las cosas son documentos, 
llaves, algunas fotos, papeles diversos que caen de la agenda. Encuentra una postal con 
una vieja mansión, ahora convertida en sanatorio. Detrás lleva escrita a mano: “Sara”

8) El tax. va al sanatorio y pide ver a Sara, diciendo ser amigo de su padre (el Sr. 
Dietrich). La mina resulta estar en coma desde que nació. El tax. se va impresionado. 

8 bis) En Bs. As. el tax. sigue a la mujer de Dietrich al supermercado. Es muy bella.

9) En el taller, el tax no puede concentrarse en su trabajo. Finalmente repara en un cita 
que aparece marcada en la agenda de Dietrich para ese día en un bar. Decide ir. 
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10) En el bar. El tax. ve cómo un hombre, ansioso, espera a alguien con impaciencia. 
De pronto, en la calle, se escuchan autos frenando y portazos. El hombre saca de entre 
sus ropas un sobre grande y lo esconde en el revestimiento flojo de la pared.
En ese momento entran varios policías que copan el local, q se llevan al hombre afuera. 
El tax, a su vez, agarra el sobre escondido. Un instante después los policías vuelven a 
entrar, rompiendo la pared y no encuentran nada.  
El tax. sale a la calle y logra ver, en una patrulla, muy golpeado al hombre.

11) El tax corre por la calle, nervioso. Varias cuadras más allá recién puede serenarse. 

11 bis) Desde la calle, el tax. llama a la mujer de Dietrich, para avisarle que ILEGIBLE

12) El tax. se derrumba borracho, en el bar donde trabaja un lejano amigo, un pianista.

13) El tax. se despierta en el cuarto del pianista con alivio com-
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prueba que todavía tiene el sobre. Tras un diálogo (el pianista es un pseudo delincuente) 
se va.

14) En el taller, el tax abre el sobre: son cintas de audio que, adecuadamente combina-
das, dejan oír datos que comprometen a sus protagonistas. 
Más tarde llama a la mujer de Dietrich y le propone entregarle las cintas, aclarando que 
lo único que quiere es desentenderse completamente del asunto. 

15) Le lleva cintas a la mujer (a su casa). Tienen una breve conversación en la que el 
tax contesta con evasivas. Dice ser amigo de Dietrich, que él le dio eso. 
Finalmente se va. 
En la calle, al salir, un hombre lo vigila desde un auto. 

16) En el taller, el tax decide quemar todas las cosas de Dietrich. Descubre que no tiene 
combustible, y sale a comprarlo.
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17) En la calle, el hombre que lo vigila aparece de nuevo. El tax lo nota y trata de es-
cabullirse. Pero finalmente el hombre lo atrapa. Llueve. Pero solo quiere hablar con él.

18) Bajo un puente de ferrocarril, el hombre le cuenta que Dietrich, él y el hombre del 
bar estaban juntando material que comprometía a un grupo muy poderoso ligado al po-
der. Pero las cosas se complicaron cuando desapareció. Dietrich, que no llegó a aportar 
su parte de los documentos (fotos), lo presiona él para que diga dónde está Dietrich, o 
las fotos que tenía que aportar. El tax niega saber nada, y finalmente decide acompañar 
a Suárez (el hombre) a la casa de Dietrich.

19) Suárez y la mujer de Dietrich tratan 
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de que el tax. los ayude. La mujer trata de saber algo acerca del destino de Dietrich. 
Finalmente el tax decide ayudarlos. Dice que lo esperen allí (o arreglar para el día 
siguiente)

20) En el taller, junta las cosas de Dietrich en un bolso, se pelea con su mujer.

21) Volviendo a la casa de D. en la calle lo para la mujer. Han entrado, buscando cosas 
y destrozándole todo. Ya se fueron y él puede entrar a ver si se llevaron las cintas y los 
documentos.

22) La casa de D. está completamente destrozada. Sin embargo, no encontraban las 
cosas escondidas, y el tax las rescata. Suena el TE. El tax. contesta y una voz le propone 
un trato, un intercambio por dinero, creyendo que él es Dietrich. El tax no sabe qué 
contestar, le dan un no TE para contestar.
 
23) Reunidos en un bar, el tax inventa una excusa para tener la cosas de Dietrich. Entre 
ellas se encuentra una llave. 
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Primeras ideas sobre El aura

Aquí pueden verse ciertas ideas del proceso creativo de El aura, que incluían un 
nombre para el protagonista, el taxidermista interpretado por Ricardo Darín. En el 
film finalmente nunca se dirá su nombre y será conocido como taxidermista. Tam-
bién pueden verse unos primeros bocetos sobre cómo sería el personaje y cómo se 
acercaría al mundo del crimen.

Mario: Epiléptico 
Extremadamente callado. Resentido con la vida q’ le tocó. Cree ser más inteligente que 
los demás. Mal matrimonio. Egoísta. ¿Cobarde físico? Huraño. Concentrado. 
Triste. 
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El T. sigue a un ladrón baleado en el asalto. Lo sigue de lejos, lo ve tambalearse, lucha 
x vivir, hacer todo y finalmente sucumbir. Lo mira un rato con cierta piedad, con cierta 
admiración.
Obsesión
Tiene un paquete en la mano cuando entran los ladrones. Cuando rompen el papel, se 
quedan duros de ver un pajarraco embalsamado. Se miran durante unos segundos. Los 
ladrones sorprendidos. El taxi fascinado, aterrado.
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donde ve q’ el tipo se tambalea cada vez más. Está herido (quizás él vio cuando lo he-
rían). Camina x calles c/ gente pero solo él sabe lo q’ está pasando. Finalmente el tipo 
se cae. Él se acerca y le toca la herida. Pide a alguien q’ llame una ambulancia. El tipo 
se mueve mirándolo. 
Vuelve a la casa. Decide ir a cazar.
Vuelve al sur.
Escena de caza. Mata a Dietrich
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El perro y Dietrich

En las siguientes notas puede verse cómo empieza a tomar forma lo que finalmente 
será El aura. Ya están Dietrich, Diana, el hermano y la situación que une a esos tres 
personajes. También están el personaje de Urien y la deuda de Dietrich. Se muestra 
en una ilustración cómo Ditetrich funciona como eje del que se disparan muchas 
de las historias. También pueden verse las dudas que tenía sobre el perro y cómo 
debía actuar. El protagonista aquí se llama Carlos.

            DIETRICH --->    debe     Urien -> Casino -> Urien es el verdadero artífice del 
robo. Sutilmente le sugiere a D. la idea para poder cobrar.
¿Campos se confiesa en paseo con Urien o con Diana?

C piensa siempre antes de contestar

Ditetrich --------->          decide asalto    Convoca 2 tipos + Mari
Julio se suma medio de apuro. 

Dietrich ---->     castiga    casado c Diana hermana -> Julio ve al blindado le cuenta a D. 
(Julio va al prostíbulo) 
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¿Quién más está en la posada? / ¿El perro asusta a uno de los tipos?

Dietrich, 60, un tipo de origen clase media, fornido, rugbier, muy físico, sin escru-
pulos - Guía / clandestino de cazadores. Hombre de acción. Su mujer (2˚ o 3˚) es + 
joven, apocada. D. la castiga físicamente a veces. Ella intenta ganar fuerza para irse, 
y al final (el diálogo con C.) lo conseguirá, decidió irse c/ su hermano.

Julio admira a D. 

Sobre el perro
–¿No es muy sociable, no?
–No se supone que sea sociable
–Tarda en entrar en confianza. Cuando le tenga confianza, se le va a acercar
C. y el perro se unían. 
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Son cabañas lo de D.? Aislado c/ un espacio común en la casa.

El perro lo sigue. No puede sacárselo de encima, duda, piensa que al fin y al cabo es un 
animal. El perro lo mira todo, apenas se mueve.

El secreto del perro es que usa su vista para entender la situación y no lo habitual que es 
el olfato. Eso le da una presencia humana, el tono mismo q' tiene siempre.

¿Los tipos llegan en el momento en que se C le iba a decir todo a Diana? O C. puede 
aceptar q’ pase un tiempo sin decir nada?

Al volver el perro lo sigue y recién ahí ve las cosas y se entusiasma. 
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Guion en proceso de El aura (fragmento)

En estas páginas puede verse un comienzo distinto para El aura, que no es la se-
cuencia del cajero. El taxidermista tiene nuevamente un nombre. Ya empiezan a 
aparecer las escenas que finalmente llegaran al fin, como el intercambio en el mu-
seo y cuando el taxidermista explica cómo será un robo.
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Storyboard 

En el proceso final de El aura, puede verse la secuencia en la que el taxidermista 
sigue a un ladrón y lo ve morir. 
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Entrevista con Fabián Bielinsky 

Por Mariano Colalongo y Álvaro Fuentes

Mientras retirábamos la revista de la imprenta nos enteramos de la 
muerte de Fabián Bielinsky, el entrevistado de este número. El 21 de abril nos 
montamos en el Roca para hacer el trayecto La Plata-Buenos Aires (era una ma-
ñana radiante) y llegamos a la casa de Bielinsky; una casa cómoda y luminosa con 
una especie de sala de cine, un home theater y estantes con DVD de clásicos nor-
teamericanos (unas cuatrocientas películas). Bielinsky fue amable y generoso con 
nosotros: expuso sus ideas y se ocupó de dejar en claro sus posturas. Creemos que 
lo que dijo es muy interesante, porque forma parte de un debate que él quería abrir 
explícitamente. Por eso –y por todo lo demás– la noticia golpeó con la fuerza de 
un martillo.
Eran cerca de las nueve de la mañana. En el tren para Buenos Aires, rumbo a la 
entrevista prevista para las once, estábamos inquietos: se suponía que íbamos a 
preguntarle algo sobre el Festival de Mar del Plata aprovechando que había sido 
jurado (al menos en eso habíamos quedado), y ni siquiera sabíamos con precisión 
cómo habían sido asignados los premios. ¿Qué podíamos preguntarle? Algo me-
dianamente interesante que no pusiera en evidencia que no estábamos para entrar 
en detalles.
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Él iniciaría la conversación sacando el tema de la nota de Marcelo Scotti, quien 
criticaba su película en nuestro número anterior; tema que rápidamente relacionó 
con el de la enorme distancia entre una película y todo intento posterior de la 
crítica por racionalizarla. Él solito comenzó por contarnos sobre Mar del Plata. 

–Acabo de ser jurado en Mar del Plata. Fue la confirmación de lo estéril del 
esfuerzo por racionalizar la mirada sobre una película; más que racionalizar, lo 
que se puede hacer es intentar compatibilizar: cada mirada es un mundo di-
verso. Lo sabía, pero tuve que estar sentado junto a esos otros tipos (cada uno 
fundamentando exactamente lo opuesto que el otro sobre la misma película) 
para darme cuenta de que todo este asunto es casi absurdo. Primero, juzgar 
la película por ser peor que otras y, después, aceptar la increíble amplitud de 
miradas. Justamente por eso, cierta homogeneidad en la mirada o en la opinión 
(o consensos muy generalizados sobre algunas películas) es casi neurológica. Ni 
siquiera depende de la calidad de la película; depende de algunos otros elemen-
tos, de posiciones donde se ubican las sensibilidades de los espectadores, del 
tipo de liviandad (o no) que tenga, etcétera. Cosa que te pone en el lugar justo 
como para que, a diferencia de lo habitual, el 99% de quien la ve se coloque 
más o menos en el mismo lugar y tenga la misma opinión.

Dos películas

–¿Qué balance hacés del camino recorrido de una a otra película?

–Bueno, yo me alegro mucho de haber hecho lo que hice en cuanto a la obra en 
conjunto. Tenía la convicción de abrir el panorama hacia otros espacios completa-
mente diferentes para poder, justamente, ser dueño de mis decisiones y del campo 
por explorar. Y eso, más allá de los riesgos que implicaba, riesgos conocidos, era 
lo que quería hacer. En los peores momentos, cuando desconfiaba mucho de la 
película y veía todo negro (porque eso pasa), me decía: aunque más no sea, que 
esto sirva para que nadie sepa qué esperar de la tercera. Obviamente no todo el 
mundo aplaudió, no como en Nueve reinas. El aura ocupaba un poco ese espacio: 
“Yo no hago esto. Yo hago desde aquí hasta acá, hasta abarcar un panorama que no 
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tenga demasiados límites”. Sé que Nueve reinas generó un gran impacto popular: la 
vieron un millón y medio de personas en el cine, y después debe haber habido tres 
o cuatro millones más que la vieron en la televisión o en video. Y además era una 
película que podía resultar particularmente simpática o cercana a una enorme can-
tidad de gente. El aura es efectivamente lo opuesto, trabaja en un sentido opuesto 
en otros cien elementos. Así que yo tenía muy claro que una enorme cantidad de 
gente iba a ir a buscar lo que vio la última vez y no lo iba a encontrar. De hecho, 
yo sabía (y sé) que mucha gente que fue a ver El aura no lo hubiera hecho si no 
hubiera existido Nueve reinas. Digamos, mucha gente que fue a ver El aura no era 
público de El aura.

–¿Puede ser que hables más de vos en El aura que en Nueve reinas?

–El aura, sin dudas, es una película más personal, pero desde un lugar diferente. 
Ciertas atmósferas internas, cierto trabajo interno sobre el personaje vinculado a 
ciertas obsesiones o fantasías o pensamientos que son míos. Sin dudas, se trata de 
una película más personal y de algún modo más cercana a mí. Me acuerdo de que 
estábamos editando en Bariloche mismo, donde estábamos filmando; agarramos 
las escenas que teníamos más o menos armadas y juntamos a todo el equipo para 
una proyección. Fue una experiencia muy rara porque se trataba de un estreno 
a mitad de la filmación, y me acuerdo de que Darín me dice: “Sos vos, eso que 
aparece en la pantalla sos vos”; cosa llamativa porque eso que proyectamos era 
muy intenso y reconcentrado. Sí, la verdad es que hay un componente personal en 
términos de atmósfera, de clima, de un nivel de obsesión: esas intensidades. Es lo 
que hace que la película se reciba de esa manera porque, justamente, cuanto más 
personal te ponés más se dividen las aguas de la sensibilidad del espectador. 
En general, en El aura son todos personajes muy oscuros, son todos bastante des-
agradables. Nadie parece tener un costado mínimamente noble. Es un mundo 
oscuro, de gente oscura. Particularmente, el protagonista es por momentos de-
testable, encima es seco, es todo lo contrario del carisma o la seducción. Ahora, 
la idea era esa: quería hacer eso, quería hacer un ejercicio de riesgo. Porque la 
verdad es que puede pasar lo que dice este comentario [se refiere al comentario de 
Marcelo Scotti en La ventana indiscreta]: el tipo deja de interesarte de tan cerrado 
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y de tan seco y de tan asqueroso. Hay gente a la que le pasó eso. Pero justamente 
es hora de ver hasta dónde llega la identificación; ese es uno de los laburos que 
hice en la película. Es casi un experimento porque, al fin y al cabo, uno aprende 
a hacer películas haciendo películas. La paradoja es esa. Uno no hace como los 
pintores o los escritores, no hace las páginas o los cuadros y los tira a la basura y 
vuelve a pintar. Acá cada ejercicio tenés que ir a estrenarlo (y defenderlo después 
y bancarte lo que pasa); es decir, uno aprende haciéndolo. Entonces, mi idea era 
ver qué pasa si uno fuerza un poco las cosas. Ese fue uno de los objetivos, de la 
misma manera en que había otros objetivos: romper las expectativas, ya no solo las 
que se generan en torno a uno, sino las expectativas que se generan con respecto 
al género, al género y a las reglas… El género es eso: unas reglas que uno sigue, y 
después el argumento se construye casi por separado. ¿Qué pasa con el espectador 
que cree que va a ver una cosa y termina viendo otra? ¿Qué pasa si los elementos 
del género comienzan a trastocarse y a enfermarse y a volverse extraños y a perder 
el sentido? ¿Qué pasa si los ritmos que se supone que deben aparecer no son los 
que aparecen; si algunos nexos que debían cerrar no cierran; si los personajes que, 
casi por definición, deberían terminar juntos no terminan juntos? Una serie de 
rupturas con lo habitual en el género que me parecía muy interesante para explorar. 
La película es una especie de gran salto de comunicación con el espectador. A mí 
me interesa el cine, es lo que más me interesa, por sobre todos los conceptos temá-
ticos que uno maneja. Y explorar las herramientas y usarlas, y disfrutar y encontrar 
el placer y la belleza de lo estrictamente cinematográfico. Esta cinemateca, con esos 
monstruos, que de a poquito voy a ir armando (tengo Clint Eastwood, tengo Billy 
Wilder, John Ford; acá hay un poco de De Palma, de Sam Peckinpah, de Walter 
Hill…) tiene que ver con eso. Tiene que ver con lo que yo vi, con el aprendizaje 
que yo hice, y con los espacios que difunden específicamente lo cinematográfico. 
Bueno, es el cine que más me gusta…

La polémica en torno al policial

–¿Por qué el género policial?

–Es lo que yo particularmente mamé. De todas maneras no me siento limitado a 
eso, pero por ahora me siento muy cómodo, y también es un espacio para hablar 
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de otras cosas. Para mí representa un atractivo, pero honestamente no es limitativo. 
Tengo ganas de hacer otras cosas, tengo ganas de hacer comedia, drama; la comedia 
negra es un género que me gusta mucho… Lo que sí siento es que es lo primero 
que aparece; el tema de la trama como sustento de la película, por alguna razón, 
lo siento especialmente ligado a las idas y vueltas del género policial, en el que lo 
que sucede y la forma en que eso se va desarrollando generan una estructura muy 
fuerte de sostenimiento de la película per se. Además, uno puede profundizar sobre 
algunos personajes y sobre otros, lo que a su vez le va a dar mayor carnadura, mayor 
volumen a todo. En lo policial, la historia por sí misma suele ser un sostén sufi-
ciente, por su esencia de avance muy conectado a la atención y a la tensión de los 
espectadores respecto de lo que va sucediendo. Por eso, de algún modo, me surgió 
como primera opción. Aparte de que el mundo del delito me resulta fascinante… 
Si uno quiere, tanto Nueve reinas como El aura son policiales, pero no tienen poli-
cías ni a un millón de kilómetros. Está visto desde otro lado.

–En torno a la polémica que había desatado la nota [otra vez Scotti], yo propuse 
la hipótesis de que vos no le dabas tanta importancia a la trama, que te servía 
como un marco general, pero te interesaba más el ritmo del relato…

–En El aura sí, en Nueve reinas no. Es cierto, porque eso también es parte del 
riesgo de que algunos espectadores se vean sorprendidos o traicionados en su 
expectativa; porque lo policial, efectivamente, pasa a un segundo plano, es una 
especie de drama disfrazado de policial. Pero encima tiene elementos concretos, 
ciertos enganches, ciertos giros, que hacen que parezca todo el tiempo que es-
toy trabajando sobre una película policial en la que es muy importante lo que 
pasa o lo que deja de pasar. Y la verdad es que quizá al principio era así, qui-
zá cuando empecé a escribir tenía más que ver con eso. Pero en el desarrollo 
fue apareciendo más la atmósfera general del relato, el clima y el mundo inte-
rior del personaje, y el tema del punto de vista, ya que a través del universo del 
personaje es como accedemos a la historia, y no de un modo objetivo… Enton-
ces eso fue ganando preeminencia, y me di cuenta de que empezar a ablandar 
ciertos elementos de lo policial y de la trama policial era lo que correspondía. 
Me acuerdo de cuando vi Río místico [Mystic River, 2003], de Clint Eastwood: a 
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uno no le había gustado, y dio dos o tres ejemplos de ciertos nexos que no cerra-
ban. Yo también los había notado, porque normalmente esas son cosas que me 
molestan (y mucho): todo-tiene-que-encajar. Sin embargo, a mí me importaba tres 
carajos eso, porque mi sensación es que no es un policial, sino que es una tragedia 
con formas del policial. Es una tragedia. Lo que importa acá es la relación entre los 
personajes y la forma en que esa tragedia se desenvuelve y efectivamente llega a lo 
inevitable, tal como son las tragedias. Pero claramente había otros elementos, in-
cluso peores que los que señalaba aquella persona, que no me parecieron importan-
tes porque para mí la cosa pasaba por otro lado. Y algo de eso había aquí también.

La pata renga del cine argentino

–¿Qué pensás del actual cine argentino?

–Me parece que es menos feliz de lo que todo el mundo piensa. Y esto me incluye, 
cualquier cosa que diga del cine argentino me incluye. Me parece que hay (o hubo, 
al menos) una especie de euforia. Tiene algunos elementos reales: hay mucha más 
producción, hay gente joven que hace cosas diferentes, pero también pienso que 
estamos un poco rengos. Hay algunas películas que no lo son, que son videos que 
terminan en salas de cine vistos por doscientas personas, cuando seguramente ha-
bría que construir espacios más específicos para ese material, que tengan que ver 
con universidades y espacios como los que existen en otros lugares del mundo. Ni 
que hablar de la televisión, que es un espacio muy adecuado para ciertos materiales, 
donde serían vistos por infinitamente más gente sin pasar por las monstruosas difi-
cultades que implica hacer todo lo que hay que hacer para terminar en el cine. Eso 
para empezar. Después el hecho de que es cierto que filmamos sesenta películas, 
pero solo cinco superan la barrera de los cincuenta mil espectadores, que no es poca 
cosa. Es un fenómeno que hay que analizar, porque agitar el número como una 
bandera no sirve por sí solo; hay que ver realmente qué significan y por qué pasan 
las cosas. Y después, algo que tiene que ver más con mi gusto por el cine, creo que 
hay una tendencia generalizada hacia un tipo de cine que está muy bueno, que es 
interesante, que es más personal, más de arte y ensayo, pero que solo es un aspecto, 
una de las múltiples variantes de lo cinematográfico. Y que está muy pobre y muy 
rengo en todo lo que tiene que ver con la clase de cine que, por un lado, genera 
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una relación más fluida con el espectador, y por otro lado es la que sostiene a la 
industria como tal, digamos, la que hace que las cosas continúen y siga habiendo 
empresas productoras y productores interesados y gente trabajando y técnicos y 
demás. Pero el cine de género está como muy escuálido, el cine que trabaja más 
sobre historias y abarca a diferentes clases de gente. Siento que hay una carencia 
de una zona, una especie de acromegalia de un tipo de actividad, y una debilidad 
medio congénita de la otra.

El lenguaje del cine

–Nos llamó la atención el asombro que mostrabas en el making of de Nueve rei-
nas, de ese pasaje de un lenguaje (ideal) que es el guion a un lenguaje, digamos, 
de objetos reales en el set. Ahí había una definición del cine que nos parecía im-
portante, porque tenías que buscar el equilibrio entre el libro y esa realidad que 
filmar…

–Me parece que tiene que ver con estas dos grandes etapas y también con la esencia 
representacional o práctica que tiene el cine en cuanto a que se nutre de elementos 
concretos, de frases fotográficas. Necesita elementos concretos para suplantar los 
conceptos teóricos, o las ideas teóricas previas. Son dos etapas tan diferenciadas… 
Lo interesante es que al escribir uno los guiones está muy inmerso en la primera 
etapa, en la de la fantasía pura, la del pensamiento puro. Uno no recibe el guion de 
otro, lo que de todas maneras generaría un mecanismo parecido; así como uno lee 
literatura e imagina lo que lee, recibe un guion y se produce ese mismo fenómeno 
de abstracción. Pero cuando uno los crea de la nada, de cero, son ideas puras y me 
parece que el fenómeno se hace más contundente y más visible, y también más 
difícil de cruzar. Llega el momento en que uno tiene que matar al que imagina 
para dar paso al que usa elementos concretos para ilustrar. Es difícil, sobre todo si 
se trata de una misma persona.

–Pareciera que la literatura tiene más posibilidades de fantasear o que, probable-
mente, el cine limita un poco la fantasía o la concretiza…

–Sí, es cierto, la literatura nunca necesita de elementos reales para finalizar el fenó-
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meno; se materializa en ideas puras, en lenguaje e ideas puras. Y acá tenés que hacer 
ese esfuerzo. Y sí, efectivamente, empezar a seleccionar esos elementos concretos 
para reemplazar los elementos abstractos puros que tenías en la cabeza es un paso 
crucial, y yo creo que de la correcta administración de ese fenómeno depende mu-
cho el éxito ya no de la película, sino de uno como director. Cómo tener la fuerza 
necesaria para mantener lo esencial, y la flexibilidad necesaria para encontrar los 
reemplazos adecuados e imprescindibles e inexorables entre un mundo y el otro. La 
flexibilidad no solo para aceptar, sino para encontrar las mejoras o las ventajas que 
pueda traer cambiar este elemento original por este otro concreto: este actor, este 
lugar, esta relación entre estos actores, lo que surja entre los dos tipos y el espacio 
en el que se encuentran, un tipo de luz concreto; la lista es infinita. La compleji-
dad de la tarea también es enorme. Es curioso, una actividad de semejante nivel 
de complejidad como dirigir es una de las pocas a las que se les anima cualquiera. 
A nadie se le ocurre decir “toco bien la flauta dulce, me parece que voy a dirigir 
una orquesta sinfónica”, sin embargo se le animan al cine. El cine es de un nivel 
de complejidad… Hay que tener un conocimiento de tantas cosas que tienen que 
ver con el oficio, y encima de otras cosas como el acercamiento sensible a los acto-
res, una comprensión de una serie de elementos. Es una combinación de la tarea 
de muchísima gente, durante muchísimo tiempo, en una forma extremadamente 
parcializada; lo que hace que uno deba tener un concepto general permanente en la 
cabeza para tratar de que todas esas piezas desunidas tengan algún sentido… Antes 
de pisar un set como director tiene que pasar un buen tiempo, hay que entender 
la actividad, es un oficio muy complejo y, como en todo oficio, hay que estar ahí.

Publicada originalmente en La ventana indiscreta – Revista de cine y filosofía #3, 2006. 
Álvaro Fuentes y Mariano Colalongo son los directores de la revista.
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La lista

Nadie crea estos pequeños gestos para que sean impresos en un libro. 
Eso seguro. Perdón, entonces, Fabián Bielinsky. Pero en una ocasión, frente a la 
decisión de dedicarse al cine dicha en voz alta y clara por parte de alguien muy 
cercano y joven, el director decidió regalarle esta lista. Sin ser exhaustiva, sin dejar 
de celebrarse caprichosa (aunque sentida), la enorme lista tiene esos clásicos que 
estaban en los órganos y en las palabras de Bielinsky. Pero lo mejor –bien se sabe 
al mirar cada gesto de quien no está– son las sorpresas; esos pequeños exabruptos 
que ayudan a entender determinados movimientos, que aunque contados no dejan 
de ser expansivos en el cine argentino. Cualquiera que haya leído dos líneas sobre 
Bielinsky sabe una cosa: amaba el cine, era un adorador desesperado de las películas 
y sabía que eso, sin dudas, define nuestra moral y nuestro lugar en el mundo. Sue-
na exagerado, pero la cinefilia es precisamente eso: saber explorar el mundo, una 
forma del mundo (la creada por las ideas de otros), simplemente para encontrar en 
esas obras aquello que está dentro de nosotros y no podemos definir. 
¿O por qué otra razón, además de la sorpresa, Bielinsky crearía dos películas que, 
si bien no se oponen claramente, no son formulaicas sino que crean dos extremos 
posibles de oscuridad e industria?
Entonces, hoy, con el cine argentino siempre fantaseando sobre qué hubiera sido 
de él si Bielinsky no hubiera fallecido en un casting en San Pablo, publicamos esta 
lista, pequeña, ínfima, creada con cariño en un pequeño faro.
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La lista no es otra cosa que eso: una enumeración de películas que Bielinsky con-
sideraba vitales, necesarias, y que, para él, debían circular (de la forma que fuera) 
en el cuerpo de cualquiera que decidiera que el cine sería algo más que un mero 
consumo cultural. Es posible confirmar esa creencia hoy, considerando su ausencia, 
en cada garabato y cada obsesión para con el cine y sobre su obra (muchas veces 
cuando todavía era una obsesión y nada más) pergeñada en una libreta (Cristina, 
su mujer, siempre cuenta que Fabián anotaba todo una y otra vez, y cualquiera con 
acceso a sus archivos puede ver que era cierto: no es extraño encontrarse tres veces 
con exactamente el mismo listado de ideas manuscrito y –plus– una versión escrita 
en un Word e impresa). 

Lista de películas

2001: Odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968)

La naranja mecánica (A Clockwork Orange, Stanley Kubrick, 1971)

Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979)

Amarcord (Federico Fellini, 1973)

Apocalipsis Now (Apocalypse Now, Francis Ford Coppola, 1979)

Blade Runner (Ridley Scott, 1982)

Terciopelo azul (Blue Velvet, David Lynch, 1986)

Simplemente sangre (Blood Simple, Joel y Ethan Coen, 1984)

Cabaret (Bob Fosse, 1972)

El show debe seguir (All That Jazz, Bob Fosse, 1979)

Casablanca (Michael Curtiz, 1942)

Trampa 22 (Catch-22, Mike Nichols, 1970)

El ciudadano (Citizen Kane, Orson Welles, 1941)

Crímenes y pecados (Crimes and Misdemeanors, Woody Allen, 1989)
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Muerte en Venecia (Morte a Venezia, Luchino Visconti, 1971)

La violencia está en nosotros (Deliverance, John Boorman, 1972)

Tarde de perros (Dog Day Afternoon, Sidney Lumet, 1975)

Busco mi destino (Easy Rider, Dennis Hopper, 1969)

El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973)

Encuentros cercanos del tercer tipo (Close Encounters of the Third Kind, Steven 
Spielberg, 1977)

Fargo (Joel y Ethan Coen, 1996)

Ocho y medio (Otto e mezzo, Federico Fellini, 1963)

Buenos muchachos (Goodfellas, Martin Scorsese, 1990)

Hannah y sus hermanas (Hannah and Her Sisters, Woody Allen, 1986)

¡Qué bello es vivir! (It’s a Wonderful Life, Frank Capra, 1946)

La noche americana (La nuit américaine, François Truffaut, 1973)

Alas del deseo (Der Himmel über Berlin, Win Wenders, 1987)

Memento (Christopher Nolan, 2000)

Perdidos en la noche (Midnight Cowboy, John Schlesinger, 1969)

Expreso de medianoche (Midnight Express, Alan Parker, 1978). En la lista 
original, Bielinsky aclara –cosa que no hace en otras películas–: DRAMA.

De paseo a la muerte (Miller’s Crossing, Joel y Ethan Coen, 1990)

Mi bella dama (My Fair Lady, George Cukor, 1964)

Intriga internacional (North by Northwest, Alfred Hitchcock, 1959)

Atrapado sin salida (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, Milos Forman, 1975)

La patrulla infernal (Paths of Glory, Stanley Kubrick, 1957)

El fantasma del paraíso (Phantom of the Paradise, Brian De Palma, 1974)
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Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)

Embriagado de amor (Punch-Drunk Love, Paul Thomas Anderson, 2002)

Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999)

Toro salvaje (Raging Bull, Martin Scorsese, 1980)

Una Eva y dos Adanes (Some Like It Hot, Billy Wilder, 1959)

El ocaso de una vida (Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950)

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976)

Después de hora (After Hours, Martin Scorsese, 1985)

La conversación (The Conversation, Francis Ford Coppola, 1974)

El Padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972)

El Padrino II (The Godfather: Part II, Francis Ford Coppola, 1974) 

Los duelistas (The Duellists, Ridley Scott, 1977)

El exorcista (The Exorcist, William Friedkin, 1973)

Ambiciones prohibidas (The Grifters, Stephen Frears, 1990)

El resplandor (The Shining, Stanley Kubrick, 1980)

El inquilino (José Antonio Nieves Conde, 1958)

Terminator (James Cameron, 1984)

El año que vivimos en peligro (The Year of Living Dangerously, Peter Weir, 
1982)

Los imperdonables (Unforgiven, Clint Eastwood, 1992)

Vértigo (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)

Testigo de cargo (Witness for the Prosecution, Billy Wilder, 1957)





Decir que Fabián Bielinsky (Buenos Aires, 1959 - San Pablo, 2006) 

fue un fulgor es un poco injusto. Es negar su vida en el cine y 

para el cine, sus publicidades, sus cortos, sus pasiones cultivadas, 

cuidadas y contagiadas a quien se prestara. Pero aquellos que lo 

descubrimos con Nueve reinas (2000) y El aura (2005) lo vivimos 

así. En cinco años, dos películas, dos rayos de luz, dos líneas tra-

zadas en el cine argentino industrial. La invención del mejor Darín, 

la cinefilia haciendo martingala con la idiosincrasia (y viceversa), la 

mirada perfecta, asfixiante y como una trampa feliz: Bielinsky nos 

cambió. Diez años después de su muerte (aquella piña a las costi-

llas del cine argentino y sus posibilidades), el Bafici le rinde un sen-

tido homenaje. Una exhibición, sus películas y este libro, en el que 

se busca capturar por un instante la luz de Bielinsky, desde Ricardo  

Darín y sus anécdotas hasta un detallado y adictivo detrás de  

escena de Nueve reinas, pasando por un archivo del propio direc-

tor. Aquella luz nos marcó para siempre, y no podemos dejar de 

imaginarla (pocas películas duelen tanto como las que Bielinsky 

no llegó a filmar). Y es eso lo que queremos saludar y celebrar en  

El fulgor - Ideas sobre Fabián Bielinsky.

Fabián Bielinsky (Buenos Aires, 1959 - San 
Pablo, 2006) comenzó su relación con el cine 
en 1972, cuando filmó su primer corto La con-
tinuidad de los parques, basado en el cuento 
homónimo de Julio Cortázar. Después realizó 
como tesis de sus estudios el corto La espera, 
basado en el cuento de Borges. Desde ese mo-
mento desarrolló su actividad como profesio-
nal en el cine, como asistente de dirección de 
comerciales y de largometrajes (No te mueras 
sin decirme adónde vas, de Eliseo Subiela, en 
1995; y Sotto voce, de Mario Levin, en 1996; 
entre varios otros). Enseñó cine en la carrera 
de Realización Cinematográfica y Análisis del 
Film, en el CERC, y en la Escuela Profesional 
de Cine. Fue coguionista de la serie Bajamar 
y de la película La sonámbula, de Fernando 
Spiner. En 1988 ganó el primer premio en el 
concurso Nuevos Talentos, organizado por 
Patagonik Film Group, y de allí surgió Nue-
ve reinas, su ópera prima, que se estrenó en el 
2000. En el 2005 estrenó su segundo largo, El 
aura. Falleció en 2006. 

Otras publicaciones del Ministerio de Cultura 

del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

Festival (César Aira, 2011)

Kijū Yoshida: El cine como destrucción 
(VV. AA., 2011)

Notas sobre el futuro del cine 
(VV. AA., 2012)

Underworld U.S.A.: El cine independiente 
americano por J. Hoberman 
(J. Hoberman, 2012)

Estremecimientos. Júlio Bressane y el cine 
(VV. AA., 2013)

Stephanie Zacharek: Comedias,  
tragedias y cosas que explotan 
(Stephanie Zacharek, 2013)

El director desnudado por sus pretendientes:  
El cine de Hong Sangsoo 
(VV. AA., 2013)

Arroz con leche - Edición facsimilar 
(VV. AA., 2014)

El amante del tenis (Serge Daney, 2014)

Val del Omar. Más allá de la órbita terrestre 
(VV. AA., 2015) 

SOFiLM. El cine francés hablado 
(VV. AA., 2015)
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