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Todo pasado es un thriller
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PLOT

(NO) ESTAMOS BIEN LOS 33

) _ No estamos bien, ni somos 33. Pasaron
POI’ MOFIOHO COSTOI’]O cosas entre nuestro Ultimo ndmero en
este formato y hoy. Y ninguna fue buena.

Consideramos dedicarnos solamente a
la pdgina www.revista24cuadros.com,
en la que se publican notas todos los
dias y es visitada por miles de personas
cada mes, pero nos resistimos a aban-
donar este formato, que es el de nuestro
nacimiento.

El especial de documentales fue espe-
cialmente dificil. Mezcla de pudor e in-
convenientes varios, uno de nuestros
frenos fue tratar de retratatar de una ma-
nera interesante el panorama nacional,
lo que creemos medianamente logrado,
gracias a las entrevistas con Virna Moli-
na y Emesto Ardito, Néstor Frenkel y Al-
bertina Carri, sin dudas algunos de los
directores mdés importantes de nuestro
pafs.

Tratar de abarcar el documental en un
solo ndmero es un error, pero nos gusta
tener esa ambicién desmedida, aunque
cueste caro.

Este nUmero, ademds, serd el Ultimo con
esta configuracién de redactores. En la
pdgina se han sumado muchas plumas
que esperan su furno para ingresar en la
nave nodriza.
@ Con nuestros fracasos y nuestros muer-
B fOs, y nuestro enojo y a veces desgano,
&= &5 bueno poder decirles que no importa
-j que pase, esta revista sigue. Para el
gue le interese, ahf estaremos.

Dedicamos estas pdginas a Marcelo Gil
y Luis Alberto Vallarelli, con nosotros
para siempre.
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Nota del editor

Una consideracién que me gustaria remarcar antes
de que nuestro querido lector se sumerja en las pé-
ginas de este nuevo nimero de La 24 es el rigor del
material que encontrard.

Esta revista, como ya bien saben, no es académica.
No tenemos esa pretensiéon y tampoco intentamos
arrojar algun tipo de rigor cientifico con nuestras
apreciaciones.

Tradicionalmente, el documental ha sido acercado
a las Ciencias Sociales con mayor preminencia que
el resto de las expresiones cinematogrdficas. Esto
es comprensible, aunque no necesariamente cierto.
El cine es discurso en tanto es organizacién de una
serie de materiales audiovisuales que constituyen
una o una serie de ideas. Y en tanto discurso es
manipulacion.

En la manipulacién no puede, en consecuencia, ha-
ber ningUn tipo de rigor cientifico.

Es por eso que este especial estd organizado como
cualquier otro y pensado para nuestros lectores de
a pie. No encontrarédn complejidades innecesarias
ni palabras dificiles desatinadas. Principalmente
habrén opiniones y andlisis, argumentados por su-
puesto, pero sin la necesidad de buscar la aproba-
cién para ser publicados del CONICET.

Nuestra intencién es que permita una cierta re-
flexion y divulgaciéon del panorama actual. Luego
quien sabe, quizés sirva como el puntapié que el
lector necesite para encontrar textos mds precisos y
ajustados que los nuestros.

En resumen, esta revista es de cinefilia, no de estu-
dio.

Esperamos que la disfruten, casi nos fundimos (lite-
ralmente) por hacerla.

Panorama Documental
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Introduccion.

No es novedoso hablar del documental con re-
lacién a las crénicas policiales. Tradicionalmen-
te (sobre todo desde el estallido de los noticieros
como un elemento mds de los hogares tipo, a
partir de la década del 50°) los medios de co-
municacién nos han hecho participes de cobertu-
ras, recreaciones y seguimientos de los crimenes
y delitos mds escabrosos de nuestra sociedad. No
se pretende realizar un estudio psicolégico del
tema, pero resulta evidente que existe en nuestra
sociedad —al menos en aquellas que componen
las grandes urbes— un cierto interés en este tipo
de cuestiones, donde el misterio y los crimenes
parecen estimularnos a querer jugar a través del
dispositivo audiovisual a una suerte de detective
espectatorial.

Esto no es una caracteristica propia de nuestro

POLICE ‘DEPT.

Anticipar y consiruir la rdaldad El do-‘
cumential policial como herramienta de
fransformacién

Por Fabio Vallarelli

territorio o de la regién, es algo que atraviesa a
todas las sociedades modernas y posmodernas (si
es que el término vale).

En este sentido, otra caracteristica mds o menos
universal en los tiempos que corren es la inmedia-
tez. Dia a dia parece que los lapsos temporales se
achican cada vez mds. Aparece entonces una di-
ndmica y una légica de la optimizacién del tiem-
po: todo ya, mds rdpido, del modo més claro y
digerido posible. La clave de la actualidad radica
entonces en anticiparse; entender qué es lo que
va a ocurrir anfes que pase.

Si uno piensa cémo era la sociedad hasta hace
algunos afos —imaginemos unos diez o quin-
ce— resulta muy claro cémo las distancias se han
acortado. Hoy, la existencia de un caso policial de
relevancia en nuestro pafs se nos presenta no solo
a través de los medios de comunicacién; las redes

Panorama Documental
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sociales ocupan un lugar trascendental y, en mu-
chas ocasiones, hasta funcionan como verdade-
ras fuentes de informacién para la investigacién.
Un mensaje, un video, una foto, todos elementos
con capacidad de volverse virales en cuestién de
horas. De este modo, se vuelve notoria la posi-
bilidad que adquiere el documental de afectar y
modificar la realidad de una investigacién casi
instantdneamente.

En un pequeno libro de Michel Focault, “La Ver-
dad de las Formas Juridicas”, se recopilaban una
serie de conferencias que el pensador francés die-
ra en la Universidad Catélica de Rio de Janeiro
en 1973. En aquel entonces, Focault analizaba
cémo desde la Antigua Grecia hasta nuestros
dias se habia modificado el modo de conocer la
verdad en los diferentes pueblos. De esta mane-
ra, el autor progresaba en la elaboracién de un
concepto central en su obra, que quedaria plas-
mado en la entrevista publicada en 1977 bajo el
nombre “Verdad y Poder”, respecto a la nocién
de verdad y el constructivismo como propiedad
inherente a ella.

Este punto que acabamos de remarcar quizds sea
el detalle mds significativo a sefalar como dife-
rencia entre los documentales policiales cldsicos
y los modernos. La crénica policial actual ya no
trata de seguir un caso, de contar “la realidad” de
lo ocurrido. Hoy intenta crearla.

El documental policial moderno ya no retrata, in-
cide. Transforma la realidad y genera un discurso
que se impone modificando el esténdar de verdad
socialmente vélido.

En nuestros dias, mds que nunca la realidad apa-
rece construida de modo paralelo. “Elegimos”
—las comillas son una apertura necesaria de pa-
raguas— qué ver, qué escuchar y cudl de todos
los multiples relatos coexistentes seguir. La idea de
una realidad/verdad dindmica estd instalada con
una fuerza nunca antes vista.

Pensemos en algunas peliculas icénicas de esto
que estamos intentando demostrar y que desarro-
llaremos mds adelante: casos como la trilogia de
Paradaise Lost, The Thin blue Line, Making a Mur-
derer, The Jinx o incluso la local Rati Horror Show
no buscan realizar una crénica policial sobre un
caso rimbombante; directamente intentan incidir
sobre lo real.

Nos encontramos entonces en un presente en el

cual la investigacién criminal utiliza lo documen-
tal y viceversa. El avance tecnolégico, la dispo-
nibilidad de recursos y la inmediatez ponen a la
investigacion documental en un lugar de privile-
gio con relacién al modo de pensar, producir y
realizar que habia treinta afios atrds. Hoy por hoy
este tipo de producciones, industriales a su ma-
nera en muchos casos, son elementos de prueba
en juicios: destruyen o construyen la inocencia de
imputados o testigos; colaboran, en definitiva,
con la construcciéon de la Verdad Juridica.

El puntapié: The Thin Blue Line

No es posible pensar el documental moderno de
los Gltimos treinta afos sin Errol Morris. Tanto sus
peliculas como las de los realizadores de su ge-
neracién cambiaron toda una forma de pensar el
cine documental dentro de la industria cinemato-
grdfica.

Morris comenzé a involucrarse con la actualidad
y con lo politico-social. La cosa ya no era sobre
procesos o sucesos que habian ocurrido; se tra-
taba de registrar el vivo, los hechos mientras es-
taban ocurriendo para incidir en ellos de forma
directa. En otros casos, la mirada estaba puesta
en lo pequeno: una comunidad, un cementerio
de animales o un experto en ejecuciones de pena
de muerte.

Por otro lado, aludir a las estéticas mds cldsicas
del documental expositivo le permitié al realiza-
dor alcanzar cierta popularidad y reconocimiento
dentro de la industria, algo que no era tan co-
mun. En este sentido, la experimentacién de Mo-
rris no venia dada por la utilizacién del formato y
el trabajo reflexivo sobre el dispositivo (tal como
hicieran Chris Marker, Agnes Varda o Farocki),
sino por el enfoque temético y argumental.

En The Thin Blue Line, Errol Morris realiza una
crénica del caso judicial protagonizado por Ran-
dall Dale Adams, un joven condenado a pena de
muerte por un crimen que no habfa cometido. La
estructura planteada por el realizador aqui serd
paradigmatica para el resto de los documentales
con temdtica similar.

En primer lugar, es destacable el modo en el que
Morris ordena y estructura el relato utilizando una
gran variedad de herramientas documentales —ta-
les como la reconstruccién, la entrevista, el ma-
terial de archivo, entre otras— para reconstruir el




homicidio, la investigacién policial y, finalmente,
el juicio y la condena de Adams.

La informacién aparece dada entonces con preci-
sién quirdrgica. Datos, fechas, nombres y hechos
son delimitados con suma claridad, pero de un
modo abrumador. El documental no da respiro
y el grado de detalle es tal que la informacién se
vuelve indiscutible.

De este modo, durante toda la pelicula Morris ar-
gumenta la inocencia de Adams. Expone las fallas
de la investigacién policial y las diferentes irregu-
laridades que se fueron sucediendo a lo largo de
los afios hasta condenar al imputado.

Hasta aqui, més alld de lo novedoso de la aplica-
cién de algunos recursos y lo que podria llamarse
una busqueda mds pléstica en la aplicacién de
alguno de ellos, en términos estrictamente de con-
tenido, no aparece nada demasiado novedoso.
Es en lo que se podria denominar un tercer acto
donde el realizador va mas alld y, desplegando el
as bajo la manga retenido, aporta una confesién
que modifica todo lo planteado anteriormente.
De este modo, casi con dos décadas de antici-
pacién, Morris inicia aquello que hoy ya es una
tendencia. El documental de este estilo ya no se
corresponde meramente con una crénica de los
hechos, busca directamente incidir sobre lo real,
aportando elementos sustanciales al proceso y
modificando lo que hasta ese momento era con-
siderado una verdad.

Tal fue el impacto de la prueba que incorporé
Morris que en 1989, un afo después del estreno
de la pelicula, Adams fue liberado.

La saga de Paradise Lost

Joe Berlinger y Bruce Sinofsky realizaron en 1996
una pelicula —a esta altura ya mitica- llamada
“Paradise Lost: The Child Murders at Robin Hood
Hills”. Este documental se encargaba de narrar
la investigacién llevada adelante sobre tres ado-
lescentes acusados de haber cometido un triple
homicidio en la ciudad de West Memphis, Arkan-
sas, USA.

En mayo de 1993, luego de una intensa bisque-
da, aparecian desparramados en un bosque los
cuerpos de tres nifos que habian sido reportados
desaparecidos: Stevie Branch, Christopher Byers y
Michael Moore. Los pequefios presentaban fuer-
tes signos de sometimiento y mutilacién en sus

cuerpos, lo que agregd al escenario una suerte
de indignacién colectiva generalizada por parte
del pueblo y sus adyacencias.

La policia rédpidamente sefalé a un joven de la
zona, Jessie Misskelley Jr., como posible sospe-
choso. Este adolescente, con dificultades madura-
tivas, rapidamente cedié ante la presién policial,
reconociendo su culpabilidad y sefalando a dos
conocidos suyos, Damien Echols y Jason Baldwin,
como los coautores del salvaje homicidio.

Con este panorama inicidtico, el documental se
encargaba de retratar cbmo una sociedad surefia
prejuiciosa liga gustos musicales y estéticos de los
i6venes para hacerlos parecer adoradores de sa-
tédn y confundir un sddico homicidio de nifios en
un ritual de adoracién diabdlico.

Paso a paso, los realizadores develan cémo toda
la investigacién y el sistema judicial norteamerica-
no fueron redireccionados hacia los tres jévenes
sin prueba alguna, més allé de la sugestionada
confesién de un nifio con retraso madurativo y
dificultades de comprensién.

Lo interesante, dejando de lado lo atrapante que
pueda resultar el caso judicial, radica en observar
con mucha precisién la evolucién en términos ci-
nematogréficos que sufrié esta especie de género
documental a través de cada entrega de la trilo-
gia.

Un visionado completo de esta primera entrega
y sus dos secuelas “Paradise Lost 2: Revelations”
(2000) y “Paradise Lost 3: Purgatory” (2011) per-
miten explicar de manera muy grdfica todo lo que
hemos estado trabajado hasta aqui con relacién
al cambio de paradigma y el paso de un docu-
mental retrata lo ocurrido hacia uno que redefine
lo real.

En la primera entrega, tal como se explicaba,
los realizadores se encargan de retratar, mostrar
una situacién dada: tres j6venes respecto de los
cuales no hay evidencia alguna, siendo acusados
de cometer un brutal homicidio y una sociedad
prejuiciosa que apoya popularmente la condena
injustificada.

Hasta aqui tenemos una crénica del caso. Los
realizadores acceden a la misma informacién que
el espectador. En términos de focalizacién podria-
mos decir si se quiere que tanto los personajes
como los realizadores y los espectadores conocen
lo mismo.

Panorama Documental
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THE JINX

En lo segunda entrega Berlinger y Sino sky mo-
difican esto. Luego del final del primer film, en el
que los tres j6venes fueran condenados —Echols a
pena de muerte, el resto a prisién perpetua—, los
realizadores adoptan una postura novedosa e in-
tentan ya no retratar lo ocurrido mientras la pena
se ejecuta, sino militar a través de la utilizacién
del documental la inocencia de los jévenes.

Esto es significativo porque conlleva en si mismo
lo idea de asumir un rol activo. Ya no se trata
de contar, ahora el documental debe probar la
inocencia, y parte de ese trabajo es sefalar a los
verdaderos responsables del salvaje hecho.

Aqui es donde los realizadores se posan en la fi-
gura de John Mark Byers, padrastro de una las
victimas, desde la cual intentan configurar la
identidad del verdadero homicida. Por supuesto
que la pelicula también se encarga de seguir los
pasos procesales de la causa (los recursos, las
nuevas pruebas presentadas, mds testimonios,
etc.), pero todo ello serd siempre en pos de un
objetivo claro y concreto: que el documental de-
muestre la inocencia de estos jévenes, sirva a su
libertad y oriente la investigacién hacia el “verda-
dero” responsable.

Es notorio el cambio de paradigma, el documen-
tal es utilizado como una herramienta de legiti-
macién social de los tres j6venes y ya no como
el mero relato o crénica de un caso judicial rim-
bombante con muchos elementos coloridos para
el morbo del espectador.

En la tercera entrega este cambio se radicaliza
y acentta. La pelicula ya comienza a dialogar
consigo misma y se pone en disputa. Los reali-
zadores observan el camino recorrido y plantean

nuevos escenarios. Corrigen la informacién sobre
Byers, la cual paradéjicamente estaba fuertemen-
te construida en prejuicios, y redireccionan con
mucha mds cautela y objetividad la investigacién
hacia otro sujeto: Terry Hobbs, otro padrastro de
los nifos.

A su vez, la pelicula ya entra en una fase comple-
ta de redencién de los, ahora ya adultos, imputa-
dos. Luego de la primera pelicula, y gracias a su
popularidad, surgié un grupo denominado “Free
the West Memphis Three”. Estas personas comen-
zaron a militar la inocencia de los acusados y con
el correr de los afios se volvié tan grande que
reunié figuras del espectdculo importantisimas
(como Johnny Depp o Eddie Vedder) que también
comenzaron a movilizarse por el caso.

Todo esto, sumado a la enorme difusiéon de las
peliculas, generd una presion social tan grande
que obligd a un sistema judicial a retroceder so-
bre sus pasos. El peligro de la ejecucién de Echols
afadié la gota que rebalsé el vaso, y los Tres de
West Memphis fueron liberados en un pacto muy
extraiio en el que reconocian su culpabilidad,
pero el Estado consentia que su condena estaba
cumplida.

La pelicula retrata este proceso, culminando con
la liberacion de los acusados, demostrando asi
cémo el propio dispositivo documental fue capaz
de transformar una verdad.

Como dato de color, existe otro documental sobre
el caso. Se trata de “West of Memphis” (2012),
producido por el propio Echols, ya en libertad, y
Peter Jackson. La pelicula la Dirige Amy Berg (“Li-
branos del mal”), quien realiza una versiéon resu-
mida de todo lo ocurrido en el caso hasta la liber-




tad de los muchachos. A su vez, en 2013, Atom
Egoyam estrené una pelicula de ficcién sobre el
caso llamada “Devil’s Knot”; la cinta —basada en
el libro homénimo de Mara Leveritt— reconstru-
ye con muchas libertades lo ocurrido, posdndose
mdés en las cuestiones emocionales de algunos
de los personajes que buscando dar una postura
rigurosa respecto a los vericuetos policiales del
caso.

The Jinx

En 2010 Andrew Jarecki (Capturing the Fried-
mans) estrenaba una pelicula de ficcion llamada
“All The Good Things”. La pelicula estaba inspi-
rada en Robert Durst, un descendiente de una fa-
milia adinerada, quien habia sido sospechado de
lo desaparicion de su mujer en los 80°. Si bien

Todos estos recursos son acompanados con las
ya no una sino varias entrevistas que el realizador
mantiene con el siniestro personaie.

En “The Jinx” aparecen entonces varios elemen-
tos a tener en cuenta. Por un lado, el alejamiento
de la crénica es notable; Jarecki ya no recons-
truye un caso, sino que directamente documenta
su propia investigaciéon sobre Durst. Capitulo a
capitulo acompafamos a este director y se simula
un discurso a través del cual parece que vamos
conociendo a medida que él conoce. La palabra
clave es simula, porque en realidad somos mani-
pulados mientras transitamos el camino.

En el ¢ltimo capitulo, instantes antes de la fina-
lizacién del mismo, un Robert Durst cuestionado
por una carta que aparece durante el programa
y que podria incriminarlo pide ir al bafio. Alli, sin

el caso en su momen-

to tuvo mucho run run
medidtico, lo cierto es
que no se logré con-
denar a Durst y el ca-
déver de su mujer nun-

ca aparecio.

Lo interesante es que
por fuera de este hecho
Durst fue sospechado

en ofras ocasiones de
cometer mds crime-
nes, respecto de los cuales
tampoco se pudo comprobar su participacién: el
homicidio de su amiga Susan Bernan en el 2000,
respecto de quien se rumoreaba que conocia la
identidad del asesino de la mujer de Durst, y el
homicidio de Morris Black, un vecino de Durst —
quien en ese momento simulaba ser una mujer
muda; si, asi de inaudito como suena— cuyo ca-
daver fuera encontrado en la Bahia de Galverson.
Luego del estreno del film de Jarecki, el propio
Durst se puso en contacto con él para felicitarlo
por la pelicula y proponerle realizar una entrevis-
ta. De este modo se pone en marcha una serie a
través de la cual Jarecki reconstruye cada uno de
los tres hechos en los que se involucraba al mag-
nate, pero desde una éptica detectivesca. El pro-
pio realizador reabre para si las investigaciones y
comienza a analizar qué elementos de culpabili-
dad o de duda hay en ellos. A su vez, comienza
a trazar los lazos existentes entre aquellos hechos.

MAKING A MURDERER

tener presente
que llevaba adn
el micréfono
consigo, excla-
ma para si mis-
mo “What the
hell did | do?
Killed them all,
of course”.
Al finalizar la
serie  observa-
mos cémo an-
tes de la emision
del primer capitulo Jarecki ya conocia todo. El
realizador filmé y entrevisté el Sr. Durst, investigd
a su vez lo sucedido, pero al momento de editar
y finalizar el programa ya conocia lo que habia
ocurrido. Tenfa una verdad establecida, una gra-
bacién oculta que termina de redefinir y resigni-
ficar todo el programa produciendo un efecto de
espectacularidad abrumador.
Aqui hay un elemento que seria interesante de
analizar en otra ocasién: la decisién ética de Ja-
recki. El director conoce un elemento fundamen-
tal para el desarrollo de los acontecimientos. Lo
tiene en su poder durante meses. Recién lo pone
en conocimiento de la justicia y las autoridades
con la emisién del capitulo final de la serie. Es
una decisién que por la magnitud de su relieve,
cuanto minimo, merece una reflexién.
Sin perjuicio de ello, lo central en The Jinx apa-
rece al notar cémo el propio documental no solo

Panorama Documental
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se impone y reconfigura la realidad, sino que lo
hace incluso por encima del conocimiento exis-
tente hasta el momento. Se configura una situa-
cién casi Unica en la que es el propio documental
el que posee la informacion. No es la justicia, no
es un testigo; es una herramienta propia, gene-
rada Unica y solamente por la existencia de un
documental, la que aporta el mundo real algo
desconocido y reconfigura un escenario dado.

Construir al Asesisno: Andlisis de Making a
Murderer ?

Making a Murderer fue la serie del momento en
Estados Unidos allé por diciembre del 2015. Al
parecer toda una sociedad entré en shock luego
de conocer la tragica historia de Steven Avery. En
nuestro pafs, debido al gran impacto que ha te-
nido el desembarco de Netflix, se vivid a menor
escala un fenémeno similar.

En el afo 2003, Steven Avery, un hombre de Wis-
consin, salia liberado de prisién tras pasar diecio-
cho afos encarcelado injustamente por habérsele
imputado un abuso sexual. La prueba que permi-
ti6 que fuese exonerado consistia en un andlisis
de ADN que, al momento del juicio, no era un
elemento tan habitual como en nuestros dias.
Luego de quedar libre de culpa y cargo por un
crimen que no habia cometido, Steven inicié una
cruzada contra el sistema judicial y las fuerzas de
seguridad locales; generando manifestaciones,
grupos activistas y, en el cimulo de su reclamo,
una millonaria demanda civil por dafos al Estado
que lo habia privado erréneamente de su libertad
durante tanto tiempo.

Esta suerte de lucha contra el sistema duraria
poco. Dos afos después de ser liberado, Avery
volveria a ser el centro de atencién de todos los
noficieros al verse acusado de cometer el brutal
homicidio de Teresa Halbach, una joven fotégra-
fa.

A partir de este punto, y con un rodaje ininterrum-
pido de diez afios, es que “Making a Murderer”
expone todo el procedimiento a través del cual se
llegé a la condena de Steven Avery y su posterior
encarcelamiento.

Como si fuese un rompecabezas, las realizadoras
Moira Demos y Laura Ricciardi van lentamente
reorganizando todo el proceso de la investigacién
penal que recayé sobre Avery. La recoleccién de

las diferentes pruebas —incluyendo el testimonio
forzado del otro acusado en el crimen y sobri-
no de Avery, Brendan Dassey, un joven con serios
problemas y retrasos madurativos— van marcando
el ritmo de una investigaciéon cuestionable y po-
lémica.

Resulta innecesario entrar en todos los detalles
del caso —que van desde cuestiones inexplicables
como pequenas gotas de sangre en un auto has-
ta elementos completamente inverosimiles, como
el hecho de que no se encontrara ningin rastro
de sangre de la victima en el cuarto donde su-
puestamente fuera agredida sexualmente y luego
degollada— debido a que los diez episodios que
componen la serie los abordan con demasiada
rigurosidad. Lo importante a destacar radica en-
tonces en el trabajo y el proceso de registro docu-
mental, quizés el punto mds fuerte y el més flojo
de todo el programa.

Las realizadoras lograron con el paso de los afios
un acercamiento envidiable a los protagonistas,
un nivel de intimidad muy pocas veces visto en
este tipo de producciones; tal es asi, que si bien
tenemos determinadas interrupciones donde pla-
cas ponen en contexto las diferentes situaciones,
no hay un narrador, sino que la historia nos es
relatada por todos y cada uno de los actores so-
ciales. Otro punto altisimo es la gran cantidad de
material y herramientas documentales a las que
han tenido acceso Demos y Ricciardi, en particu-
lar los audios de las llamadas realizadas desde
las diferentes penitenciarias por Avery y Dassey.
Como se explicaba antes, la forma y la calidad en
el proceso del registro documental de las realiza-
doras es la mayor virtud y a su vez el peor defecto
que fiene la serie. Durante mds de ocho horas
nos encontramos recibiendo continuamente gol-
pes en el estémago. Presenciamos cémo un sis-
tema falla estrepitosamente y le arruina la vida a
un montén de personas —si al ocuparnos de “The
Jinx” nos referfamos a su efecto espectacular, con
relacion al modo de retratarnos al monstruo de
Robert Durst, “Making a Murderer” produce una
angustia indescriptible—.

El problema aparece entonces al observar que la
cercania lograda genera una empatia que, con
mucha astucia y manipulacién, nos lleva a espe-
rar un desenlace puntual, de absolucién, claro.
A lo largo de todos los capitulos el espectador




va entendiendo que en algin momento algo va
a suceder: una prueba mdgica, un nuevo sospe-
choso, la justicia revirtiendo sus errores. No sabe-
mos qué, pero algo esperamos y acé es donde la
realidad le gana al cine y més especificamente al
documental. No pasa nada, Avery es encarcela-
do, sometido a un proceso, juzgado y condena-
do. Fin.

De alguna forma, luego de observar la serie y sus
“defectuosos” Gltimos dos capitulos, uno entiende
que las realizadoras guardaron el material todo
lo que pudieron.

Se termind el juicio de Avery y fue condenado, se
terminé el jucio de Dassey y fue condenado. Am-
bos presentaron oportunamente todos los recur-
sos procesales que el sistema legal les otorgaba,
y no pasé absolutamente nada.

Demos y Ricciardi se encontraron entonces con
un montén de material con el que no habia otfra
forma de compilar que de la manera en la que lo
hicieron. Si la estrategia era contar la historia de
Steven Avery y su inocencia, debian concentrarse
solo en la primera parte de su registro: el juicio.
Y eso intentaron, no les quedé otra salida. Ahf es
donde se comprende la rapidez con la que avan-
za la linea de tiempo en los Gltimos dos episodios.
Lo interesante de “Making a Murderer”, y creo
que el punto central donde reside su valor, no
recae en la inocencia o culpabilidad de Steven
Avery. Cada uno, desde la comodidad de su si-
l16n, podré cinicamente jugar al detective y tener
su propia version de los hechos, pero lo funda-
mental estd en otro lugar. Consiste en exponer
cémo una maquinaria, que funciona arduamente
de manera ininterrumpida, falla catastréficamen-
te, y cémo todas aquellas cosas que uno da por
sentado desde su lugar de ciudadano comidn no
operan necesariamente con la lucidez que se es-
tima.

Luego de que el documental haya salido a la luz,
varios articulos se han publicado con relacién al
caso. En ellos se mencionan determinados puntos
vinculados a aspectos de la investigacién y del
pasado del protagonista que habrian sido mani-
fiestamente obviados por las realizadoras y que
comprometerian a Avery.

Por otro lado, el documental ha influenciado la
investigacién judicial. De un modo menos radical
que los casos anteriores, pero también de manera

mds actual; a partir de la emisién de la serie, el
caso se ha vuelto a discutir y la lupa se ha vuelto
a posar alli. En agosto de 2016 fue revocada la
condena de Dassey, dado que la justicia consi-
deré que su testimonio habia sido obtenido de
forma forzada. Asi, al igual que en los ejemplos
anteriores, “Making a Murderer” comienza de a
poco a hacerse el camino de lograr construir una
nueva realidad para sus personajes.

La pata local: “El Rati Horror Show”

El 25 de enero de 2005 un Peugeot 205 blanco
atropellé a tres personas en las inmediaciones de
la Av. Saénz, barrio de Pompeya. Aparentemente,
el conductor del vehiculo se encontraba protago-
nizando una persecucién policial iniciada en el
partido de Moreno.

Al llegar a la zona del accidente, los policias de
civil que venfan siguiendo el vehiculo abrieron
fuego, causando que el presunto malhechor per-
diera el control y terminara colisionando.

El hecho fue conocido como “La Masacre de
Pompeya”, el presunto autor responsable de los
hechos era Fernando Ariel Carrera, que no tenia
antecedentes penales y se dedicaba a vender ar-
ticulos de gomeria.

Carrera, que recibié una enorme cantidad de ti-
ros luego de que el vehiculo se detuviera, terminé
hospitalizado en el Hospital Penna sobreviviendo
de milagro al suceso. Luego de salir del hospital
serfa encarcelado y dos afios después, en 2007,
condenado a treinta afos de prisién por el hecho.
En 2008 la Cémara de Casacién confirmaba la
sentencia de primera instancia y el futuro de Ca-
rrera solo podia verse modificado por la Corte
Suprema de Justicia Nacional.

Durante todo este proceso, organismos de Dere-
chos Humanos, movimientos politicos y diferentes
personalidades repudiaron lo ocurrido. La versién
de Carrera explicaba que él venia manejando su
vehiculo tranquilamente hasta que otro rodado,
no identificado como procedente de las fuerzas
de seguridad, le ordena detenerse y le dispara
inmediatamente. Pensando que se trataba de un
robo y asustado por la situacion, Carrera decide
escapar. En un momento de la persecucién uno
de los disparos impacta en su mandibula, dejan-
dolo inconsciente y provocando la pérdida de
control sobre el vehiculo, generando asi el tré-
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gico accidente. Ya detenido, desde el exterior de
su vehiculo, recibe dieciocho disparos més, de
los cuales 8 le impactan de forma directa en el
cuerpo. A su vez, inexplicablemente, un arma sin
sus huellas aparecia luego desparramada en el
interior del automévil.

Todos estos eran los elementos en los cuales se
basaba una defensa que sostenia algo muy ha-
bitual en nuestro pais: el hecho era una causa
armada de la policia. Ahora bien... 2Cudl era el
motivo para ello? ¢Por qué la policia le armaria
una causa a una persona que desconocia y que
no tenfa ningln vinculo con ella?2 Aquellos eran
los interrogantes respecto de los cuales la historia
de Carrera no cerraba del todo. Pero fue en ese
momento, previo a que el acusado fuera conde-
nado, que una pelicula lo modific todo.

En 2010 Enrique Pifeyro (Whisky Romeo Zuly,
Fuerza Aérea S.A), completamente indignado por
el accionar de la Justicia en el caso de Carrera,
lanzaba un documental que reconstruia los he-
chos: “El Rati Horror Show”.

En un tono similar a The Thin Blue Line, pero con
mucha mdés ironia, el realizador se encargaba de
narrar la masacre ubicando a las personas invo-
lucradas en tiempo y lugar. A través de la utili-
zaciéon de varias herramientas documentales (vi-
deos, gréficos, animaciones, testimonios, etc.) el
propio Pifieyro se encargaba de contar lo sucedi-
do y hasta trazar las hipétesis sobre lo ocurrido.

La postura del documental, replicada a su vez en
lo defensa judicial de Carrera, se ocupa de expli-
car cémo la policia se confundié de vehiculo per-
seguido vy, sin asegurarse siquiera de la persona

RATI HORROR SHOW

que lo manejaba, acribillé al sospechoso.

Luego del error notorio, lo Unico que les queda-
ba entonces era ocultar sus desprolijidades y es
ahf donde intentan hacer oficial la historia de que
Carrera se dio a la fuga luego de ser perseguido,
plantando a su vez un arma de una forma tan
burda como habitual en el ambiente policiaco.
La argumentaciéon del documental era tan clara
y precisa que luego del estreno de la pelicula el
caso cobré una notoriedad inimaginable. Todo el
pafs conocia la historia y un gran sector de la so-
ciedad exigia la libertad de Carrera, quien, luego
de algunos vaivenes judiciales, finalmente queda-
ria absuelto en octubre de 2016.

Lo interesante de analizar en la pelicula de Pife-
yro es su finalidad. La obra documental nace aqui
con un fin utilitarista claro y concreto: lograr la
libertad de un individuo erréneamente encarcela-
do. Se trata entonces de poner todo un dispositivo
al servicio de un Unico fin, transformar la reali-
dad. En definitiva, transformar la verdad juridica.

NOTAS

'Sacando el Gltimo ejemplo mencionado aqui —referido al
film Mr. Death: The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, Jr.
(1999)— vale aclarar que el resto pertenece al género que
Michael Rabiger describe como documentales de “Ciudad
Amurallada”, que desarrollara con mucha maestria el ci-
neasta Frederick Wiseman.

2 Articulo originalmente publicado en el sitio web de la Re-
vista 24 Cuadros y modificado para esta edicién.
https://revista24cuadros.com/2016/01/12/cuando-la-

realidad-golpea-analisis-de-making-a-murderer/
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Addenda: Evil Genius

En esta linea de documentales sobre crimenes, Evil
Genius se destaca por su dureza. Casi antiética.

Venimos de una muy buena seguidilla de series
documentales pensadas y armadas como thrillers.
Tal vez empezd con la emision original de The
Staircase (2004-2017, Jean-Xavier de Lestrade),
siguiendo por The Jinx (2015, Andrew Jarec-
ki), Making a Murderer (2015, Laura Ricciardi /
Moira Demos) y The keepers (2017, Ryan Whi-
te), todos ellas excelentes, y erigiéndose sobre
los hombros de peliculas gigantes como Para-
dise Lost (1996, Joe Berlinger / Bruce Sinofsky)
y la fundacional The Thin Blue Line (1988-Errol
Morris). De todas ellas se da cuenta en el arti-
culo de Fabio Vallarelli que precede a esta nota.

Ninguna de las mencionadas es tan po-
lémica como la que motiva esta reseda.

Evil Genius cuenta la historia, en principio, de
un complejo robo que incluye una conspira-
cién, busqueda del tesoro y el ocultamiento de
un caddver. En el ano 2003, Brian Wells entré
a un banco en Erie, Pennsylvania, con un “bas-

ton escopeta” y un collar bomba al cuello, exi-
giendo 250.000 délares. Wells era un tranquilo
repartidor de pizzas de lo zona que no parecia
muy seguro de lo que hacia. Acorralado por la
policia, minutos después de la salida del ban-
co, intenta explicar que tiene un collar bomba al
cuello. Los oficiales a cargo del operativo llaman
al escuadrén antibombas, que llega demasiado
tarde para salvar a Wells, que muere en la ex-
plosion. Todo esto es mostrado y reiterado. No
hay respeto para Wells. Sus Ultimos minutos y su
espantosa muerte se nos muestran sin decoro.

Los directores, Barbara Shroeder y Trey Borzi-
llieri, reflejan lo demostrado por la investiga-
cién policial: Wells es una victima y no un per-
petrador. Para eso nos someten a reconocer su
horrorosa muerte. Para los espectadores, que
enfrentemos el espanto, es el antidoto para
que no podamos empatizar jamds con el in-
genio diabdlico de los acusados. Aqui, a una
persona evidentemente de luces tenues, le ata-
ron una bomba al cuello. Y la bomba exploté.

La mencionada investigacién nos lleva a Mar-
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EVIL GENIUS / MARJORIE Y BILL

jorie  Diehl-Armstrong, a su 2novio? William
Rothstein y a Keneth Barnes; los dos primeros,
totalmente desquiciados y el tercero, un cocai-
némano. Marjorie Diehl-Armstrong sostuvo una
extensa relacién epistolar y telefénica con Trey
Borzillieri, y la investigacién sobre su vida ocu-
pa una gran parte del documental. Al parecer,
Diehl-Armstrong era una mujer igualmente bri-
llante que perturbada vy siniestra. Su eterno ena-
morado, Bill Rothstein, no se quedaba atrds.

En esta relacion, que duré mds de una década,
Diehl-Armstrong sostuvo su inocencia a rajatabla.
Borzillieri parece resentir esto y por ello todo em-
pieza como empieza, tal como les relaté. La histo-
ria de Marjorie entrelaza, al menos, otros dos ase-
sinatos y su prontuario de auténtica viuda negra.

Evil Genius empieza con firmeza contando el caso.
De sus cuatro episodios, los dos primeros son de
una solidez envidiable. Luego, a partir del tercero,
todo se vuelve brumoso. Borzillieri irrumpe como
protagonista de su propio documental, a partir
de la relacién con Diehl-Armstrong, sin darnos
demasiados indicios, narrando en primera perso-
na sin contar cémo llegé alli o por qué entablé
relacién con la acusada. La compleja personali-
dad de Marjorie no llega nunca a desentrafiarse.

El caso, considerado uno de los mds complejos
en la historia del FBI, no tuvo jamds una explica-
ciéon plausible y satisfactoria, ya que nadie confe-
s6 lo que ocurrié realmente. El documental ensa-
ya una, metiéndose de nuevo en terreno fangoso.
La explicacién de lo que ocurrié no puede ser una
reconstruccién porque nadie lo sabe realmente.
Es parte de una ficcién. De la imaginacion de
los realizadores y algunos de los investigadores.

Resefar un docu-thriller no es faena fécil. Es sus-
ceptible de spoilers. Una palabra de mds y los
lectores se perderian la sorpresa, que desde este
rincén del mundo tenemos ante los casos presen-
tados que, si bien son de conocimiento masivo
en EE. UU., aqui son novedades, afortunada-
mente, ya que tenemos bastante con los nuestros.

Evil Genius es el segundo documental que se pre-
senta este afio en Nefflix por parte de la producto-
ra de los Hermanos Duplass. El otro es Wild Wild
Country. Aunque me quedo con el impecable relato
sobre OSHO de WWC, vale la pena, para quienes
disfrutamos del documental, analizar cémo fun-
ciona Evil Genius: en su propia ley, estd la frampa.

Nota
'Una versién de esta nota fue publicada previamente en

www.revista24cuadros.com




Into the Inf ,
Herzeg comira el cancerbero

por Marcelo Acevedo

En junio del 2005 me encontraba de viaje en el
sur del pafs, mds precisamente en la ciudad rione-
grina de Bariloche, y un suceso natural espectacu-
lar me golped como nunca antes. Lo que sucedié
aquella tarde de invierno fue que el volcan chile-
no Peyehue hizo erupcién y las cenizas calientes
se elevaron hacia el cielo chocando con las capas
del frio aire surefio, produciendo grandes truenos
y llenado de cenizas volcdnicas tanto la regién
chilena como Villa La Angostura y Bariloche, ciu-
dades que se encuentran a menos de 100 kiléme-
tros del Peyehue. Ese fue mi primer —y hasta ahora
Unico- contacto con un volcén activo. La odisea
homérica que tuvimos que atravesar para regre-
sar a Buenos Aires -teniendo en cuenta que los
aeropuertos y las rutas estaban cerradas por pre-
caucién- fue algo que nunca voy a olvidar: vi el
dia hacerse de noche de un momento a otro; con-
templé la oscuridad total, una negrura como nun-
ca habfa visto en mi vida ia las 11 de la mafanal
A partir de este suceso comencé a interesar-
me un poco mds por esos monstruos dormi-
dos llamados volcanes, y me interioricé en el
tema leyendo y viendo algunos programas
y documentales para television. Por esa mis-
ma razén debo confesar que cuando me ente-
ré de la existencia de esta pelicula, me extasié.
Herzog y volcanes ¢Qué mds se puede pedire

Herzog post 2010

Pero antes de su documental definitivo sobre los
volcanes, este inquieto alemdn se dedicé a ex-
plorar con su cdmara diversas cuestiones arqueo-
|6gicas y antropoldgicas, pero también tematicas
mds mundanas y sociales. Arrancé la década con
la excepcional The cave of the forgotten dreams
(2010), un documental que nos introduce en lo
profundo de las cuevas de Chauvet, encontradas
por accidente en un valle remoto del sur de Fran-
cia sobre el cauce del rio Ardéche, donde unos
exploradores descubrieron pinturas rupestres da-
tadas hace mas de 30.000 afos y mantenidas
inalteradas gracias a un derrumbe que tapé las
entradas de las cuevas. Herzog y su equipo téc-
nico consiguieron un permiso especial para po-
der ingresar —con el acompafamiento y la guia
de espeledlogos, arquedlogos y ofros exper-
tos- a las cuevas con toda la técnica cinema-
togréfica y de esa manera poder registrar y na-
rrar un lugar mdgico y atemporal, con la ayuda
del 3D que le aporté profundidad y armonia a
la belleza de ese espacio recéndito tan especial.
Into the abbys (2011) fue su siguiente documen-
tal, un relato ontolégico que busca desnudar el
inconsciente colectivo de una sociedad que acep-
ta la Pena Capital como un hecho légico y coti-
diano, a través de la historia de dos j6venes con-
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denados a muerte en Conroe, estado de Texas,
acusados de un triple homicidio. Dividido en 5
capitulos y un prélogo, el documental se centra
en las experiencias de los actores involucrados en
el caso: los futuros asesinados por el Estados y
sus allegados, la familia de las victimas y tam-
bién los -por demds interesantes y reveladores-
testimonios de un cura dedicado a dar la extre-
mauncién y el mismisimo verdugo -labor ingrata,
contradictoria y terrible si las hay- utilizando como
herramienta fundamental las entrevistas directas,
prescindiendo casi por completo del material de
archivo, a excepcién de algunos video de la poli-
cia local utilizados en el prélogo del documental.
Para filmar Happy people: A year in the Taiga
(2013) —¢ltimo documental antes de su obra
maestra de esta década-, Herzog se trasladé has-

ple: Ayear un Taiga es un documento intimo, hip-
nético y didéctico con el sello de calidad Herzog.

El infierno en la Tierra

Y finalmente llegamos a Into the inferno, docu-
mental nimero 15 —sin contar los teledocumen-
tales, por supuesto- del septuagenario alemén, y
para este humilde redactor, su mejor trabajo en
lo que va de la década. Producido por Netflix y
estrenado en la misma plataforma, la pelicula nos
lleva por un viaje al corazén ardiente de la tierra,
esos nucleos naturales de fuego y lava destruc-
tiva repartidos alredor del mundo. La particular
voz de herzog, con una cadencia hipnética y una
pronunciacién del idioma inglés entre un Zizek y
un Jodorowsky , se planta como voz off narra-
dora, guia y eje, articulando un relato por

INTO THE INFERNO

ta Asia septentrional en el afio 2011 con la in-
tencién de narrar la durfsima vida de los nativos
de Bahkta, una aldea de apenas 300 habitantes
ubicada en Taiga, Siberia. Dirigida junto a Dmitry
Vasyukov, ambos registraron la cotidianeidad de
los habitantes de la Rusia profunda, conviviendo
con ellos durante el tfranscurso de un afo mientras
cazadores natos como Gennady Solovyev les en-
sefiaban los secretos de la supervivencia en tem-
peraturas extremadamente hostiles y las dificulta-
des que estos climas traen aparejada, desde frio
extremo, metros de nieve infranqueable y escasez
de alimento en invierno, hasta la mayor invasion
de mosquitos imaginable en verano. Happy peo-

momentos errdtico, pero siempre emocionante.
En cierta manera esta pelicula empezé 10 afos
atrés en la Antértida, durante el rodaje del do-
cumental Encuentros en el fin del mundo (2007).
Alli Herzog conocié a Clive Oppenheimer,
mientras registraba la furia del monte Erebus.
Oppenheimer, un vulcandlogo de la Univer-
sidad de Cambridge, es el autor de Erupcio-
nes que sacudieron al mundo (2011), libro
que sirvié de inspiracién para este documen-
tal y lazo definitivo en la relacion artistico-
profesional del cineasta y con el cientifico.

El Masaya es uno de los 7 volcanes activos de Ni-




caragua. En el siglo XVI, colonizadores y obispos
espafoles se aventuraron hasta la fosa del vol-
cén para conocer lo que los nativos llamaban una
“puerta de entrada al infierno”. Cuando vieron el
inconmensurable espectéculo de la lava ardiente
danzando en el ojo del volcén, no tuvieron mds
remedio que ratificar la creencia mégico-religiosa
de los habitantes de la zona. Los asustados obis-
pos hicieron erigir una inmensa cruz sobre el bor-
de del créter, la famosa cruz de Bobadilla -adn
hoy en pie-, la cual se supone que manteniendo
alejados a los demonios de “la boca del infierno”.
Pero, claro, el Masaya no es el Uni-
co volcdn activo considerado por los na-
tivos como una puerta al inframundo.

Las puertas del averno

Into the inferno comienza de manera impactan-
te: Una cdmara-dron se eleva por encima de un
volcén en plena erupcién para ensefiarnos la im-
ponente entrada al infierno, el ojo rojo e irascible
de la madre tierra, la lava que todo lo destru-
ye como una sopa primigenia de calor y fuego.
El reino de este dios volcénico se asienta sobre
el archipiélago de Vanuatu, en la isla de Ambryn.
El equipo técnico con Herzog a la cabeza fue
guiado hasta alli por Clive Oppenheimer, quien
ya habia visitado el volcdn y conocia a los al-
deanos. Mael Moses, jefe de la aldea de Endu,
entrevistado por Oppenheimer, le (nos) cuenta
los costumbres de la comunidad y su constante
tributo y adoracién al volcdn, incluso luego de
una destruccién masiva de la aldea algunos afos
atrds, cortesia de su dios de lava. Lo que na-
rra Endu es un relato mitopoético de ribetes cha-
mdnicos, sobre espiritus que habitan el volcan y
un apocalipsis particular; su propio Ragnarok.

Herzog registré su primer volcén mientras filmaba
La soufriére (1977), documental para televisién ro-
dado enlaisla caribefa de Guadalupe. El alemdn
rememora la increible entrevista a un vagabundo
que se niega a abandonar la ciudad a pesar del
peligro que representa la inminente erupciéon del
volcén. 70.000 personas habia sido evacuadas,
pero el ciruja solo queria dormir sin que nadie lo
moleste. Su indiferencia hacia la muerte, su here-
ifa y falta de respeto hacia el destructivo dios de
lava lo volvieron en un personaje mds interesante
incluso que el propio volcdn a punto de explotar.
Los vulcanolégos franceses (Katia y Maurice Kra-
fft), famosos por sus increibles fotos de los volca-
nes, son ofros personajes reales con una historia

extraordinaria narrada a través de imdgenes de
archivo de una fuerza demoledora. Los rios de lava
fluyendo y los volcanes en plena erupcién filmados
a una distancia tan corta, junto a la banda sonora
grandilocuente -todo el documental estd bafado
con musica de Vivaldiy Verdi-, consiguen un clima
espeso, emotivo, con imdgenes que espantan y
maravillan por partes iguales. El amor con el que
la pareja observa y adora a los volcanes estremece
el corazén. Parecen fotogramas extraidos de una
pelicula de ciencia ficcién o fantasia desbocada.
Es posible que en algin momento el espectador
se sienta mareado y le cueste diferenciar cuales
son las escenas que corresponden originalmen-
te a esta pelicula, cuales son tomadas de otro
documental y cuales son imdgenes puramente
de archivo. Lo interesante es que Herzog dispo-
ne de estas imégenes de manera acertada, las
amalgama vy las yuxtapone en un montaje or-
génico y se apropia de ellas integrdndolas a su
obra de manera inteligente. Ergo, las imé&genes
se transforman en propias —da lo mismo quien
los haya filmado- a partir de este documental.

Pequenas historias sobre el infierno

“A mi no me interesaba el volcdn, me interesaba
un hombre que se negaba a que lo evacuaran”,
le cuenta Herzog a Oppenheimer, y en esa frase
se condensa, en gran parte, lo que define a un
verdadero documentalista o a un relator de créni-
cas: narrar un todo desde lo particular, con el ojo
y el lente siempre atento a las pequefas grandes
historias. La bUsqueda de estas historias perdi-
das y su inclusién en la pelicula proveen de fuerza
al relato documental, le dan vida, color y calor.

El viaje sigue su recorrido hacia el lago Toba en
Indonesia, lugar donde se formé profesionalmen-
te Clive Oppenheimer. Alli también se celebran
ceremonias mdgico-religiosas para reconciliar
a la diosa del océano con el demonio del vol-
cén y se repasan los métodos de prevencién y
emergencia ante la erupcién de volcanes acti-
vos, trabajo al que Oppenheimer dedica su vida.

De alli nos elipsamos a Etiopia, en la regién de
Afar, o el “lugar més caliente del planeta”, rin-
c6én del mundo donde se encuentra El Erta Ale,
uno de los tres volcanes donde el magma estd
expuesto directamente. Aqui la dupla cono-
cerd a un personaje peculiar, el profesor Tim
White de la universidad de California, quien
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les (nos) explicard la importancia del volcdan
Erta Ale para el proceso de fosilizacion de res-
tos del homo sapiens de hace 100,000 afios.

“Cuandomiramos el magmadurante lanoche, elin-
teriordenuestroplanetanosrevelauextrafiabelleza”

Més adelante la dupla visita las islas Vestman en
la pequena Islandia, pais donde los volcanes y su
lava destructora tuvieron una poderosa influencia
al momento de la creacién de su poesia épica.
El texto de apertura de su libro sagrado llamado
“La profecia del vidente”, narra una visién apo-
caliptica del fin de los dioses paganos, descripto

EL MAESTRO

como algo similar a un gran episodio volcénico.

Algo que tienen en comin los habitantes de to-
das las porciones de tierra que albergan volcanes
visitados por Herzog y Oppenheimer es el relato
mdgico-religioso como primera —y en algunos ca-
sos Unica- explicacién de la actividad volcénica.
Y esto es justamente una de las principales moti-
vaciones de quienes llevan adelante el documen-
tal. “Nuestro viaje tenfa un costado cientifico, por
supuesto. Pero lo que realmente buscdbamos era
el costado mdgico: los demonios, los nuevos dio-
ses”, asegura Herzog en off, y deja en claro sus
intenciones: filmar una pelicula que oscile entre
lo pedagdgico-cientifico y lo fantéstico-mistico.

Incluso en la Gltima parada del viaje, el Mon-
te Paektu de la Republica Popular de Corea

(Corea del norte), los realizadores se cen-
tran en su flanco mdgico, el vinculo entre vol-
cén y sus lideres revolucionarios —e indiscuti-
dos-, la simbologia y el relato mitopoético, sin
dejar de lado el contexto politico e histérico.
A medida que avanza el relato vamos compren-
diendo que no se trata de un simple documental
etnogréfico que busca retratar al ser humano en su
entorno, sino que mezcla diferentes registros, es-
tilos y herramientas porque en definitiva tiene otra
bUsqueda, una aln mds ambiciosay trascendental.
El resultado es una pelicula fascinante, un docu-
mental inquietante lleno de panordmicas de una
belleza indescriptible y escenas de una fuerza tan

;fs
ALEMAN

devastadora que, de forma inevitable, transforman
a quien esté visionando en un espectador cicloti-
mico que pasa de la euforia al horror, y de la emo-
cién a la melancolia. En resumen: puro Herzog.

Lo and Behold: la singularidad tecnolégi-

ca acecha.

El —por ahora- Gltimo documental de Werner
Herzog se adentra en los terrenos de la tecno-
logia: la computacién, la automatizacién, la
inteligencia artificial, los gadgets y demds arte-
factos de un futuro que ya estd aqui, impulsa-
do por los pioneros de la informdtica y genios
modernos como el fundador de la empresa de
pagos en linea Paypal Elon Musk, un multimi-
llonario con tintes megalomaniacos que estd in-
virtiendo todo su tiempo, fortuna e inteligencia
en proyectos como SpaceX, empresa dedicada




a crear sistemas de transporte interplanetarios.
La hipotética singularidad tecnolégica —momento
en que las IA fuerte pueda replicarse y auto-mejo-
rarse ilimitadamente, llegando incluso a superar a
la inteligencia del ser humano- es abordada por
Herzog analizando los avances de la tecnologia
desde un punto de partida virtual —la cracién de
la internet- hasta los nuevos mass-media digitales,
la realidad virtual y los viajes al planeta Marte pla-
neados por Elon Musk y sus empresas futuristas.
Para darle un marco tedrico a su pelicula, Herzog
se sirve de variadas entrevistas que van desde los
creadores de la Internet hasta hackers miticos, pa-
sando por neurélogos, personas que viven aisla-
das de la radiacién culpa de una extraia enferme-
dad, matemdticos y fisicos hasta adictos a la web.

LO AND BEHOLD

El resultado es un documental onirico y por mo-
mentos filoséfico, mezcla de divulgacién cienti-
fica y guia audiovisual para principiantes, quizd
un tanto disperso, hasta el punto de que parece
atravesar un sendero bifurcado sin una meta cla-
ra a la cual llegar. El director abre muchas puer-
tas y la sensacion es que no alcanza a cerrarlas
todas, pero como la buena filosofia, Lo and be-
hold mdés que aclarar y responder propone pre-
guntas interesantes —e importantes para nuestro
futuro- y cuestiones filoséficas que tendrd que
analizar cada espectador con su propia almoha-
da, antes de que el futuro nos alcance y se im-
ponga con fuerza, sin darnos tiempo a reflexio-
nar desde donde venimos y hacia dénde vamos.
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por Juan Pablo Mazzini

Fred Lincoln Wray, sofiaba con ser cantante y gui-
tarrista desde su nifiez. Ya en su juventud, y en los
albores de su carrera artistica, pierde un pulmén
a raiz de una enfermedad contraida en el frente
de Corea. Esta condicién trunca sus capacidades
como cantante...

Morris Holt, se ganaba la vida recogiendo algo-
dén en un campo de Mississippi, mientras se de-
sarrollaba como pianista. Un accidente de trabajo
le cuesta el dedo menique de su mano derecha...

Jean Baptiste Reinhardt, era un hdabil guitarrista
gitano francés. A los 18 afos, a rafz de un incen-
dio pierde la movilidad en los dedos menique y
anular de su mano izquierda...

Fred se convertird en Link Wray, destacado guita-
rrista instrumental que establecerd las bases del
género musical conocido como Surf Rock.

Morris pasaré a la guitarra y se convertird en Ma-
gic Slim, llegando a ser uno de los mads fuertes
referentes del blues de Chicago de los Gltimos 30
anos.

Jean Baptiste se convertird en Django Reinhardt
y, gracias a una particular técnica de digitacion
desarrollada por él mismo, serd el precursor del

estilo musical denominado Gipsy Jazz o Jazz Ma-
nouche.

En una primer mirada, uno pensaria que el méri-
to de estos tres guitarristas fue el de superar una
limitacién concreta para llevar a cabo su obra,
pero la realidad es que su triunfo no fue ése, sino
el haber transformado una limitacién en un dispa-
rador. La misma, lejos de ser un obstéculo, termi-
né siendo su luz al final del tnel. Su posibilidad
de desarrollar aquello que los hizo ser extraordi-
narios.

Bajo esta premisa contaremos la historia de otros
tres hombres: Dos que han logrado fluir con sus
limitaciones, y un tercero, que ha decidido contar
sus historias.

Episodio 1: El Hombre que amaba los
naipes

“Narra la leyenda que un viejo mago perdié su
mano derecha en plena fama... Sufrié mucho.
Con ella habia deleitado a miles de nifios y de
grandes...

Un dia maldijo a los dioses y fue condenado...
Fue condenado a vivir en una mazmorra que sélo
podia abrirse con su mano derecha...”




En el afio 1928, en la Ciudad de Buenos Aires
nace Héctor René Lavandera. Desde muy peque-
Ao se interesa por la magia, aprendiendo algunos
juegos con cartas. A los nueve afos, a raiz de
un accidente automovilistico pierde su mano de-
recha, circunstancia que lo obliga a desarrollar,
de forma autodidacta, técnicas para efectuar sus
juegos y rutinas con su mano izquierda.

Trabaja durante afios como bancario, aunque sin
abandonar los trucos y las cartas. En 1961 gana
una competencia, que le sirve como puerta de
entrada a su carrera profesional como ilusionista
y cartomago: Nace René Lavand.

A diferencia de lo que puede esperarse habitual-
mente de un documental biogrdfico, El Gran Si-
mulador (2013), dirigido por Néstor Frenkel, se
sale de la estructura cronolégica convencional
(inicios, vicisitudes, triunfos, etc.) para meternos
de lleno en la cotidianeidad de Lavand en su dia
a dia, sus anécdotas, y sus mafas; amalgamando
de forma indivisible al hombre y al artista.

Estos registros directos, en los que priman las
entrevistas muy sutilmente direccionadas, se al-
ternan con materiales de archivo que, sin seguir
una linealidad temporal estricta, nos hablan de la
trayectoria y éxito, tanto local como internacional,
del protagonista.

Se nota en el material una permanente biusqueda
de generar una sensacién de naturalidad y es-
pontaneidad: Lavand aparece ante el espectador
charlando de forma distendida, efectuando tru-
cos, contando historias, incluso bromeando con
miembros del equipo de filmacién.

Su figura se construye tanto por su testimonio,
como el de sus allegados, aproximando al mate-
rial a los documentales del tipo “historia de vida”,
en los que los entrevistados parecen llevar el rela-
to adelante, provocando la ilusion de que la inci-
dencia del realizador es minima.

Pero tras este aguafuerte de anécdotas y archivos,
Frenkel aborda la historia de un hombre que ha
perdido algo vy, t4citamente, busca recuperarlo:
La mano extraviada se convierte en un motivo re-
currente, que aparece una y otra vez. Por momen-
tos como un adorno que cuelga de una puerta.
Por momentos como una prétesis que tarda mu-
cho en llegar. Por momentos como contraparte de
esa educada y habil mano izquierda, que domina
los naipes con absoluta maestria, haciendo de la
lentitud y el aplomo una inconfundible marca de
estilo.

De esta forma el material pone ante nosotros a
un René Lavand por momentos reflexivo, por mo-
mentos malhumorado, por momentos picaro, vy
por momentos anecdético: Sus historias van con-
figurando las sutiles tramas del relato sobre un
hombre que ha vivido y ha sido precedido por su
reputaciéon. Un hombre marcado por un capricho
del destino. Un hombre que al final del cuento
quizé encuentre aquello que ha buscado.

“...Pasé afos muy crueles, afios de dolor, de lo-
cura, de encierro; pero un dia imprevistamente se
abrié la puerta...

Salié llorando de alegria, pensando que por fin
habia sido perdonado por los dioses, pero quedé
paralizado... Del picaporte de la puerta, colgaba
alli sumano derecha...”

Episodio 2: El Hombre que amaba las peli-
culas

Alos 10 afios el pequefio Jorge Mario presencia
el rodaje del western Way of the Gaucho, dirigido
por Jacques Tourneur, en la ciudad de Concordia.
Esa experiencia lo marca a fuego, convirtiéndose
en la semilla de lo que serd su amor por el cine.

Ya en su adultez, y pudiendo acceder a una ca-
mara sUper 8, comienza a registrar todos los mo-
mentos significativos de su vida, pero con una
particularidad: Los estructura como pequenas
ficciones, buscando trascender el mero registro
hogarefio, con la intencién de convertir su propia
vida en una pelicula. Pero lejos de conformarse
con esto, Mario, de una forma absolutamente in-
tuitiva y autodidacta, se propone abordar la rea-
lizacién de materiales de género, llegando a su
obra més amada, el western Winchester Martin...

En Amateur (2011), Frenkel explora las diversas
facetas de este particular individuo, que hizo de
lo odontologia su profesién y el cine su pasion.
Con un ritmo dindmico y buen pulso narrativo,
el director nos muestra las numerosas caras de
Jorge Mario: el profesional, el lider scout, el escri-
tor, el coleccionista, el cronista radial, el cinéfilo y
principalmente el realizador.

Los impedimentos que podrian suponerse; debido
a la falta de equipamientos profesionales, un gru-
po de técnicos estable, o una formacién formal o
profesional en artes audiovisuales; no resultan un
impedimento para este artesano, que sabe per-
fectamente lo que quiere delante de una cdmara.
Muy por el contrario, lo llevan a desarrollar un
particular estilo que nada tiene que envidiarle al
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AMATEUR

ya tan conocido “hazlo tu mismo” predicado por
el movimiento punk.

Su incursién en el western con Winchester Martin,
no sélo lo conecta con su primer contacto con
el cine, sino que también marca el inicio de una
obsesién: Repetir su obra para mejorarla, para
superarla y, a su vez, para superarse a si mismo
como realizador.

De esta forma, Amateur no es sélo una historia
de un polifacético y cinéfilo odontélogo, sino la
de un hombre que a sus setenta afos, luego de
haber pasado muchos afos sin poder filmar, y
con recursos minimos y aguda inventiva, decide
hacer una pelicula, o mejor dicho decide rehacer
su mds preciada pelicula.

Esta épica serd seguida muy de cerca por Frenkel,
quien logra balancear el humor y la nostalgia sin
caer en lugares comunes o sentimentalismos de
manual.

En un momento crucial de la pelicula, el doctor
Mario, cdmara en mano, dice con cierta compli-
cidad al director: “Esto es volver a vivir”, dejando
en claro que su conviccién, su empuje y su pasion
no tienen edad.

Episodio 3: El Hombre que amaba contar his-
torias

Néstor Frenkel entiende claramente que el docu-
mental debe trascender la fria exposicién de datos
para, lisa y llanamente, contar historias. Historias
con un anclaje en la realidad, historias que hallan
su verosimil mds allé de si mismas, pero que es-
tructuran sus hechos de acuerdo a una progresién
dramdtica concreta que apela a la atencién y las

emociones del espectador.

También entiende la importancia de tomar po-
sicién ante los temas que se tratan, por lo que,
sutilmente, nos va dejando ver su mirada sobre
quienes protagonizan sus historias: Cada encua-
dre, cada pieza musical y cada situacién plantea-
da nos hablan del respeto y simpatia que tiene
ante sus actores sociales, a los cuales da el ran-
go de personajes protagénicos de la narracién.
Las imdgenes recurrentes del fastidio de Lavand,
cuando llaman reiteradamente a su casa, pregun-
tando por una remiseria; o de la mujer del doc-
tor Mario, planchando la ropa que él utiliza para
cada una de sus actividades, nos hablan clara-
mente de esto.

Al inicio de El Gran Simulador, René Lavand se
presenta mediante su reflejo, narrando la historia
de un mago que ha perdido su mano. Al inicio
de Amateur una voz en off nos sintetiza la historia
del cine, desembocando en la figura del doctor
Mario.

Frenkel alterna la caracterizacién de sus actores
sociales, con una trama basada en la biusqueda
y el anhelo de reencontrar algo pasado y parcial-
mente perdido: El destacado carftomago buscard
su mano. El excéntrico odontdlogo buscard su
pelicula. Estas busquedas funcionan como un dis-
creto eje central y, finalmente, permitirdn dilucidar
la tesis de las dos historias: Aquello que buscan es
ni mds ni menos que el catalizador de sus logros,
su propia y particular piedra filosofal.

¢Alguna duda respecto a la posicién del director?




Por Fabio Vallarelli

En alguna oportunidad recuerdo haber leido
en una entrevista una cosa asi como que lle-
gaste al documental medio de casualidad, no
como una decisién consciente. Y que lo que
sucedié después fue que a partir de diferen-
tes personajes se te abrieron otras historias
2Es esto asi?

Si, aparecié medio naturalmente. Yo no tengo una
formacién clésica, a mi me interesaba el cine. Ve-
nia trabajando como sonidista y asi me fui me-
tiendo en el lenguaje del cine y en la préctica del
cine. Las publicidades no me atraian, me fui acer-
cando més a cierta cosa del cine independien-
te, siempre como sonidista. Después de algunos
afios ya mi propia inquietud me daba ganas de
hacer mis propias cosas. Lo primero que me apa-
recié fue un documental que no se hizo, en prin-
cipio iba a ser el sonidista y después aparecié la
idea de produccién. Después hice algunas cosas
amateur de ficcién con mufequitos en mi casa,
con un amigo y una cdmara sUper 8. Animacio-
nes. Luego, en un momento en que daba clases
de sonido en una escuela de cine, armamos algo
entre unos docentes y alumnos. Yo tenia un guién
y lo dirigi. Hicimos como una especie de pelicula
mini dv de un verano.

Estaba como intentando, no con una idea, pero
con inquietudes. Un poco me atraia salir del so-
nido, no sabia bien cudles eran las intenciones. Y
en algtn momento aparecié lo de Reynolds, me-
dio de casualidad. No lo asocié yo con la idea de
que con eso podia hacer una pelicula, sino que
me llamaron la atencién. Al tiempo, tampoco sa-
biendo si iba a hacer un documental, me acerqué
a ellos porque queria filmar, como una excusa.
No estaba muy claro qué queria hacer, no sa-
bia. Queria mirarlos, acercarme vy registrarlo con
una cdmara. En un momento se me hizo paten-
te cobmo era eso que queria. Era un largometraje
documental, con un estilo definido y lo hice. Ahf
me senti muy cémodo de muchas maneras, con
el lenguaije, con el sistema de trabajo y con los
resultados también. A partir de ahi tampoco sabia
si iba hacer documentales. Estaba con ganas de
hacer algo, por ahi otra ficcién, y ahi apareci en
Federacion, de casualidad. Me enteré la historia
y dije “hay que hacer una pelicula con esto” y
también entendi que estaba bueno que fuera un
documental. Y bueno creo que desde eso ya me
di cuenta que iba a seguir haciendo documenta-
les. Ya no me engancha mds nada que tenga que
ver con trabajar con 40 personas a la vez. Con
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planillas largas, decenas y decenas de numeros
de teléfonos, todo eso la verdad que no me sedu-
ce para nada.

En relaciéon a eso me interesaba preguntarte
cémo aparece esto de Jorge Mario casi como
un actor fetiche en tus peliculas...

Eso se dice después que sucedid, no antes. Lo
que pasé es que fui a buscar material super 8
para “Construcciéon de una ciudad” y me apa-
recié un personaje increible. Y me dije “bueno
2Qué hago?” encima él no era de Federacién,
su Unico link era que tenia ese material sUper 8.
La pelicula se trataba de las personas que pa-
saron ese suceso de la inundacién y él no tenia
nada que ver con lo ocurrido. Igual lo filmé, me
fui varios dias a verlo. Lo filmé hablando de la
pelicula y de la vida, algo de ese material -muy
poco- quedé en “Amateur” después. Me di cuenta
que en esa pelicula él no entraba para nada, era
un absurdo total ponerlo. Quedé entonces ahi en
el prélogo, bastante sobrio. Enseguida después
empezé una relacién, no es que dije “quiero que
sea mi actor fetiche”, habia que hacer una pelicu-
la de él con él y en esos afos con todo lo que fue
“Construccién de una ciudad” tuve que ir a Fe-
deracién varias veces. Por proyecciones, devolver
cosas, etc. Aprovechaba entonces y me quedaba
en Concordia unas horas. Iba abonando la rela-
cién y conociéndolo, porque todo el tiempo eran
cosas nuevas, y cada vez més y mds. Y después
bueno un poco la seguimos por mail, habia que
hacer esa pelicula y la hice. Después en el medio
hice dos peliculas, cada tanto dejo de robar por
dos afos con Jorge Mario...

Pero él aparece como un nexo en “En los Ga-
nadores”...

En esta si. Fue medio un punto de partida. Dentro
del universo cine queda “con la actuacién estelar
de...” Fue un poco por él que aparecié la peli-
cula.

En esta especie de amistad que tengo con él, una
vez que vino a Buenos Aires, al mismo premio que
se ve en la pelicula, me cité y estuve toda la tarde
ahf en los “Estampas de Buenos Aires”. Y bueno
fui a saludarlo, me quedé un rato y me hice esta
pelicula.

Ahora él me esté proponiendo cosas, siempre me
propone cosas. Me pide que re-filme las pelicu-
las que él hizo en super 8. A tanto no me atrevo,
pero ahora me vino con una historia que puede
estar buena. Alguno se le acercé con un proyecto,
pero él dijo que no, que ya estaba retirado y me
lo acercd a mi. Soy como su heredero de alguna
manera.

¢Desde qué lugar posicionds tu mirada como
director? En este sentido la pelicula -“Los Ga-
nadores”- genera una fuerte contradiccién,
porque interpela. No sabés si es cruel el re-
trato que a veces se hace y genera gracia, o
la crueldad es la nuestra, como espectadores,
que eso nos resulte gracioso...

Y bueno ahi esté todo. Yo no te quiero hacer mi-
rar a vos de alguna manera en particular. Yo miro
algo, encuentro algo. Voy ese dia a esa Fiesta.
Eso me interpela a mi también. Voy ese dia y re-
gistro eso que pasd en esos momentos. Me da
risa, pero también otras cosas. Con la risa sola
no hago una pelicula. Es una reacciéon a una
cantidad de cosas que no podés soportarlas de
ofra manera y te terminds riendo. No solamente
eso. Eso mismo yo lo trato de compartir y de ser
honesto con lo que pienso, con lo que siento y
con lo que sucede, finalmente hago algo con eso.
Después te toca ver a vos qué te pasa ahi. Hay
gente que se enoja mucho, o es prejuiciosa, muy
reprimida, o muy temerosa de ser politicamente
incorrecta, eso queda en cada uno. No me hago
mucho cargo. Un poco sf, porque tampoco soy
inocente. Sé lo que puede provocar, y un poco me
gusta. De lo que me rio quizd es de la gente que
ve asf, por ahi no me estoy burlando de los que
aparecen en la pelicula sino de aquellos a los que
les parece que me estoy burlando. El que no pue-
de ver eso, es porque no se puede ver parecido
a lo que se muestra, con la alegria que el ser hu-
mano llegue a esos extremos. Porque son iguales
pero distintos. O sea, yo me veo ahi. Yo no hago
la pelicula para ver qué tan distinto soy de eso,
sino que tan parecido soy. Cudnto pertenezco a
eso. El que puede jugar a eso lo disfruta, el que
no -porque tiene ciertos prejuicios- le desagrada.
Muchos se enojan conmigo y lo ven como que es
inmoral o anti-ético.




Hay en este sentido una cierta analogia que
plantea la pelicula con el mundo del cine y
los festivales...

Si, claro. Cien por ciento. Lo pensé todo el tiem-
po, desde que escribi el proyecto para el INCAA 'y
para quienes lo iban a leer, que son realizadores
de cine, dije “esto habla de nosotros”, por su-
puesto. Los Oscars se equivocan con el papeli-
to. Mds alld de la categoria o no, se trata de la
necesidad humana de sentirse querido, valioso.
Hay gente que se desespera por contarte que a
su pelicula fueron cien espectadores més que a
ofra; o en los festivales, para decirte dénde estuvo
seleccionada “estoy en tal seccién o en tal sala,
conseguf que tal programador me la venga a pre-
sentar”. Es exactamente lo mismo lo que sucede,
lo que se negocia. El juego de construccién de
prestigio es el mismo, con otros condimentos, con
ofros elementos. Se trata de cuénto uno se pueda
ver ahi.

Osea que lo que mds te interesaba retratar
de ese universo era eso...

Si, y otras cosas. Porque me pasa que es algo que
no termino de entender, me pasan otfras cosas.
Me hace ruido, me provoca hacerme preguntas.
Un documental sobre los pasillos del BAFICI no
sé si me entretiene. Esto es como hacer un docu-
mental sobre el BAFIC| -o Mar del Plata, llédmalo
como quieras no por nada puntual-. Es exacta-
mente lo mismo en esos festivales, estdn los gana-
dores ahi y el resto. La hoguera de las vanidades
sucediendo....

¢Tuviste alguna devolucién de los actores so-
ciales que aparecen en el documental?

Todavia no se han terminado de contactar los
mundos. Yo mantengo una relacién por mail con
Héctor y Nela, que son los protagonistas de algu-
na manera. Con ellos dos la verdad que se estiré
todo un poco en el tiempo. Duré un par de afos
en hacerse esta pelicula y ellos se fueron desco-
nectando un poco del proyecto. Pero mantene-
mos una relacién en la que les voy contando en
qué estado estoy y coémo viene la pelicula. Para
ellos es mucho mds interesante por sus eventos
cuando la pelicula se pase por televisién, para
que la gente que se inscribe y juega este juego

de los premios pueda verla. Fue una relacién un
poco mds distante, pero eso para mi estuvo bue-
no, poder hacer una pelicula donde no hubiera
necesariamente un vinculo sino un poco mds de
distancia y tensién. Eso se ve en la pelicula, mo-
mentos donde aparece cierta tensién en el ma-
terial -y que se dej6 en el montaje luego- que
es real. No esté ni forzada, ni buscada, sino que
aparecié y le da cierto tono.

Sobre eso queria seguir, con relacién al tono
de tus peliculas. En general se podria decir
gue son una suerte de “comedias documenta-
les” ¢Vas decididamente a buscar eso o creés
gue es algo que aparece mds naturalmente?
No, yo lo busco. Trabajo el material en esa direc-
cion. Con el ritmo de la comedia, ciertos efectos
y humor, que s, es consciente. No me parece que
esté mal. Es asf, estd buscado. No es lo Unico en
mis peliculas, se trata de contar una historia que
segln como vos conectes con ese tono te puede
sacar una sonrisa. Hay gente que le gusta mucho,
gente que no, gente que se angustia, y que se
enoja mucho con las peliculas porque ve algo del
ser humano que lo increpa.

No siento que la pelicula fracase igual si no cau-
sa gracia, es sélo una lectura posible. En general
trato de hacer un documental sobre situaciones
o personas interesantes y la risa es una capa que
segln el entorno y el contexto se lee de muchas
maneras. Eso también estd buscado, que haya di-
ferentes capas con las que puedas conectar. De-
jar la pelicula un poco libre para que uno pueda
circular por ahi.

El género te permite un poco eso. Suele ser
como una herramienta para canalizar ciertas
cosas por ahi y luego trabajar desde otro lu-
gar

Si, totalmente. Me gusta mucho el juego ese. Ver
algo del mundo y que me interpele a mi y yo a
eso, para después relacionarme con eso. A veces
con mds amistad, a veces con cierta tensiéon. Con
o mds o menos alegria. Me resulta mucho mds
creativo el trabajo. No forzar todo por una idea
que vos tenfas antes, sino ir con ideas y adaptarte
al mundo. Eso me resulta més propio, no sé si es
mejor. Yo me encuentro ahi.

Panorama Documental
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¢Cudles son las perspectivas a partir del es-
treno de la pelicula?

La verdad es que el lanzamiento de peliculas do-
cumentales es un evento muy pequefio. Cuesta
pelear un lugar. Lo hago, le pongo ganas, pero
estoy un poco pesimista en eso la verdad. En el
sentido més inmediato. No soy nada pesimista
respecto a que las peliculas duran en el tiempo vy
hacen su recorrido con los afos. Se siguen dan-
do, aparecen en un lugar, después en otro. Eso
las mantiene vivas y les da un sentido mucho més
amplio que un estreno.

Lo que no hicimos mucho con “Los Ganadores”
fue entrar al circuito de los festivales. Era un poco
paraddjico estar ahi llenando formularios, te pi-
den “Entry Fee”. Ya hice la pelicula, no voy a estar
pagando para que la vean. Para eso me anoto en
el “Estampas de Buenos Aires”. Eso habia escrito
en la carpeta del proyecto “2Qué diferencia hay
entre esto y pagar en un festival para que vean tu
pelicula?” Es inaudito.

¢Tenés algun otro proyecto en mente en el
que estés trabajando?

Tengo este proyecto en mente que me conté Ma-
rio, es para més adelante y puede estar intere-
sante. No es sobre él igual, sino a través de él.
Después, estoy bastante avanzado con otro pro-
yecto que ya tengo muy encaminado. Se trata so-
bre gente durante once meses vive su vida y por
un mes vive ofra. Son las personas que trabajan

BUSCANDO A REYNOLS

de ser “Papd Noel”. No sélo viven otra vida, sino
una vida mitica, con hechos reales y de actua-
cién. Son muchos Papé Noel...

¢Por qué hacés documentales?

Me parece que es una forma noble, ecoldgica, de
hacer cine. A veces veo una filmacién de cuarenta
personas subir cosas y todo eso, y yo entiendo el
afdn, el desafio de la gran obra, pero me resulta
una experiencia medio militarista, un poco de po-
der. El hombre por sobre todo creando muros de
fantasia, jugando a Dios. Lo entiendo, no es que
vomito. Lo disfruto, se ven cosas lindas. No es lo
que me motiva para filmar. Me motiva algo de lo
que te decia antes: mirar el mundo y ver qué me
interpela de eso. Me divierte un poco la aventura
de hacerlo 2Dénde me quiero parar para hacer-
lo?2 2Cémo me paro para hacerlo? Y si no me
puedo parar como me acomodo. Todo eso es
como sUper creativo y vivencial.

Vos como espectador 2ves documentales?

Si, de a poco fui entrando. Cuando empecé casi
no miraba nada. Me gustaba esa idea de “yo
hago documentales pero miro ficcién”. Me cabia
eso, pero después ya no. Hay cosas que me inte-
resan y me mueven. También lo que pasa es que
hay cierta explosién del cine documental “intere-
sante” y muy productivo que no me termina de
conmover. Tiene como un fin Gnicamente diddcti-
co que no me conmueve a ofro nivel. Lo que mds
me conmueve aparece cuando estd el didlogo




con la realidad mds abiertamente, lo que pasa
delante de una cdmara.

También el documental y la ficcién estan un
poco mds mezclados. Digo, hay como una
idea de documental més alejada de esa so-
lemnidad de representacién de lo real, como
algo mads autoconsciente y liberado...

Si, eso hay mucho. El documental “moderno”,
pero tiene sus trampas también. Es complicado
ahi porque muchas veces termina siendo como
muy aburrido, vacio. Pasa que por ahi yo soy muy
ansioso y necesito un poco gente que hable, que
pasen cosas, que algo se mueva. Es lo bueno
también, lo laxo que es el tema y la gran cantidad
de cosas que pueden aparecer. Pero bueno pasa
eso, hay mucho documental observacional o yofs-
ta. Tampoco estd mal, hay muchos caminos que
estdn buenos cuando el que lo hace es consciente
de lo que hace y todo se alinea y funciona.

En el caso de tus peliculas que utilizan herra-
mientas mds formales y tradicionales como
entrevistas y demds, pero respecto del tema
son llamativos. Un documental de hace trein-
ta afos no hubiese ido a buscar esos tema.
Hay una innovacién también en esas cuestio-
nes por ahi.

Si, eso tal cual. En la eleccién de los temas ya
te ubicds en algo. Capaz que algin dia termino
haciendo un documental sobre la esquina de mi
casa, hay que ser bueno para hacer eso...

¢Coémo ves vos el panorama del cine docu-
mental? En general y en particular en Argen-
tina

Me parece que hay una experimentaciéon desde
hace muchos afos de lenguaje y una expansién
de cantidad y diversidad que esté buenisima. Que
sucedan muchas cosas y haya muchas miradas
y se mezclen. Yo del panorama noto eso, como
que todavia estd todo muy compartimentado y yo
no estoy en ningdn cajén (risas)... Estédn los do-
cumentales militantes, los documentales muy mo-
dernos, y yo bueno como que estoy ahi siendo...
medio cldsico... Uso entrevistas, historias que se
cuentan, gente hablando, musica. Todo lo que se
supone que estd mal para el documental interna-

tional style modelo festival. El hecho que sea todos
compartimentos tan cerrados me deja a mi en un
lugar medio desierto. También estédn apareciendo
como cosas mds intermedias, que no entran tanto
en la caja de cémo se debe hacer un documen-
tal, eso me entusiasma. Hay de todo, y cuando
hay cantidad hay més posibilidades que haya ca-
lidad, entonces estd bueno que se siga haciendo
y mucho. El documental siempre es un campo de
experimentacién, de innovacién, de busqueda,
de estiramiento del lenguaje, de produccién al-
ternativa. Tiene mucha cosas a favor. Es un lugar
de mayores riesgos. El pdblico no lo acompana, o
lo acompafia en una medida muy pequefia. Esto
un poco es comprensible y un poco es también
trabajo del documental hacer algo atractivo para
que la gente la pueda pasar bien y pueda irse
pensando y no con algo que ya sabia. Si vos vas
al cine a que te cuenten que los malos son malos
y hay gente que sufre por los malos... eso ya lo
sabés. No sé hasta que punto tiene sentido. Claro
que hay documentales que te interpelan y te po-
nen en ciertos lugares, pero también otros que te
tranquilizan... “Che qué malos que son los malos
¢No?” si, te tranquilizan. En el medio de todo eso
hay de todo. Entonces, para retomar, el panora-
ma es enorme, rico, complejo.

¢Cémo pensas vos hoy el limite entre la fic-
cién y el documental?

No sé. No hay limite. Los limites los pone el Insti-
tuto —El INCAA- cuando tenés que aplicar a una
ley o a la otra, o en los festivales. Yo tengo claro
que estd pasando cuando hago un documental,
pero no sé bien cudl es el limite. Yo no digo ac-
cién o corte, me parece que es un poco eso. Todo
tiene algo de ficcion. Cuando vos le ponés una
cémara a alguien y tiene que hacer algo, ya em-
pieza a ser ficcién porque todo lo que haga va a
estar mediatizado por la idea de qué estd siendo
filmado. No hay un limite nunca y ahf esté lo rico
de lo que llamamos el documental. La ficcién sa-
bés que es ficcidon, el documental no sabés bien
qué es, entonces te interpela de otra manera. El
ofro dia en el cine me pasé, la vi de nuevo la pe-
licula —Los Ganadores- y por momentos pensaba
que era una pelicula de ficcién, y mucha gente
salié diciendo que era una pelicula de ficcién, se
lo volvian a preguntar: “Este tipo puso este salén
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con toda esta gente, es una stper produccién”. Lo
ves y decis “Este tipo estd actuando”. Y un poco
estd actuando de si mismo para la pelicula y ahi
vos tenés que ingenidrtelas para armar una peli-
cula con todo eso.

¢Qué lugar creés vos que ocupan las escue-
las de cine en la produccién documental?
Sirven. Que haya més produccién hace que haya
mds escuelas, y que haya mds escuelas hace que
haya mds produccion. Hay un instituto en el me-
dio que apoya tanto la produccién como la for-
macién y hace que todo eso crezca, ojald que
siga asi. Se retroalimentan y esté buenisimo que la
gente se pueda formar, que pueda conocer gente
de su misma edad, en situaciones parecidas y con
intereses afines. Eso es lo mejor de las escuelas
de cine. Son lugares sociales, creo que esa es su
funcién, impulsar la produccién. Hay mucho para
aprender. Yo no pasé por escuelas de cine y un
poco no lo lamento y ofro tanto si.

¢Coémo creés que juegan el abaratamiento de
los costos de produccién en la realizacién do-
cumental? Mds que nada teniendo en cuenta
también que el documental pareciera tener
estdndares menos estrictos que la ficcién, en
términos de “Como se tiene que ver una fic-
cién y como se tiene que ver un documental”

A la ficcién no le afectéd tanto estos cambios.
Cada vez hace cosas mds espectaculares con més
capas y al final todos terminan filmando con los
fondos verdes. Un amigo montajista me decia “Yo
antes editaba peliculas y ahora edito cosas verdes
todo el dia”. La revoluciéon tecnolégica en la fic-
cién la ha ido empobreciendo de alguna manera
y al documental no. Es impresionante la cantidad
de cosas que podés hacer. Se gana flexibilidad,
cuestiones de textura de abordaje. Para esta peli-
cula que te contaba, estoy filmando algunas co-
sas con mi celular por el tipo de captura que me
permite. No podria hacerlo de otra manera y no
necesito que se vea de otra manera. Podria ha-
cer una pelicula entera con el celular si quisiera.
Tenés la posibilidad de filmar con poca luz, en
lugares inhospitos, chiquitos. Es fabuloso.

¢Cudles son los problemas que ves en la pro-
duccién documental en Argentina?

No lo sé, un poco lo que te decia antes. La vez
gue mds estuve conectado con la produccién fue
el afio pasado que estuve integrando el comité de
seleccion de proyectos del INCAA, y durante dos
meses lef cuarenta y pico de proyectos. Y vi que
sf, algunos problemas era la repeticién de temas.
Cierta tendencia al buenismo “esto es importan-
te e interesante porque habla de algo importante
e inferesante”. Son dos cosas distintas, que algo
sea interesante y que tu pelicula lo sea sélo por
ese hecho. No es transitivo eso. También por ahf
pasaba que se acerca un porcentaje de gente sin
mucha idea del cine, que proviene de otras disci-
plinas, y se propone hacer un documental como
si eso lo hiciera cualquiera. No es lo mismo ha-
cer un paper para un trabajo prdctico de una ca-
rrera de humanisticas que una pelicula documen-
tal. Ahi vislumbré un poco el panorama, como
problemas eso es un poco lo que vi. Algo de falta
de originalidad, algo de falta de personalidad, de
punto de vista. No porque todo deba hacerse a
contrapelo, pero bueno éPor qué una pelicula? El
documental igual tiene a favor un poco de eso,
registrds un poco el mundo y eso de por si se
supone que tiene un valor, pero quizd hay algo
de descansar en eso que a nivel escuela como
ejercicio estd bien, pero cuando uno ya quiere ser
profesional tiene que aparecer algo mds, un por
qué, para qué, unalguito mas .

Y con relacién al financiamiento ¢Cémo lo
ves vos?

Complicado, ahora estd complicado. Los Gltimos
afos estaba bien. Desde que aparecié la quin-
ta via, surgié como un lugar muy laxo y cémodo
para primeras experiencias o para experiencias
que no necesiten mds que eso. Y tiene, o tenia,
una cosa més dagil de financiamiento con el ins-
tituto. Pero bueno ahora estuvo muy complicado
este Ultimo tiempo. Si no gira esa rueda se com-
plica mucho la produccién.

¢Coémo ves la exhibicién y la difusién docu-
mental? ¢Qué problemas y posibles solucio-
nes ves ahi?

Me parece que es un tema de difusién. El espacio
de casi todo hoy pareciera ser la computadora.




LOS GANADORES

El cine es mucho més lindo, me gusta. Me gusta
en el cine ver peliculas, pero pareciera que todo
eso se va terminando y estd quedando en ma-
nos de las computadoras. Me parece bien que
siga existiendo el circuito de arte. Queda chico;
el Gaumont, el MALBA, por ahi habria que abrirlo
un poco mds en Buenos Aires y en el interior. Esta
un poco acotado ese circuito de exhibicién ultra
independiente. Tampoco sé si existe gente que
pueda llegar ahi como negocio, quizds el Estado
deberia estar mds presente. Ahi estdn las salas IN-
CAA. Algunas funcionan ofras, no tanto. El tema
estd en la difusion. Nadie se entera que existen
las peliculas. Pero un poco asi estd el mundo y el
pais ¢por qué no va a estar asf el cine documen-
tal2 Hay muy pocas peliculas que ven todos y un
millén de peliculas que no ve nadie. Se acabaron
las peliculas de cien mil o doscientos mil especta-

dores. Las peliculas tienen o un millén de espec-
tadores o diez mil. Desaparecié la clase media.
Si encima el documental es clase baja, imaginate
de qué nos vamos a disfrazar. Yo igual me alegro,
invito amigos, les digo “venite al Gaumont, venite
al MALBA, vamos al Matienzo” y ya. No hay como
mucha expectativa de volverme loco y decirle a la
gente “chicos por favor vayan el fin de semana
que tengo que llenar la sala y no sé qué”. Eso lo
podés hacer con tu primera pelicula a los 20, a
los 30. Yo ya estoy un poco mds grande, tengo
seis peliculas, no estoy para decirle a la gente que
vaya a ver mis peliculas. Por supuesto, las comu-
nico lo mds que puedo y le pongo garra. Hay
alguien de prensa, hay un distribuidor, la muevo
por las redes, le pongo todo el amor, pero ya me
gané un lugar. No te quiero deprimir mucho tam-
poco (risas). La pasién estd, pero estd puesta en
hacer la pelicula, ahi me vuelvo loco.

Panorama Documental



Revista 24 Cuadros - Afo 11 N° 33

Top 40
Elldecumentalimusical

Por Luciano Avila

El mundo de la mUsica muchas veces resulta algo
cerrado, no nos permite ver demasiado hacia
dentro de él, la mayoria de las veces podemos
espiar sélo una parte y nos limitamos a ver a los
mUsicos como engendradores de canciones y no
los imaginamos como personas con problemas
cotidianos y mundanos. Algunos musicos dejan
ver este otro aspecto suyo mientras que otros se
esfuerzan por mantenerlo en privado, por este
segundo tipo de musicos es que existen los do-
cumentales musicales que buscan dar a conocer
el lado humano de los artistas, muchas veces a
través del testimonio de la gente cercana a ellos
que llega a conocer este costado del musico,
pero otras veces hace falta un documental para
sacarlo a la luz.

Gracias a ese desconocimiento populary a la ne-
cesidad de los fans por llenar una historia (incluso
tal vez ficticia) en su cabeza, es que surgen mitos
sobre estos aspectos personales de los mUsicos
que a la mayoria nos son desconocidos. Hay do-
cumentales que se dedican puramente a exponer
la historia del artista o banda sin mayores pre-

tensiones audiovisuales o narrativas que contar la
historia de principio a fin, a veces incluso apor-
tando apenas mds informacién de la que podria-
mos encontrar en Wikipedia o en alguno de los
libros que seguramente ya se hayan escrito sobre
el tema. Por esto es importante indagar por fuera
de los lugares habituales y buscar retratar a la
persona en base a algo un poco mds palpable e
intimo que la opinién verbal de algunos testigos.

Kurt Cobain: Montage of heck

Montage of Heck retrata al Kurt Cobain que ha-
bia por detrds de su figura como cantante de Nir-
vana, lo comienza mostrando como un personaje
algo excéntrico y conflictuado, para luego ir a
sus inicios y ver la raiz de esto desde su infancia,
muestra primero el destino alcanzado y luego el
viaje. La construccién del artista que Cobain fue,
comienza marcando la separacién de sus padres
como un hecho fundamental tras el cual Kurt no
enconfraba un hogar estable, saltando de familia
en familia, pero siempre encontrado hospedaije y
catarsis en la musica.




A través de manuscritos y grabaciones caseras del
propio Cobain podemos atestiguar algunos mo-
mentos de su intimidad y otros simplemente coti-
dianos, un material que resulta un reflejo mucho
més fidedigno que el testimonio que cualquier
persona podria dar, sin necesidad de contarlo con
una situacién generada por el documental mis-
mo como podria ser una entrevista o un narrador,
sino casi puramente con registros de la época,
formando una cadena de sucesos, donde somos
testigos de la evolucion de Kurt en todo sentido:
musical, emocional y actitudinal, esto a la vez se
ve complementado por las animaciones hechas
por rotoscopia que dan imagen a grabaciones de
audio y funcionan como una ventana hacia la in-
timidad, en forma de una recreacién animada de
la situacién.

A la vez, contrasta los dichos externos de los me-
dios sobre Cobain con los testimonios que los
mismos protagonistas dejaron, pero no testimo-
nios sobre hechos, sino testimonios sobre sus
emociones. Es la manera mds certera de entender
a un musico incomprendido como lo fue Kurt y
de cémo las distintas experiencias y etapas de su
vida afectaron su musica, mostrando a esta Ulti-
ma como resultado de su susceptibilidad frente a
los muchas y desdichadas situaciones en las que

la vida lo arrojé, como el rechazo que sufria por
parte de sus companeros de clase, de las mujeres
y hasta de su familia, el divorcio de sus padres, su
adiccién a las drogas, entre otras. Estas experien-
cias necesitaban ser canalizadas a través de algo,
y el resultado fueron canciones extremadamente
sinceras tanto desde la letra como desde lo musi-
cal, reflejado en su tocar sucio y desprolijo pero
con seguridad, lo cual es un reflejo de su perso-
nalidad y actitud frente a la vida. Gran parte de
lo que hacia que la muisica de Nirvana fuera lo
que es, era la interpretacién, pero para que esas
caracteristicas interpretativas se luzcan, hace falta
que se graben en un lugar que permita captar
esas sutilezas, un lugar como Sound City Studios.

Sound City

Este documental nos ensefa la cara que no se
suele apreciar detrés de los discos: el estudio, con
sus respectivos equipos y miembros, los cuales
son un factor fundamental para el sonido de un
disco y a la vez son un fenémeno en si. Sound City
retrata los inicios del estudio del mismo nombre,
pintdndolo en un primer momento como un antro
rescatado por una concordancia de coincidencias
que llevaron a Fleetwood Mac hasta el estudio. A
partir de alli la creciente fama del lugar hizo que
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fueran a grabar alli artistas como Tom Petty, San-
tana, Dio, Nirvana, Rage Against the Machine,
Tool, Slayer, Red Hot Chili Peppers, Johnny Cash,
Queens of the Stone Age, System of a Down, Me-
tallica, Nine Inch Nails, entre un larguisimo etcé-
tera. Un estudio disefiado por nadie y que va en
contra de toda probabilidad acUstica al hacer que
todo suene sublime, incluso la bateria (instrumen-
to para el cual es indispensable una buena acisti-
ca), un estudio que tenfa sus propios personajes y
que estuvo detrds de grandes discos que hicieron
historia en la musica gracias al sonido extremada-
mente fiel que brindaba la cualidad analégica del
estudio. Esto mismo fue lo
que mds adelante les su-
puso una confra cuando
perdié mucha clientela en
la década del ‘80 con la
digitalizacién de la musi-
ca, pero a pesar de que

el estudio tuvo un resurgir “Powerful,

en los '90 gracias al disco 35.’}'5:2’3?3&»
Nevermind, volvié a des-
pegar sélo para terminar I
cerrando  definitivamen- fERPI-hinsy

te sos puertas sélo unos
afos después.

Més allé de la leyenda del
estudio, el lugar se volvié
un icono de la fidelidad y
autenticidad que sélo una
grabacién andloga pue-
de conseguir. Como bien
resalta Dave Grohl (quien
ademds de dar testimo-
nio es el director de este
documental), en una era
donde todo es digital y re-
tocado artificialmente, la
consola conserva el ele-
mento humano de la mUsica, lo cual es justamen-
te lo que el documental enfatiza, la necesidad e
importancia de esa esencia humana en el arte.

sugarman.com.au

Searching for Sugarman

Si hablamos de que un lugar que puede simboli-
zar o representar una idea, por supuesto que hay
hombres que pueden hacer lo mismo, un docu-
mental que no se dedica a contar una historia
concreta sino a investigarla y descubrirla en el
proceso es Searching for Sugarman. El film se
centra en la figura mitica del musico conocido
simplemente como “Rodriguez”, en lo que éste
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generd a nivel social y (lo més increfble) cémo lo
hizo sin enterarse sino hasta décadas después. En
esta historia el mUsico se convirtié en una figura
casi legendaria y fue dado por muerto con dis-
tintas versiones circulando sobre su suicidio. Las
canciones de Rodriguez ensefaron a Suddfrica (el
Unico lugar del mundo donde sus discos trascen-
dieron) a ponerse en contra del sistema vigente
alli en ese momento (el apartheid), pero lo verda-
deramente increible llega cuando el documental,
luego de introducirnos en todo el mito de esta
persona, ftoma un giro en la trama que parece sa-
lido de una ficciéon forzada cuando nos enteramos
que Rodriguez esté vivo.
El documental no ahon-
da en intentar develar la
identidad del anénimo
que se aduefé de todo el
dinero generado a partir
de los miles y miles de
discos de Rodriguez ven-
didos en Sudéfrica, sino
que se dedica a mostrar
Kk kK el fenémeno que produ-
“A must-see” . .
jeron las canciones del
cantautor y evidenciar lo
azarosa que puede ser
lo industria de la mUsi-
ca, lleva a preguntarnos
cudntos otros artistas in-
teresantes nos estaremos
perdiendo  simplemente
porque su material no
o logra llegar a nosotros
NOW , . .
y qué hubiera pasado si
una cancién adecuada
hubiera llegado al lugary
momento indicados.

%k ok Kk
“Wonderful...
as heart-warming
a tale as you'll
see all year”

Por la busqueda en si misma que es el mito de
Searching for Sugarman, por los elementos sim-
bélicos encontrados en la historia de Sound City
y por poner su fuerte en la exploracién de gra-
baciones caseras sin saber con lo que se van a
encontrar como lo hace Montage of Heck, vemos
que el documental musical moderno se vuelve un
proceso de investigacién en si mismo més que de
exposicion, que no se limita sélo a contar, sino
que trata de explicar, que no se concentra en el
“qué”, sino que busca el “por qué”, que es un
camino que se recorre hacia un destino desco-
nocido que sélo se revela como tal al llegar a él.
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#lano Focal

Por Neéstor F¢ ﬁie

La prerrogativa del cine documental sobre el de
ficcién es que, en general, el primero tiene ad-
herido un mayor valor agregado educativo que
el segundo, aparentemente por su propia natu-
raleza.

En su libro, Direccién de documentales (Terce-
ra edicién), el realizador y teérico del cine do-
cumental, Michael Rabiger manifiesta: “Si pre-
guntdramos a dos documentalistas lo que es un
documental, con seguridad no se pondrian de
acuerdo. Con el paso del tiempo, los parémetros
se van ampliando y las nuevas generaciones con-
tinban con la misma discusién. Lo que sf resulta
incontestable es el meollo del espiritu del docu-
mental - la nocién de que el documental explora
personas y situaciones reales. Mds adelante al re-
ferirse al Documental como arte social, arriesga
una definiciéon que viene al caso: “Un documental
es una construccion hecha a base de evidencias.
Su objetivo es hacer vivir a los espectadores la
experiencia por la que sus autores han pasado,
mientras tratan de entender el significado de los
acontfecimientos concretos que se van sucediendo
ante sus ojos”. Sin embargo, de acuerdo a nuestra
experiencia como espectadores, después de ver

un documental, parte del publico puede quedar
algo insatisfecho por la dificultad de interpreta-
cién ante el filme, trance derivado de una falta de
conocimiento previo respecto de la materia trata-
da. En este sentido, entendemos que esto puede
agravarse cuando el argumento estd sustentado
en el “punto de vista” sobre el “punto de vista”
de otro artista con relacién a un acontecimien-
to, suceso, manifestacién, estado o expresién que
enuncia o de los que opina a través de su propia
obra artistica o artesanal, aplicando para ello un
lenguaje distinto al del vehiculo audiovisual que

III

intenta difundirlo/explorarlo; lenguas expresivas
distintas, aunque no totalmente alejadas entre si
cuando de fotografia y cine se trata. Sobre estas
cuestiones, entonces: ¢Qué es lo que pasa con
los documentales considerados en esta nota? A
continuacién vamos a intentar dar una idea de
ello...

Las peliculas documentales de las que vamos a
ocuparnos en este texto, que llevan por nombre
“La sal de la tierra” (de Wim Wenders y Juliano
Ribeiro Salgado) y “Buscando a Vivian Maier”
(de John Maloof y Charlie Siskel), hablan sobre

la produccién fotogrdfica de dos artistas lanzados
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a la captura de bellas y conmovedoras imégenes
que ilustran su cosmovisién sobre el mundo con-
siderado a distintas escalas, segin el caso, pero
siempre desde una mirada humanista. Dos subje-
tividades resueltas, dentro de un rango de exce-
lencia técnica aprendida o innata, y focalizadas
sobre universos que les son en principio ajenos,
pero que les resultan totalmente atractivos como
para indagar con perseverancia en ellos hasta
alcanzar resultados, como minimo, interesantes.
Situaciones y circunstancias que los artistas con-
vocados son capaces de retratar con habilidades
especiales para “ver mejor” las cosas, superando
holgadamente la mirada del comdn de los mor-
tales.

Uno de esos dos personajes es el fotégrafo bra-
sileio Sebastido Salgado, quien dedicé buena
parte de su vida a
viajar a través de los
continentes tratando
de captar sentidas
expresiones de una
humanidad en cons-
tante cambio, y cons-
tituyéndose asi en un
testigo presencial de
muchos de los mds
notables  aconteci-
mientos ocurridos en
la historia que le fue
contempordnea.
“Ese anciano que se
ha pateado los pai-
sajes mds abruptos vy
exoticos se apoya ahora en un bastén para seguir
caminando y observar con esos privilegiados ojos,
lugares, ambientes y personas que van a arafar
el alma del que contemple la obra de arte, tan-
tas veces dolorosa, que va a captar su prodigiosa
cédmara fotogrdfica, intentando segin sus propias
palabras escribir y reescribir la vida en sus luces y
sus sombras” (Carlos Boyero, El Pafs).

El ofro personaije, que completa el par referencia-
do, es Vivian Maier: una excéntrica nifera en la
Chicago de los afios 70, que en su peculiaridad
fingia tener un acento francés y sacaba fotos en
las calles, sin previo aviso, a personas con las que
se cruzaba durante sus tiempos libres. La nana,
que sabia cémo fotografiar a esa gente que le
pintaba un paisaje social (en situaciones de calle,

FINDING VIVIAN MAIER

de pobreza o de indigencia), podia hacerlo sin
ridiculizarlos ni restarle humanidad, pero pocas
veces revelaba los rollos fotogréficos utilizados,
en muchos casos no lo hacia por razones econé-
micas.

“Era socialista, feminista, critica de cine y cam-
pechana. Aprendié inglés yendo al teatro porque
le encantaba. Solia llevar chaqueta de hombre,
zapatos de hombre y un sombrero grande. Esta-
ba tomando fotografias todo el tiempo y luego
no se las ensefaba a nadie”. (asf resume Maloof,
realizador del documental, las descripciones que
hacian de la nodriza, algunas personas a las que
cuidé de nifos).

Justamente, parte de los rollos impresionados
pero no revelados como fotos, son los que el des-
tino puso en manos de John Maloof durante el
invierno de 2007,
mientras busca-
ba imdgenes de la
ciudad de Chicago
para su proyecto li-
terario sobre la his-
toria del vecindario.
Cumpliendo esa ta-
rea, fue que adqui-
rid, en una subasta,
una caja llena de
negativos de origen
desconocido,  un
material que en un
principio no imagi-
né tan valioso. En
adelante, como una
rutina de trabajo sin demasiadas expectativas,
Maloof escaneé digitalmente los negativos y asi
se sorprendié con un material fotogrdfico inte-
resante, que averigud que pertenecia a una tal
Vivian Maier.

Por el lado de Juliano Ribeiro Salgado, hijo del
consagrado fotégrafo SebastiGo Salgado, y cola-
borador de Wenders en la direccién de The Salt
of the earth, conviene rescatar la descripcién que
hizo en una entrevista, respecto del comienzo del
proyecto audiovisual en conjunto con el realiza-
dor alemdn. Sobre estos inicios manifesté: “Wim
Wenders era la persona ideal. Ya conocia el tra-
bajo de Salgado, y se habian visto unas cuantas
veces. En ese momento, Wim ya estaba ddndo-
le vueltas a la idea de hacer una pelicula sobre




Sebastido. Nos vimos muchas veces, hablamos
muchisimo, asf que era légico que decidiéramos
hacer juntos esta pelicula”.

Otra cuestion a destacar es que los dos artistas,
Sebastido y Wim, ademds de tener en comiUn un
destacable ejercicio de la fotografia, también
coinciden por el gusto cromdtico por el blanco
y negro. Siendo esta una las caracteristicas mds
reconocibles de Salgado para realizar sus fotos,
Wenders en el marco del proyecto conjunto reco-
nocié el gusto coincidente con la siguiente frase
alusiva: “Si, la verdad es que me identifico total-
mente con su uso del blanco y negro”... “De he-
cho, la parte de la pelicula que filmé también es
en blanco y negro para que encajara mejor con
sus fotografias”.

Volviendo a Maloof, su intencién de rastrear el
nombre de Vivian Maier, no tuvo éxito en los pri-
meros intentos de investigacién; sin embargo, las
fotos le hablaban cada vez mds y mejor acerca
del talento de su supuesta autora. La mayoria
contenia sorprendentes y estilizados registros de
los habitantes del vecindario, en distintas épocas,
y revelaban una extraordinaria capacidad para
sujetar de lo cotidiano los instantes de mdxima
expresividad. Frustrado en su bUsqueda, Maloof
publicé entonces el material revelado en un blog
y a partir de esta accién comenzé a recibir demos-
traciones de interés; entonces se decidié reiniciar
la investigacién y se hizo de mas material inédito
de la fotégrafa; que supo, a esta altura; que no
era de una profesional, sino de una mujer que
se ganaba la vida como nodriza. A partir de este
punto, John emprendié la que seria la empresa
més obsesiva de su joven vida: la recopilacién y
difusién de la obra fotogréfica de esta talentosa
aficionada.

Al ver la pelicula de Wenders y Salgado (Hijo),
uno se hace la idea de lo dificil que debe ha-
ber resultado, para sus realizadores, el proceso
de seleccion de las imdgenes que forman una
parte esencial del documental; méxime teniendo
en cuenta la vasta obra de SebastiGo Salgado.
No obstante, las fotografias elegidas, que tratan
sobre la miseria de la condicién humana en la
primera parte del filme, han resultado tan poten-
tes, duras, dolorosas e inquietantes, que llegan a
conmover al espectador de una manera impac-
tante, lo que evidencia el éxito del proceso selec-
tivo desarrollado.

La investigaciéon de John Maloof, atn con cier-
tas limitaciones formales lo llevaron a una serie
de descubrimientos de los que da cuenta Finding
Vivian Maier, y lo hace a través de estructura do-
cumental que apela simplemente a ilustrar con
prolijidad y simetria el relato de su realizador, al-
terndndolo con ocasionales testimonios de per-
sonas que conocieron personalmente a fotégrafa
en su rol de nifera. Por su parte, el montaje no
ofrece hallazgos sobresalientes fuera de las for-
mas utilizadas para la revisién del impresionante
material fotogréfico y de la utilidad fresca de al-
guna secuencia en formato hogarefio proveniente
de los archivos de la nana. Sin embargo, hay que
sefalar que la intervencién personal de Maloof
en el relato, esparce una dosis de pasiéon y de
intriga suficiente respecto de Vivian Maier, como
ser responsable de un invalorable tesoro foto-
gréfico que, merced al relato audiovisual iremos
rescatando a la par del realizador. De todas ma-
neras, debemos aclarar que nos queda la sensa-
cion de que el interés del espectador se hubiera
potenciado con una mayor profundizacién en la
indagacién sobre el personaje rescatado, a fin de
desentrafiar sus aspectos més extraios y elusivos,
interés insatisfecho que también surge de algunos
testimonios presentados en el filme.

En el filme sobre la vida y la obra de Sebastido
Salgado, se ve a la cdmara que se acerca asidua-
mente al rostro del maestro brasilefio, el resultado
es una imagen contundente de un semblante sin-
cero y valiente, que emana sabiduria, pero mues-
tra vestigios de todo lo vivido. El relato en La sal
de la tierra contiene ademds, un resumen de mds
de cuarenta afios de viajes y experiencias por todo
el planeta por parte del famoso fotégrafo; desde
el Polo Norte hasta el Amazonas; todo narrado
en gran medida a través de sus fotografias. Algo
que queda claro es que a Sebastido realmente le
importa la gente: “Al fin y al cabo, las personas
son la sal de la Tierra”, se dice en el filme y de ahf
sale el titulo.

En este sentido, el testimonio fotogrdfico se va in-
tegrando al recorrido filmico brindando un com-
prometido alegato acerca de la situacién de nues-
tro planeta, en especial a nivel medio ambiental,
y una importante reflexién sobre la condicién hu-
mana, como consecuencia de las guerras, la ex-
plotacién del hombre por el hombre y en cuanto a
la depredacién de la ambicidn sin limites. Sin em-
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bargo, a pesar de la densidad de su planteo y de
su contenido, el filme propone en su conclusién
una visién positiva que intenta apuntalarse en la
supuesta capacidad del ser humano para sobrevi-
vir cuando se mantienen valores como el respeto
a la naturaleza y a los seres vivos en general.

En cuanto a las fotos de Maier, sus registros son
capaces de demostrar no sélo la existencia de un
notorio dominio técnico y un muy buen nivel de
comprensiéon de las reglas de composicién por su
parte, sino que, ademds, expresan a una persona
que seguro posee una enorme sensibilidad y un
ojo diestro para lo extrafio y lo truculento. Tam-
bién transmiten un cierto compromiso social y una
mirada politica, como factores implicitos en el ac-
cionar artistico. Pero, curiosamente, en contrapo-
sicién con estas ideas planteadas a partir de esas
imdgenes fijas, el filme propaga algunas dudas
preocupantes sobre la personalidad de Vivian.
Una vez avanzado el filme: La sal de la Tierra,
el relato supera la dramdtica y espectacular refe-
rencia a los males que acechan o han acechado
a la humanidad y su entorno de vida que, con
seguridad nos ha dejado avergonzados y deses-
peranzados, y cambia su rumbo a los fines reani-
mar los dnimos de los espectadores y para ello,
se embarca/nos embarca en la busqueda de
nuevas visiones del mundo existente como el que
nos permite el descubrimiento de territorios pris-
tinos, de flora y fauna salvaje y grandiosos pai-
sajes inéditos para el gran publico. Tal vocacién
es organizada en un nuevo proyecto fotogrdfico

denominado Génesis; plan que nacid, se diseiid
y desarrollé con el propésito de rendir tributo a
la belleza de nuestra Tierra, siempre con el apo-
yo y colaboracién de su amada esposa. De esta
manera, junto al protagonista del filme y autor de
las fotografias, como privilegiados espectadores
viajamos del horror a la belleza, para vivenciar
esas manifestaciones tan diversas de nuestro uni-
verso con imégenes surgidas a partir de la misma
exquisita técnica e idéntico talento.

Otras cuestiones interesantes que cabe mencio-
nar acerca del documental de John Maloof y
Charlie Siskel y que dejan claramente planteadas
mds incognitas sobre el cardcter privado e inédito
de la obra y sobre la esquiva personalidad de la
fotégrafa Maier, pero que no han sido suficiente-
mente resueltas en la pelicula, pueden quedar re-
sumidas en un pequefio grupo de preguntas que
estaria bueno que pudiesen ser contestadas en al-
gun momento: ¢Para quién eran entonces las fo-
tografias? ¢Cudl fue el sentido de la ejercitacion
de un arte personal que no iba a ser mostrado
a los demds? 2Cémo hubiera tomado la nifera/
fotégrafa la intromision de la pelicula en su vida
privada, y en el destino que tenia aparentemente
previsto para la produccién de su actividad artisti-
ca? 2Qué hubo detrds de sus extrafias conductas
que por el lado positivo canalizaron en la crea-
cién de un valioso legado fotogréfico?

Y con relacion al documental de Wim Wenders
y Juliano Ribeiro Salgado, podemos concluir con
lo idea de que los co-directores se han propuesto




LA
presentarnos muy respetuosamente a un extraor-
dinario artista que ademdés es un ser humano ex-
cepcional capaz, tanto de sensibilizarnos ante la
miseria de la condicién humana, como frente a
la magnificencia del mundo en el que vivimos.
Un hombre integro y coherente junto a una es-
posa que ha acompaiado de la mejor manera
su trayectoria y que en su vejez lo ha impulsado
a comprometerse con un nuevo proyecto capaz
de revivir un territorio yermo, en las tierras de sus
origenes de vida. Propésito de reforestacién que
también se ha propuesto acompafar con su foto-
grafia ilustrando su desarrollo.

Una Gltima reflexién (que no agota el tema) acer-
ca de estos dos documentales, que en principio
funcionan como una especie de respetable ala-
banza audiovisual a dos extraordinarios artistas
de la imagen fija, debe dejar en claro que los
mismos no sélo deberian ser considerados como
productos disfrutables para los amantes de la foto-
grafia, sino que su visionado resultard de inmensa
utilidad para todos aquellos que aln conserven
algo de su capacidad de sorpresa, sensibilidad
y curiosidad; y con mds razén, si todavia no han
perdido su entusiasmo por intentar una profunda
reflexién sobre la condicién humana, su naturale-
za y el medio ambiente.

SAL DE LA TIERRA
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NOTAS:

VIVIAN MAIER

(01/02/1926, Nueva York / 21/04/2009, Chicago) Fotégrafa estadouni-
dense aficionada que trabajé como nifiera en Chicago durante cuatro
décadas.

JOHN MALOOF

Realizador, fotégrafo e historiador; jefe curador y editor del libro sobre
Vivian Maier.

Finding Vivian Maier, es su debut como director.

CHARLIE SISKEL

Productor de televisién y cine, sus créditos incluyen Bowling for Columbine,
y Religulous.

Finding Vivian Maier, es su debut como director.

SEBASTIAO SALGADO

(1944, Aymorés, Minas Gerais) Prestigioso fotégrafo que ha viajado con
su camara a los mds terribles y hermosos rincones de nuestro planeta para
realizar una profusa obra fotogréfica reconocida mundialmente.

WIM WENDERS

Reconocido cineasta alemdn nacido alld por el 1945, y un gran experto en
la realizacién de peliculas tanto documentales como de ficcién.

JULIANO RIBEIRO SALGADO

Hijo de Sebastido Salgado, fotégrafo brasilero protagonista de: La sal de
la tierra. Co-director del documental acompafiando a Wim Wenders.
CARLOS BOYERO

(02/05/1953, Salamanca, Espafa) Critico de cine espafiol, que tras cola-
borar durante varios afios en el diario El Mundo, empezé a trabajar en El
Pais en octubre de 2007. Con anterioridad habia trabajado también en El

Independiente y Diario 16
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Por Mariano Castano

Sexy Sadie, what have you done

You mfade a fool of everyone

You maée @ fool ofleveryone
SexyiSadigfooh, what have you done

Lennon / MgCartn'ey

No sé si califica el término spoilers para una rese-
fa de una miniserie documental. Los hechos ocu-
rrieron y son de pUblico conocimiento. Pero estoy
seguro de algo: si Ud. es afin a los cultos misticis-
tas hindes, si le gusté El arte de vivir, si tiene un
poéster de Sai Baba, si comprd los libros de Osho;
incluso le dirfa, si profesa simpatia por las religio-
nes en general, incluida la de los muchachos de
Roma, esta resefia no es lo suyo.

En serio. Deje de leerla ahora. La miniserie... no
sé, haga lo que quiera. Nefflix sabe cuidarse me-
jor que nosoftros.

Bhagwan u Osho

A mucha gente le resultard sorpresivo descubrir
que Osho (Bhagwan Shri Rashnish) tuvo este de-
venir. Entiendo perfectamente que el mensaje de
paz, amory meditacién pueda tener predicamento
entre muchas personas que necesitan cambiar su
vida porlarazénquefuerayque, en principio, enlos
fundamentos bésicos, es positivo y esperanzador.

La historia de cémo devienen las ensefanzas de
un hindd bastante picaro en un culto mesidnico,
en el cual, no necesariamente manda el Mesias,
es el motor de esta genial miniserie, dirigida por
Chapman y Maclain Way, y producida por los
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hermanos Duplass para Netflix.

Bhagwan era un hindy, profesor de Filosofia, de-
venido en gury, que habia fundado su ashram
—lugar de meditacién y ensefanza en el que los
alumnos y el maestro conviven - en Pune (India).

Tuvo varios conflictos en su pais, puesto que sus
ensefanzas querian unir “el misticismo de oriente
con el materialismo de occidente” y, para ello, no
tuvo mejor idea que fustigar a Mahatma Gandhi.

“Mahatma Gandhi fue el ignorante més limpio del
mundo”.

“La vida entera de Gandhi deberd ser estudia-
da, no por historiadores, sino por psicélogos
y psicoanalistas que puedan descifrar a este
hombre, su personalidad artera, sus estrate-
gias, sus mentiras y sus juegos politicos. En com-
paracién, Adolf Hitler era sencillo y directo”.
Luego,seensalzéenunabatallacontraelsocialismo:

“6Aqué me refiero cuando les digo “Cuidado con el
Socialismo”2 Les pido que dejen que el término del
embarazo se complete. Yeltérmino delembarazo es
el Capitalismo. Dejen que dure sus nueve meses”.




“la pobreza en la India es crénica, entonces
piensen bien antes de dar un paso mds en esta
direccién (el socialismo). No dejemos que el
proceso formador de capital se interrumpa”.

“Estoy en contra del comunismo, porque si
una persona es privada de sus posesiones,
algo de su individualidad muere. Sus posesio-
nes son una suerte de seguridad a su alrede-
dor, que lo mantienen vivo como individuo”.

No extrafia para nada que los liberales del mun-
do tengan siempre un gurd a mano.

Sumémosle atodo esto que entendié en el momen-
to justo, principios de los setenta, que si se metia
de lleno en el tema del sexo libre, era un gol de
media cancha, adn con frases polémicas como:

“Estoy en dificultades continuamente, porque la
sociedad te fuerza a permanecer célibe hasta los
21 afos. Eso significa que la mejor posibilidad de
conseguir sexo, de aprender el sexo, de entender
el sexo, se perderdn. Para cuando llegas a los 21,
22 afos, ya eres viejo en lo que a sexo se refie-
re. Cerca de la edad de 17 es cuando se esté al
pico, tan potente, tan poderoso, que el orgasmo
se extenderd a todas tus células. Todo tu cuerpo se
dard un bafo de bendicién eterna”.

En el ashram en Pune empezaron a llegar una
mezcla de hippies tardios, hombres de negocios
hartos y aburridos de la vida, psicépatas varios
y pavotes sin remedio. Los reportes de las sesio-
nes de meditacién, power yoga y orgias no tarda-
ron en diseminarse. La gente, segun la leyenda,
le daba su dinero a Bhagwan, al que le encan-
taban las cosas sencillas, como los Rolls Royce.
La primer ministro hindy, allé a mediados de los
setenta, Indira Gandhi (sin relacién con Mahat-
ma) se harté del ashram, del Bhagwan y la madre
que lo parié. Hubo un atentado contra su vida. Y

corte. De repente estamos en Antelope, Oregon,
EE. UU. Poblacién: 50 habitantes.

Antelope, Oregon

Elpuntodepartidade WildWild Countryeslallegada
de Bhagwan Shri Rashnish y sus sannyasis o rajnis-
hes (discipulos) a un pueblito de Oregon (EE. UU.).

La historia, y cito al primer capitulo, parece de-
masiado inverosimil para ser verdad. Pero lo es.
Y fue documentada en gran parte por los noticie-

ros de la época. En la misma se incluyen atenta-
dos bacteriolégicos, decenas de AK-47, drogas,
sexo, un aeropuerto privado y 17 Rolls Royce.

Bhagwan y su secretaria, Ma Anand Sheela, esta-
blecen una comunidad utépica de avanzada, que
incluia cultivos sin agrotéxicos, en el afo 1982,
pleno gobierno de Ronald Reagan. 2Cémo es
que esto termina como una suerte de afiebrada
Fight Club, con atentados terroristas incluidos?
Hay que disfrutar de los excelentes 6 capitulos
para saberlo. El viaje es realmente alucinante.

Asi como el material de archivo de la TV de la
época es valiosisimo, son imperdibles las miradas
de los maduros supervivientes de esos tiempos,
notablemente los habitantes del pueblo, a quie-
nes presumimos como unos retrégrados, conser-
vadores republicanos y socios de la Asociacién
Nacional del Rifle, pero que bien pronto en el re-
lato se van transformando en una voz medida, de
gente comUn en circunstancias extraordinarias, y
con una sabiduria y capacidad de reflexién ines-
perada. Y también imperdibles las miradas de los
viejos discipulos de Bhagwan, unos deliciosos ex-
traviados mentales, en especial esa villana de pe-
licula, personaje extraordinario que es Ma Anand
Sheela, que quedard en la memoria del firman-
te para siempre, en el mismo nivel que Jacques
Vergés, el protagonista de ese otro documental
increible que es L dvocat de la terreur, de Barbet
Schroeder.

Meditacién final

A Bhagwan le encantaban los Rolls Royce y su
espiritualisimo reloj de més de un millén de dé-
lares. Hoy, que sus seguidores quieran formar un
pueblo de la nada, elegir intendente, reclutar un
pequeiio ejército, planificar asesinatos que les
permitan crecer territorialmente, siempre rindién-
dole culto, puede parecer medio alejado y has-
ta afiebrado. Pero hace solo dos afos, un tal Sri
Sri Ravi Shankar reunié a miles de personas en
Palermo para ensefarles a respirar, patrocinado
por el Estado, y con muchos de los méaximos ex-
ponentes del Gobierno meta inhalar/exhalar. A
lo mejor, ya lo lograron, y no nos dimos cuenta.

Nota
"Una versién de esta nota fue publicada previamente en
www.revista24cuadros.com
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Notes on Blindness: construyendo una sen-
sacion

No creo haber visto suficientes documentales
como para poder decir con seguridad qué se
hizo y qué no se hizo en términos de forma, es-
tilo y estética en el dmbito documental. Por otfro
lado, podria considerar que mi fortaleza estd en
el cine de ficcién, en el cual, y sobre todo hoy
en dia, es dificil encontrar formas de innovar y
dejar una sensacién de frescura y novedad desde
lo narrativo. Es curioso entonces el caso de Notes
on Blindness, un documental que toma elementos
formales y de construccién del relato propios de
la ficcién para arribar en algo realmente especial
y Unico que, por lo menos yo, nunca habia visto.

Construyendo una sensacion

Teniendo en cuenta lo dicho, uno podria pensar
que estamos ante un documental de reconstruc-
cién, como podrian ser The Thin Blue Line (1988)
o The Imposter (2012), donde mediante archivos
o entrevistas que detallan los hechos se lleva a
cabo una representacién, emulando la situacién
real. Esto es particularmente efectivo cuando lo
retratado es un hecho, algo que sucedié y que in-
volucra acciones y sus consecuencias. 2Pero qué
pasa cuando el objetivo a documentar es una
sensacion, algo interno del ser humano? Notes
on Blindness tiene una respuesta a este inferro-
gante... y es bastante buena.

La pelicula empieza con un texto que explica lo
que estamos a punto de ver: John Hull, escritor




y tebélogo, perdié la vista a principios de los ‘80.
Durante el proceso y posterior pérdida total de su
visién, grabd sus experiencias y pensamientos en
forma de diario. Las voces en el film estédn toma-
das de estos diarios y enfrevistas a John y su es-
posa Marilyn, las cuales serdn sincronizadas con
los actores que los interpretan durante todo el film

(lip sync).

Desde ya que el planteo inicial es mas que atrac-
tivo, pero también dificil de lograr, muy proclive a
la posibilidad de romper la inmersién en el rela-
to, ya sea por la notoriedad que puede suponer
la sincronizacién de los didlogos, como la nece-
sidad de generar una estructura narrativa cohe-
rente con estas mismas limitaciones. Sin embargo
Peter Middleton y James Spinney - épera prima
de ambos - generan un clima tanto cautivador
como profundo. Como mencionaba anterior-
mente, Notes on Blindness no funciona como una
reconstruccién por dos razones principales. Por
un lado, si bien a veces se hace alusién a una
situacién que estd siendo representada, muchas
ofras estamos ante imdgenes mds oniricas don-
de los realizadores se toman las libertades que
necesitan para generar un clima de sensaciones
acorde a lo relatado por John Hull — a veces lite-
ralmente representando suefios narrados por él—.
Incluso cuando una secuencia es mds cercana a
una reconstruccién, esta se ve enrarecida por el
conocimiento del espectador sobre el origen de
los didlogos —diarios y entrevistas— y genera una
especie de ambigiedad muy interesante. Por otro
lado, al sostenerse todo el film bajo esta idea de

NOTES ON BLINDNESS STILL

sincronizacién, funciona més como una ventana
hacia el interior de la psiquis de Hull y su proceso
de asimilacién, negacién y posterior aceptacion
de su ceguera que como una recapitulacién de su
vida bajo esta condicién.

Es entonces que estamos ante un documental so-
bre cémo se siente y qué se experimenta cuando
uno se queda ciego, pudiendo haber anterior-
mente sentido el mundo de las imdgenes. Esto lle-
va a que el sonido pase a tomar un rol importanti-
simo tanto en la vida del tedlogo como en el film.
En una de las secuencias més memorables, John,
ya privado por completo de su visidn, estd en el
umbral de su casa cuando siente la lluvia y se de-
tiene a escucharla. La escucha golpear las hojas y
las distintas superficies sintiendo que, a través de
los sonidos, puede percibir el espacio que lo ro-
dea. El uso del sonido tanto en un plano narrativo
como en un plano formal —el aspecto técnico es
muy riguroso en imagen y audio— funciona de tal
manera que nos sumergimos en las sensaciones
de John Hull y tenemos una aproximacién, aun-
que sea pequena pero valiosa, de cémo es vivir
en un mundo privado de figuras en movimiento.

Ofros aspectos, como muy buenas interpretacio-
nes y la atrapante voz de John, junto con su forma
poética de narrar, hacen a Notes on Blindness un
documental especial, y deja en evidencia que, a
la hora de elegir la forma de contar una historia,
la linea entre documental y ficciéon —en cuanto a
aspectos formales y de recursos cinematografi-
cos— es extremadamente fina.
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A prepésiie de Cuaireres, exirevisia con Alberiina Car

per [felbie Velllerall

<«

ds importante que la cronica de los sucesos
es la significacién actual de los mismos”
Isidro Veldzquez, formas prerrevolucionarias
de la violencia”, Roberto Carri

Seria falaz decir que “Cuatreros” es una pelicula
sobre Isidro Velazquez, aquel mitico gaucho re-
volucionario. Es en realidad una pelicula sobre
Carri, una suerte de secuela o continuacion espi-
ritual de Los Rubios.

Albertina va nuevamente tras los pasos de sus pa-
dres y sus recuerdos, lo hace a través de un film
experimental en el que catdrticamente, y creo que
sin darse cuenta del todo, nos cuenta qué fue de
su vida luego de Los Rubios. A dénde ha ido, con
quién vivid y qué le ha pasado durante los Gltimos
frece anos.

Todo ese devenir aparece atravesado por la bus-
queda de aquel caudillo perdido; por recuperar
una pelicula que ya no existe.

Carri narra todo esto a través de un hermoso
ensayo en off que se ve atravesado por un gran
caudal de material de archivo, mucho de este ex-
tremadamente novedoso e interesante. Sin dudas
es una propuesta arriesgada, una bldsqueda que

puede no resultar interesante para cualquiera vy
una obra que tiene un interés y un peso mds histé-
rico y literario que cinematogrdfico. Cuatreros en-
tonces es una analogia, una revisién de la lucha
contra la derecha de ayer y de hoy. Una pelicula
Unica por su estilo en nuestro cine nacional.

Entrevista.

Fabio Vallarelli: “Cuatreros” aparece articu-
lada a través de un ensayo narrado en off.
En alguna ocasiéon comentaste que el texto
aparecié de forma previa y la pelicula, de al-
guna manera, se articulé en funcién de ese
escrito. 2Cémo llegaste a escribir ese texto?
¢En qué momento te diste cuenta de que ese
escrito podia ser el puntapié para una peli-
cula? ¢Qué modificaciones sufrié mientras la
pelicula se estaba gestando?

Albertina Carri: En un principio intenté durante
varios afos hacer una ficcién sobre la vida de
Isidro Velazquez, un gaucho de leyenda sobre el
que mi padre escribié un libro en 1968, tomdn-
dolo como caso de referencia y haciendo con esa
historia una reflexién y una critica al cuatrerismo
de los poderosos, pero incluso a los estudios so-
ciolégicos que no daban cuenta de estos perso-
najes que de algin modo representaban el deseo




de “venganza” del pueblo oprimido. Luego de
escribir varias versiones de guion abandoné ese
proyecto porque en términos de ficcién la historia
de Isidro carecia de tensiones narrativas, habia
sencillamente unos malos (el ejército, la policia,
la oligarquia chaquefna) que perseguia a este la-
drén de poca monta hasta matarlo, pero faltaban
traiciones, enredos, una tensién dramdtica menos
literal que esta persecucién tan directa y nada
mds. Y asi abandoné el proyecto hasta que lue-
go me convocaron para hacer una performance
sobre proyectos inconclusos, y entfonces me senté
a escribir la historia de la pelicula imposible. Ter-
minada la performance abandoné nuevamente el
proyecto y me puse a hacer otras dos ficciones,
hasta que mi productor y gran amigo Diego Schi-
pani me convencié de que ahi habia una pelicula
y debfamos buscarla. Me negué durante un largo
tiempo hasta que su convencimiento me resulté
tan contundente que decidi al menos probar a
ver si la pelicula aparecia. Empezamos entonces
a trabajar con Lautaro Colace, el editor, la com-
posicién y convivencia de las multiples pantallas;
mientras eso ocurria, yo iba reescribiendo el texto.
Sobre todo me parecia importante desde el tex-
to también dar cuenta de los cambios politicos y
personales que habfa vivido en los Gltimos afos.
De algtn modo, también para dar cuenta de la
frase del libro de mi padre que dice “mds impor-
tante que la crénica de los sucesos es la significa-
cién actual de los mismos”. Creo que esa frase es
el faro de toda la pelicula.

La pelicula, en algun punto, parece una suer-
te de continuacién de “Los Rubios”, de hecho
da la sensacién de comenzar con aconteci-
mientos que ocurren inmediatamente des-
pués de que aquella pelicula finaliza. éSentis
qgue hay una conexiéon directa e inmediata
entre ambas peliculas? éBuscaste expresa-
mente vincularlas?

No busqué especialmente vincularlas, pero su
vinculacién es inevitable porque vuelvo sobre la
desapariciéon de mis padres, sobre la memoria,
sobre los recuerdos, lo difuso y lo confuso, las
certezas que da la muerte. La herencia de vio-
lencia con la que carga nuestro pais. La gran di-
ferencia con Los Rubios, es que yo alli todavia
era hija y ahora, de algin modo extrafio, dejé de
serlo, aunque esto sea imposible. Lo que quiero
decir es que ya no los miro como una nifa a la
que dejaron en el mundo de los vivos, sino como
adulta, més grande que ellos. Entonces ahora Ro-

berto y Ana Maria pasan a tener otra envergadura
en mi vida, discuto con iguales, con dos j6venes
brillantes que fueron asesinados por sus ideales
en un mundo lleno de injusticia, pero ya no como
dos padres que de algin modo no me eligieron y
se la jugaron por su causa. En Cuatreros les agra-
dezco esa herencia de libertad y determinacion
que me dejaron.

En el film se plantea de algun modo una re-
lectura de la historia nacional del siglo XX a
partir de la busqueda y construccion mitolé-
gica que gira en torno a la imagen de Isi-
dro Veldzquez ¢Qué es lo que te cautiva del
personaje?¢ ¢Qué importancia te parece que
tiene para la actualidad nacional reflotar su
figura?

No sé si me hubiese interesado en Veldzquez si
no hubiera existido el libro de Roberto. Para mi,
Veldzquez siempre fue eso, un personaje de mi
padre, y lo que me interesé en un principio fue
esa busqueda, encontrar a mi padre a través de
Isidro, buscar las marcas de su obra, de su pen-
samiento a través de este caso particular que es el
de Veldzquez y Gauna.

Me parece que en la actualidad Veldzquez sigue
poniendo en evidencia la desigualdad social y la
injusticia. La brutal persecucién y posterior asesi-
nato a un ladrén de poca monta, al que ademdés
se lo acusé de cuanto delito circulaba por ahi,
sigue hablando de lo que es capoz la pequefa
burguesia argentina cuando ve su confortable vy
diminuto mundo amenazado. Algo asi como lo
que pasa ahora mismo con el avance de la de-
recha.

Por otro lado, Veldzquez aparece casi como
una excusa para contar otras cosas y para
reencontrarte con tu propia historia. 2¢Cémo
pensaste ese proceso?

Esto dirfa que no lo pensé, més bien el proyecto
y sus multiples intentos fracasados de contarlo de
otro modo me llevd a esto. Intenté de todos los
modos posibles hablar solo de Veldzquez y correr
a mi padre, su libro, la pelicula desaparecida, mi
propia historia con respecto a todos esos eventos,
pero no logré. Siempre me parecia que en esos
intentos habia un silencio pudoroso que atentaba
incluso contra los hechos verdaderos, contra la
idea de la implicancia de esos hechos en el pre-
sente.

¢Coémo fue el desarrollo en la busqueda y se-
leccién de imdagenes para las diferentes “pan-
tallas” que aparecen en la pelicula?2 éCémo
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encararon el trabajo con el montajista Lauta-
ro Colace?

La busqueda del archivo llevé afios, muchos afos,
porque incluso cuando empecé a buscar archivo
siquiera tenia este proyecto en mente. Luego, el
trabajo de seleccién y organizacién del material
llevé ofro tanto que hicimos con Lautaro durante
todo 2015 para una video instalacién que incluia
parte de este material en otro formato comple-
tamente distinto. Por lo tanto, cuando nos senta-
mos a hacer la pelicula el material lo conociamos
de memoria, pero ademds conociamos de me-
moria materiales que nunca encontramos, fichas
que leimos en archivos, pero que las latas nunca
aparecieron y sin embargo esperamos hasta 0lti-
mo momento. Asi que el trabajo de montaje dirfa
que fue un proceso de desapego tanto de lo real
como de la ilusién de lo que podriamos llegar a
encontrar.

¢Cémo definirias a “Cuatreros” en términos
cinematogrdficos?
Para mi es una road movie. Una pelicula de ruta,
de viaje incansable.

é¢Cudles considerds que son los principales
desafios de la distribucién en nuestro pais?

Todos. Cada vez es mas dificil estrenar una peli-
cula y mdés dificil ain que la gente vaya a verla.
Pero esto es una tendencia mundial. No es algo
que le suceda solo a la argentina. La légica de
los multiplex ha generado un tipo de espectador
que no elige lo que va a ver, va al cine y entra a
ver la pelicula que le queda bien por horario y

ALBERTINA CARRI

cercania. Y las peliculas mds independientes, més
autorales, menos comerciales no tienen espacio
en esos cines. Entonces poco a poco, el gusto
de los espectadores se ha ido corrompiendo vy el
cine va perdiendo poco a poco su cardcter disi-
dente. Aunque para mi, “cine” es todo aquel que
ponga en discusion el bienestar de los discursos
hegeménicos; lo ofro es propaganda capitalista,
que es lo que en general se esftrena en esos com-
plejos.

¢Coémo ves el panorama actual del cine na-
cional?

La Argentina tiene una historia de cinefilia y cine
muy importante. Y creo que la continda, siempre
hay alguna gran pelicula para ver, como fue El
Invierno o La larga noche de Francisco Sanctis.
Dos grandes obras en medio de una gran diver-
sidad de peliculas mds y menos industriales y/o
comerciales.

¢Estés trabajando en algun proyecto nuevo?
Acabo de terminar el rodaje de Las hijas del fue-
go. Una pelicula porno que discute, que intenta
deconstruir ese género machista y hétero patriar-
cal, desde una mirada de libertad y ternura con
respecto al goce, al placer, al deseo y al amor.

Nota
"Publicada originalmente en www.revista24cuadros.com el

27/11/2016




El consorcio
Solre Bdfido Nasier

Por Sebastian Garcia

Permitanme comenzar esto con una exposicién
por demds esquemdtica: una voz en off resume en
tan solo un par de frases la densidad poblacional
del Edificio master. Explica que el equipo de pro-
duccién alquilé una habitacién durante un mes y
que en una semana se filmaron todas las entre-
vistas. Todas y cada una de ellas funcionan sobre
la falta de banda sonora, voz en off, mUsica, etc.
Los individuos se ven siempre en un plano medio,
imagen tan caracteristica de la forma documental
més tradicional. Adn en un terreno tan conocido
y gastado, Coutinho logra que los entrevistados
digan muchisimo sobre ellos. Pero, més allé de la
capacidad realmente destacable para entrevistar
y la preponderancia de la palabra como eleccién
de forma y contenido, lo que hace a Edificio Mas-
ter una pelicula tan particular es el didlogo que
logra mantener entre la forma audiovisual y las

formas de trabajo de campo etnogrdfico. El resul-
tado de ese cruce es la construcciéon de una nueva
verdad, de un relato que se construye a si mismo.
Claro estd que este trabajo es diametralmente
opuesto al de la antropologia cldsica, mucho mds
ligada a aquél paradigma positivista del siglo XIX,
donde la construccién del sujeto se persigue siem-
pre desde una idea de modelo universal. Aqui,
Coutinho desembarca en el reconocimiento de la
identidad individual como el medio idéneo para
explotar una visién a nivel macro de lo relatado.
Sabemos que las relaciones grupales son este-
reotipicas porque funcionan siempre sobre una
abstraccién colectiva del otro grupo. Pero aun
permitiendo que el ofro construya su propia ima-
gen (y adoptdndola como “estereotipo oficial”,
vamos a suponer), no se logra esquivar el hecho
de que nunca se dejé de trabajar sobre una idea
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del Otro que reproduce una falsa objetividad.
Como bien dice Fredric Jameson en Los estudios
culturales (Ediciones Godot, 2016): “Cualquier
utopia implica una de las siguientes situaciones,
que en Ultima instancia tal vez resulten la misma:
un mundo en el que solo se confrontan los indivi-
duos, sin grupos; o un grupo aislado del resto del
mundo. En ambos casos, la sustancia que forma
el factor externo (o la “identidad étnica”) no se
manifiesta nunca”. Por eso, para comprender la
construccién del otro llevada adelante por Cou-
tinho es preciso entender el modo en el que va
al encuentro de los habitantes del Edificio Mas-
ter. No se trata solo de darles la palabra, se tra-
ta de dénde la deposita para construir el relato.
Coutinho no persigue al-
gun tipo de “mundo ver-
dadero” que hable a tra-
vés de relatos concretos
y veridicos de un sujeto.
Lo llamativo en su traba-
jo es que logra utilizar la
palabra del entrevistado
sin perseguir la idea de
encontrar alguna verdad
oculta en él, toma la pos-
tura de darle rienda suel-
ta a la subjetividad de la
experiencia del individuo
y foma su relato como los
basamentos de una pe-
licula que se construye a
si misma. El Otro se pone
en escena a sf mismo vy el
pasado no es mds que un
hecho que se inferpreta en
el presente. Coutinho lo-
gra alivianar el peso de la
cdmara como dispositivo
capaz de registrar lo real y
se entrega a una narracién
que trasciende una posicién moralista bésica. Las
personas que vemos no son ejemplos paradig-
maticos ni espejos de estadisticas sociales, son
su propio relato, alejado de juicios morales, son
la propia palabra y lo que eligen ser. La cdmara
cémo dispositivo acepta esta dindmica porque en
esa accién performativa (donde Coutinho adopta
su posicién de director y entrevistador y, por otro
lado, el entrevistado asume el rol cémo individuo
que debe construirse) logra encontrar una fuerte
potencia creadora: no se trata de alcanzar una
esencia en el relato o una verdad inherente a la

O MELHOR FILME DOCUMENTARIO DO FESTIVAL DE GRAMADO 2002
Bl (PR

EDIFICIO
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UM FILME SOBRE PESSOAS COMO VOCE E EU
piricivo por EDUARDO COUTINHO

DyD DVDDUPLO)

experiencia personal, se persigue obtener y de-
sarrollar un relato para expandirlo y multiplicarlo
hasta que se desprenda de los estereotipos. Posi-
tivos y negativos, cargados de violencia o com-
prensién, es indistinto. Con la palabra flotando
entre la ficcién y el hecho, Coutinho logra en-
contrar ese punto en donde lo real se transforma
y los personajes se construyen en su propia sin-
gularidad. De alguna forma, tan particular cémo
talentosa, Edificio Master propone una identidad
étnica trabajada en el terreno gris de la subjeti-
vidad y la historia personal. Trasciende lo auto-
biogréfico y la visién paternalista para incorpo-
rar la memoria como un relato de ficcién. Pero
nosotros no sabemos dénde comienza el deseo
propio y dénde termina
lo que realmente ocurrié.
Las barreras se corren, las
historias son lo que pro-
claman ser y la columna
vertebral de todo lo narra-
do es la libertad dspera y
fugaz de lograr vivir en el
propio relato. Mdas alla del
estereotipo y mucho mdés
allé de la idea de supues-
ta realidad objetiva que
quieren imponernos en las
entrevistas  tradicionales.
Esta construccién que lleva
adelante se trabaja, como
ya dije, sobre el peso de la
palabra. Hay un conjunto
de voces que se enfrecru-

VIDEOFILMES APRESENTA

para generar un complejo
entramado de historias.
Lejos de ejemplificar pro-
\V‘: yecciones sociales o esqui-
=5 yar adrede estereotipos es-

tablecidos, Edificio Master
logra hacerle llegar al espectador una polifénica
narracién del Brasil moderno. Sobre este punto no
puede dejar de destacarse la forma de trabajar el
lugar de la entrevista por parte de Coutinho. Allf,
vemos el uso que hace del espacio para susten-
tar la palabra del individuo y emanciparlo de las
significaciones prefabricadas que podemos tener
como espectadores. Al hablar de espacio debe-
mos tener en cuenta que funciona sobre dos ejes:
* Por un lado, el lugar fisico donde transcurre el
documental. Un edificio de 276 habitaciones y
500 habitantes en pleno Rio de Janeiro. El direc-




tor logra asf generar una idea de Brasil cémo pafs
simplemente entrando en una decena de habita-
ciones. Pero, como ya dije, no ejemplifica ni cons-
truye ese mundo. Lo evoca, lotanteay lo deja seren
su singularidad para que los diversos relatos pue-
dan seguir construyéndolo. La diversidad de voces
(tanto en cantidad como en contenido) nos aleja
de un anclado presente y nos permiten vislumbrar
un pafs que para algunos no es mds que una he-
rencia prohibitiva. En este sentido, el film trascien-
de la actualidad estdtica y propone indagar en la
historia general a partir de la historia particular.
. Por otro lado, estd el espacio fisico de cada
entrevista. Que transcurra en la casa de cada en-
trevistado no se trata solo de enmarcarlo en su
propia construccién espacial (cabe preguntarse
qué reflejos de la realidad son mdés claros que la
casa en donde uno vive). Al tomar la decisién de
filmar ese espacio, se logra esbozar una idea de
verdad a partir de la cotidianeidad de cada indi-
viduo. Esto se suma, naturalmente, a lo que expli-
qué previamente sobre la construcciéon que cada
uno hace de si mismo a través de la propia histo-
ria. De esta forma, espacio y relato se entrecruzan
para desarrollar la construccién de los entrevista-
dos, retroalimentando y expandiendo informacién
que avanza sosteniéndose a si misma. El lugar, el

EDIFICIO MASTER

recuerdo, lo ocurrido y la forma de contarlo. Todo
confluye en un sujeto que tiene la palabra, solo la
palabra, para decir todo lo que quiere decir. Al
no sobrecargar de informacién complementaria
la entrevista, toma otfro peso todo lo dicho por
los entrevistados. Al ser su voz y su historia todo
lo que vemos y escuchamos, se facilita la incor-
poracién de su relato como una verdad profun-
da y subjetiva. Oscila pero no tambalea nunca.
Edificio Master muestra a Coutinho, al grupo téc-
nico, evidencia la construccién del dispositivo en
post de una transparencia que funciona a la per-
fecciéon: apoydndose en los testimonios, como es-
pectadores recibimos una perspectiva especifica
de diversas problemdéticas a nivel pais (y mundia-
les, por qué no). En cada individuo vemos una
forma de recibir, interpretar y vivir la vida que le
tocé. De esta forma, la transposicién que pode-
mos realizar al plano macro surge de una inter-
pretacién mucho més limpia de las preconcebidas
conceptualizaciones sociales. Asi es como la peli-
cula pisa fuerte en un terreno siempre ambiguo y
puede hablar, por ejemplo, directamente con una
prostituta de veinte afios. 2Cudntos caerfan en el
facilismo de la construccién misericordiosa, en el
relato cargado de compasién superficial? En “La
representacién de la realidad”, Bill Nichols logra

Panorama Documental



Revista 24 Cuadros - Afo 11 N° 33

[l ] =
-
-
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llevarlo un paso més alld y habla de la construc-
cién de una subjetividad social: “En el documen-
tal, sin embargo, este tipo de planos se pueden
convertir en los cimientos de una subjetividad
social. Se trata de una subjetividad disociada a
partir de un Unico personaje individual. Nuestra
identificacién se produce con el publico como co-
lectividad, afianzada a través de planos subjeti-
vos que nos alinean con miembros especificos del
publico, pero lo hacen sin preludio o seguimien-
to alguno que dé a estos miembros particulares
propdsito o significacién mas alld de su cualidad
y posicién representativa como relés emociona-
les dentro de la pelicula. (...) Nos comprome-
temos con un realismo histérico que representa
la experiencia colectiva de un modo subjetivo”.
El talento innato de Coutinho para entrevistar
hace rato que dejé de ser simplemente una he-
rramienta. Se ha afianzado como un lenguaije,
una perspectiva del cine documental que permite
abarcarlo desde una relacién de retroalimenta-
cién entre el relato y la realidad. Uno se construye
a partir del ofro, sin saber nunca cual devino en
cual. Lo que oimos y vemos es lo que nos propo-
ne la pelicula como verdad. Las preguntas sobre
la objetividad o los estereotipos de los entrevista-
dos se diluyen en un mundo que logra erguirse
a si mismo, respetando las formas y las interpre-
taciones de los sujetos que vivieron lo que cuen-
tan. La pelicula, entonces, es mucho més que
una recopilacién de testimonios (del mismo modo
que la vida es mucho més que la acumulacién
de recuerdos). En la transmisién de lo que vivi-
mos, en la memoria plasmada en palabra vive

un pasado que interpretamos y relatamos en el
presente. Forma y contenido se mezclan, se ensu-
cian, chocan, y de ese terreno pantanoso asoma
una nueva verdad, un relato claro y lUcido sobre
la condicién humana, sobre la experiencia como
una carga que puede limitar y expandir la pro-
pia vida. Nos pasamos infinitas horas buscando
significados en el arte, dividiéndolo en forma y
contenido, cargdndolo de interpretaciones y pro-
cesos subjetivos. Coutinho nos propone un cine
en donde el arte no debe justificarse a si mismo,
donde no debemos buscar hasta qué punto lo que
estamos viendo es un reflejo de lo que nosotros
llamamos realidad. El mundo histérico de Edificio
Master existe en si mismo, en la expansién y mul-
tiplicacién de relatos que crean una verdad indi-
soluble de sus actores. No se trata de tomar ese
mundo y contraponerlo a lo que, asumimos, es
el mundo real. Nos obliga como espectadores a
cuestionar nuestra propia verdad y a intentar en-
tender qué vive detrés de lo que asumimos como
realidad. Todo es una construccién. Todo es una
verdad. 2Enfonces?¢ Permitanme arriesgarme: si
realmente existe algun tipo de libertad utépica de
la forma dentro del arte, el camino tal vez sea el
del desprendimiento de la interpretaciéon perso-
nal. Imposible, lo sé. Pero no estd mal intentarlo.
Edificio Master nos lleva a esa delgada li-
nea donde lo que vemos es. Lo que oimos es.
No importa todo lo demds. No importa lo que
asumamos o lo que podamos interpretar. Por
eso, la pelicula nace y muere en el verbo mds
absoluto. No hay adjetivo ni juicio de valor.
Antes que todo, Edificio  Master es.




Clics Modernos

Por Fabio Vallarelli

Quizds lo més dificil cuando hablamos de Docu-
mental Moderno sea la imposibilidad de definir-
lo. Es probable que la Unica afirmaciéon valida al
respecto sea la siguiente: nadie sabe muy bien
qué es.

En los libros de historia, la idea de cine moder-
no no es muy clara que digamos. Segun la cos-
movisién norteamericana, se referirdn a él como
sinénimo de la generacion del 70" que salvé Ho-
llywood. En cambio, Europa diré que en realidad
el cine moderno aparece con los nuevos cines de
los 60" y la militancia en pos de instalar una po-
litica de autores; incluso, muchas de esas figuras
de las nuevas olas sostendrdn en sus etapas de
criticos que en realidad los precursores del cine
moderno son los cineastas olvidados de la gene-
raciéon anterior, a quienes primero rescatardn del
olvido y luego, ya una vez convertidos ellos en
cineastas, los reemplazardn.

Creo que es justamente esta indefinicién el ras-
go caracteristico. Se menciona con liviandad la
palabra modernidad, como si se pudiese de al-
guna manera establecer una légica en el empleo
del término. ¢Hablamos de modernidad como un
correlato del cine moderno?¢ 2Hablamos de mo-
dernidad como una expresiéon cultural? 2Habla-
mos de modernidad como referencia a procesos
socio-histéricos?

La verdad... no tengo idea, loco. Yo estudié cine,
si hubiese querido explicar esto por ahi tendria

———
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JORIS IVENS

que haber sido cientista social y buscarme un es-
tudio honesto. Y si, yo sé que a veces los cineastas
tenemos muchas ganas de parecer mds intelec-
tuales y formados de lo que somos, pero lo cierto
es que hacemos peliculas. Y las peliculas son eso,
peliculas. Ni mds ni menos, ni mejor ni peor que
otra cosa, ni més mezquina ni menos noble que
ofra produccién artistica, solo peliculas. Y otra
cosa, como decia Bazin, peliculas que nacen to-
das libres e iguales.

Esto que estoy describiendo de forma irdnica y
un poco despectiva también es un rasgo carac-
teristico del documental, en términos generales, y
de esta ensalada que denominamos documental
moderno, en especifico. Me refiero a esa suer-
te de tensién existente entre el documental como
dispositivo, el realizador como sujeto social y fi-
nalmente la pelicula como la expresién de una
determinada realidad.

Otro eje que aparece entonces, directamente re-
lacionado con lo anterior, es la constante preten-
sién de ubicar al documental como un vehiculo
de representacién de lo real. Desde sus origenes
el documental ha estado emparentado con la ne-
cesidad de mostrar las cosas como son. Ya somos
todos bastante grandecitos y sabemos que esto es
imposible. Lo real o lo que es no existe o, mejor
dicho en términos kantianos, de existir no se pue-
de conocer.

Ahora bien, mds alld de lo dicho, lo cierto es que
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esa busqueda del Santo Grial que es la realidad
ha sido el objetivo del documental desde sus ini-
cios con Flaherty atravesando incluso los movi-
mientos rupturistas, que rechazaban al documen-
tal clésico justamente por no lograr acercarse lo
suficiente a lo que realmente sucedia.

La ruptura con lo clésico: Cine Directo y Ci-
nema Verité

Luego de la segunda guerra mundial los avances
tecnoldgicos permitieron la existencia de cdmaras
portétiles y maleables. Ya no era necesario dispo-
ner de un equipo pesado y tortuoso que tuviera
que desplazarse para salir de los estudios. Algo
similar sucedié con los equipos de registro de so-
nido a finales de la década del 50°; con la apa-
ricién del Nagra lll que pesaba alrededor de 14
kilos, las posibilidades de tomar sonido directo
del exterior se incrementaron notablemente.

Con este escenario filmar era mds fécil y barato
de lo que habia sido nunca. El cine se expandié
notablemente por todo el mundo, manteniendo
el monopolio de las grandes productoras, pero
generando un nicho en constante crecimiento de
cineastas independientes.

Esta facilidad para el registro, sumado a un cues-
tionamiento ético de cierfos documentalistas, ge-
nerd una serie de movimientos en el documental,
siendo los mds destacados el Cine Directo y el
Cinema Verité.

Estas dos formas de pensar el documental tenfan
varios puntos en comun, tantos que diferenciar-
los es bastante complejo. Bdsicamente, ambas
corrientes entendian que era necesario que el
cine documental se despojara de la manipulacién
de la realidad que ocurria con los documenta-
les clésicos. La idea era entonces salir a la calle,
registrar lo que realmente pasaba y tratar de no
intervenir o manipular. Observar.

Con evidentes similitudes al Cine-Ojo de Dziga
Vertév y al futurismo, estos cineastas se plantea-
ban una discusién respecto a cémo el cine no po-
dia o debia manipular lo real. Su intencién era
entonces desnudar las grandes prdcticas de los
estudios e intentar acercarse lo mds posible me-
diante la cdmara a lo que estaban registrando.
Estos movimientos impulsaron no solo cambios
en el lenguaje y en la manera de pensar el cine
documental, sino que ademds significaron de-
sarrollos tecnolégicos en el equipamiento cine-
matogrdfico. Mdltiples soportes y dispositivos se
inventaron para trabajar la cdmara en mano y
para poder llevar el sonido y la imagen de modo

sincrénico.

La diferencia central que se podria marcar entre el
cinema verité y el cine directo esté en la participa-
cién del realizador. Mientras que muchos cineas-
tas pertenecientes al cine directo sostenian que la
intervencién del documentalista debia reducirse
al minimo, el cinema verité planteaba mayores
zonas de participaciéon a través de entrevistas o
preguntas a personas que circulaban por los lu-
gares y un mayor involucramiento en el desarrollo
de los acontecimientos.

Una contradicciéon que se puede marcar es que
ambos movimientos presentaron una fuerte vin-
culacién con las ciencias sociales, principalmente
la sociologia y la antropologia, en los albores de
la discusién postestructuralista que estallaria en
los 70’. Estas ideas justamente ponian en jaque
la nocién de lo real y de lo verdadero. Es decir,
desde algunas épticas, se trataba de explicar que
la realidad o lo verdadero no eran estados defini-
tivos de conocimiento, sino mds bien discursos y,
como tales, dindmicos.

Por supuesto, esto no es una revista cientifica o
academicista, con lo cual no quiero perder el
tiempo explicando cuestiones que hasta yo no
tengo tan claras, pero si me parece interesante
relacionar cémo un movimiento que buscaba la
pureza de lo real, a la vez se encontraba ponien-
do en jaque la idea de que una realidad efectiva-
mente existiera.

Esto no me resulta menor, ya que, como veremos
a continuacién, parte del resultado de las explo-
raciones e investigaciones del cine directo y el
cinema verité terminaron siendo recogidas por
ofros movimientos que plantearon directamente
una ruptura, a veces intermedia y otras veces to-
tal, con la realidad.

Romper con lo real para representarlo. Cine
Ensayo y Espacios de No-Ficcion

Siguiendo las categorias de Bill Nichols, este tipo
de propuestas, donde la construccién del men-
saje se produce a través de la yuxtaposicién de
imdgenes y la creacién de un sentido propio, es-
taria emparentado a lo que se llama Documen-
tal Poético. Es dificil de clasificarlo, pero en su
momento fue la manera que tuvieron los teéricos
para agrupar aquellas peliculas de las vanguar-
dias que, en mayor o menor medida, tenfan algdn
tipo de anclaje en el registro directo.

Peliculas como Berlin: sinfonia de una gran ciu-
dad de Walther Ruttmann o Lluvia de Joris Ivens
suelen ser encuadradas dentro de este género do-




cumental. Algo similar ocurrié con el cine soviéti-
co. Ya Eisenstein, en sus multiples escritos, habia
desarrollado la idea de un cine conceptual que
produjera un sentido propio Unicamente a par-
tir de la yuxtaposicién de imdgenes. Esta idea no
estaba pensada necesariamente en un esquema
dialéctico (por ejemplo, imagen A: tesis, imagen
B: antitésis, resultado de la yuxtaposiciéon de am-
bas imégenes: sintesis), sino mds bien ligada a la
construccién de un lenguaije propio.

Sefala Arlindo Machado (2010): “el més claro
de estos realizadores, Serguei Eisenstein, formu-
|6, a finales de los afos veinte, su teoria del cine
conceptual, cuyos princi-
pios buscé en el modelo
de escritura de las lenguas
orientales. Segun el cineas-
ta, los chinos construyeron
una escritura ‘de imdge-
nes’, utilizando el mismo
proceso empleado por la
totalidad de los pueblos
anfiguos para construir su
pensamiento; es decir, me-
diante el uso de las meta-
foras (imdgenes materiales
articuladas para sugerir re-
laciones inmateriales) y de
las metonimias (transferen-
cias de sentido entre imdge-
nes). El concepto de ‘dolor’,
por ejemplo, se obtiene, en
la escritura kanji oriental, a
través del montaje (en ver-
dad, superposicién) de los
ideogramas de ‘cuchillo’
y ‘corazén’. En otras pala-
bras, para los orientales, el
sentimiento de dolor se ex-

presa con la imagen (pictograma) de un cuchillo
atravesando un corazén. Nada distinto, por otra
parte, al uso de expresiones tales como ‘tener el
corazén atravesado’, o ‘to break the heart’, en
inglés, para transmitir sentimientos de tristeza o
sufrimiento”.

De este modo, podemos evidenciar cémo desde
el inicio del cinematégrafo y particularmente a
través del desarrollo de las técnicas del montaje
y la explosién de las vanguardias artisticas el cine
fue desarrollando una veta experimental, alejada
de los géneros mds puros de cine documental.
En este sentido quizd la diferencia mas fuerte que
podriamos establecer entre este tipo de peliculas

BILL NICHOLS

esté en los limites del documental y la ficcién, en
lo que algunos autores han dado en llamar el
contrato de verdad implicito entre el realizador y
el espectador.
Esta diferencia radica en el hecho de una suerte
de pacto que hace el documentalista con el es-
pectador, a partir del cual se establece que el dis-
curso filmico (la organizacién del material audio-
visual) tendrd una correspondencia o anclaje con
hechos medianamente verdaderos. Esto no es si-
nénimo de objetividad o imparcialidad, nada mads
alejado. A lo que apunta es a cierto apego con
nuestro mundo. Por ejemplo, en un documental
donde vemos que una perso-
na muere, este pacto implici-
to nos lleva a entender que el
sujeto existié en nuestro mun-
do y efectivamente murié en
cierfto momento; podrdn exis-
tir diferentes versiones, con-
troversias o cuestionamientos
sobre esa muerte, pero cierta
premisa de lo que vemos ne-
cesariamente parte de un an-
claje con nuestra convencién
de lo verdadero.
En los relatos de ficcién esto
no ocurre, si alguien muere,
quien lo hace es un persona-
ie y no el actor que lo inter-
preta. Comprendemos que
ese hecho ocurre en un mun-
do manipulado e inventado
por el realizador que no es el
nuestro.
Enfonces, si en términos bien
dicotémicos tenemos en-
frentados estos dos mundos
como un blanco y negro, una
gran parte del documental moderno se mueve
entre esos mdrgenes. Siendo un gris que tensiona
entre los espacios de ficcién y los de no ficcién (ya
no documental).
Esta distincién es también interesante. La idea de
despojar al documental como un vehiculo posible
de lo real y la representacién veridica de lo que
efectivamente existe genera un nuevo interrogan-
te. Si no es real, si no es un registro del mun-
do, pierde su valor como documento. Si deja de
ser un documento, un testimonio de lo real, una
suerte de prueba de cémo el mundo fue en de-
terminado momento, pasa a ser otra cosa. Es allf
donde aparece el término no ficcién como con-
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HARUN FAROCKI

tenedor de todo aquello que no pertenece a la
diégesis ficcional.

En este campo, todo aparece entonces ligado a
la idea de ensayo documental. Entiendo el ensayo
también como un tipo de narracién més literaria
y menos acotada por los mdrgenes de la episte-
mologia; permite pensar en cierfos documentales
despojados totalmente de la idea de mostrar un
mundo que existe y més ocupados en construir
uno propio o deformarlo.

En este sentido, las peliculas de Harun Farocki,
Chris Marker o Godard son una clara expresion
de cémo es posible la construccién de una poé-
tica y un discurso sin la necesidad de anclarlo a
una representacion de lo real. Ese puntapié de los
70" sumado a la expansién y la democratizacién
en los modos y formatos de produccién, primero
de la mano del video en los 80", 90" y 00’ y lue-
go con la explosién del formato DSRL en nuestros
dias, son los que han empujado al cine documen-
tal a lugares cada vez menos cercados y limitados
por la representacion de lo que “existe”.

El fin de lo real

Es habitual escuchar a muchos cineastas discutir
sobre la representacion de lo real. Desde la idea
de la ficcién con no-actores hasta la rigidez de
los documentales observacionales hay toda una
pretensién de creer no solo que lo real existe, sino
que ademds puede ser registrado y captado por
la cémara. Dentro de ese esquema, las ideas del
ensayo y la no ficcién aparecen como refrescan-
tes. Son experiencias interesantes y a la vez para-
déjicas, ya que develan que, mientras mds despo-
jada aparece la obra de lo real, mayor cercania
encuentra a través de lo sensorial con el espec-
tador. En definitiva, el primer paso para registrar
lo real probablemente sea aceptar que no existe.

Notas

' Machado, A. (2010). El filme-ensayo, laFuga, 11. [Fecha de
consulta: 2018-03-19] Disponible en: http://2016.lafuga.cl/el-
filme-ensayo/409

2Plantinga, Carl (2007/2008), “Caracterizacién y ética en el gé-
nero documental”, en Josep Maria Catala y Josetxo Cerddn (eds.),
Después de lo real, Archivos de la Filmoteca, Vol. 1 (57-58), Insti-
tuto Valenciano de Cinematografia, Valencia.




Mirando adentro
Elfdecumentallietlexive

Por Luciano Avila

Una de las divisiones mds aceptadas de los dis-
tintos tipos de documental es la propuesta por Bill
Nichols, quien los ordené con seis clasificaciones:
documental expositivo, participativo, poético, ob-
servacional, performativo y, por Gltimo, documen-
tal reflexivo. Para este articulo vamos a repasar
brevemente la definiciéon de este Gltimo y luego a
tratar ejemplos incluyendo posibles variantes.

Si bien la descripcién de las diferentes clases de
documental propuestas por Nichols se han ido
modificando ligeramente a medida que el critico
iba publicando nuevos textos, podemos afirmar
que el documental que Nichols llama “reflexivo”
tiene un estrecho roce con la relacién entre el rea-
lizador y el espectador. Esto se da por la auto-
reflexion sobre los procesos de construccién de
un documental (y sus implicaciones) que hacen

los films que aplican a esta categoria. El docu-
mental reflexivo (entre cuyos referentes podemos
nombrar a Nick Broomfield o Louis Theroux) no
pretende esconder al realizador ni a sus técnicas;
por el contrario, busca evidenciarlos, ya que su
intencién no es Unicamente la de construir una re-
presentacién de la realidad, sino mostrar cémo es
que se retrata esa representacion. Asi, se plantean
temas como la objetividad, el realismo y la propia
condicién del documental de ser algo construido,
poniendo en evidencia la verosimilitud y el efecto
de realidad, ademds de abordar los limites éticos
y técnicos que esto puede acarrear.

Asimismo, en varias ocasiones los documentales
pueden considerarse reflexivos no por la premi-
sa superficial que presentan, sino por un tema
mas profundo que reflejan. Por ejemplo, The Thin
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Blue Line es interpretado por muchos como un
documental policial moderno comin y corriente,
pero, si bien fue una pelicula fundamental para
este subgénero, tiene una segunda capa que estd
presente constantemente por debajo del enigma
policial que presenta la pelicula. The Thin Blue
Line, en su momento, desafié la manera de hacer
documental, utilizando las recreaciones no como
una ilustracién de lo acontecido, sino como una
muestra de la discordancia entre los testimonios
y lo fragil que es la verdad. Elaboré su tema a
partir del evidenciar y refutar los testimonios que
el mismo documental muestra, haciendo uso de
un montaje claramente subyugado de forma in-
tencional a la subjetividad y deseos discursivos del
realizador, lo cual iba en contra de la corriente
clasica que pretendia que el documental fuera
una busqueda objetiva de la verdad.

Es muy habitual que los documentales reflexivos
no nazcan concebidos como tales, sino como un
desprendimiento encontrado mientras se realiza
la pelicula o incluso luego, la cual se habia pen-
sado en un principio como otro tipo de documen-
tal y con una temdtica principal diferente. Tal po-
demos decir que seguramente haya sido el caso
de Capturing the Friedmans, donde la historia co-
mienza presentando un caso sobre abuso sexual
a infantes en contra de Arnold y Jesse Friedman;
pero, sin embargo, ya desde el nombre el docu-
mental nos deja en claro que no es una pelicula
que trate sobre abuso, sino sobre una familia. La
pelicula indaga en la postura de sus integrantes
respecto al caso, mostrando cémo sus relaciones
se ven afectadas y de qué forma sus acciones se
desarrollan a lo largo del caso. Con una enemis-
tad que llevé a la paulatina desintegracién de la
familia por falta de confianza, al revelar lo peor
de ella y sacando a la luz problemas familiares,
asi como un extrafio desarrollo de la vida sexual
de Armnold. Todo esto construido en gran parte so-
bre la base de grabaciones caseras de la familia;
lo percepcién e interpretacién que el espectador
tiene de este material de archivo se ven afectados
al presentarse en el contexto antes descripto.

Aungque tras elaborar un comienzo con un discur-
so aparentemente sélido respecto a la culpabili-
dad de los acusados de abuso, el mismo docu-
mental toma un giro y elige ponerse en duda a si
mismo y al planteamiento que estuvo elaborando
en su primera parte. No busca tomar una postura
respecto a qué pasd realmente, porque de hecho

presenta pruebas de ambos lados al sumar (una
vez ya avanzado el documental) contradicciones e
incoherencias que la misma pelicula habia omiti-
do al comienzo, como presiones de la policia ha-
cia los testigos y la posibilidad de falsos recuerdos
implantados, mostrando asi una cierta dualidad
sobre cémo con un mismo material el documen-
tal podria haber apuntado para dos resoluciones
tan opuestas como poco confiables. Ademdas, tras
exponerse la ofra cara de la moneda, ahora las
grabaciones caseras de la familia, a pesar de te-
ner un contenido similar, se ven con unos ojos ya
no tan sentenciantes, demostrando la maleabili-
dad de la audiencia.

El uso del material de archivo tradicionalmente
estuvo limitado a utilizarse para exponer su con-
tenido intrinseco original, por eso, parte de la
reflexién sobre el material y sus limites también
se hace al experimentar con este y lo que puede
transmitir con manipulacién del realizador me-
diante. Un ejemplo de esto es la autobiogréfica
Tarnation, en ella Jonathan Caouette reconstruye,
por medio de texto y grabaciones caseras, cémo
fue su crecimiento, la influencia de su (ausente)
figura materna y su lucha por no acabar como su
desvariada madre. En el montaje, Jonathan logra
reconstruir la evolucién de su vida y personalidad,
utiliza el material como explicacién de su presen-
te; pero ademds, lo flexibiliza de forma mds que
evidente dédndole un mayor sentido del que tenia
originalmente, encontrédndole una resignificacién
a esas viejas imdgenes al combinarlas, deformar-
las y “resonorizarlas” para producir un extrafia-
miento que se concentra en plantear un clima o
sensaciéon mds que en mostrar la informacién cru-
da de los hechos. Logra asf un resultado por mo-
mentos escabroso y hasta cercano al terror, que
refleja la psiquis de Jonathan.

Pero como suele pasar con toda separacién de
géneros artisticos, asi como hay obras que entran
integramente y sin dudas en un tipo de documen-
tal en especifico, también hay otras que poseen
(en mayor o menor medida) una mezcla de va-
rias caracteristicas de las diversas clasificaciones,
expandiendo asi los géneros y difuminando las
lineas que los dividen. Por ejemplo, si tomamos
el caso del documental Santiago, similar a como
dijimos antes que sucede con The Thin Blue Line,
serfa muy habitual calificarlo como un documen-
tal participativo porque su construccién principal,
o al menos superficial, estd basada en la interac-




cién directa con la figura de Santiago y su vida.
El director y narrador de este documental es Jodo
Moreira Salles, quien durante su infancia tuvo a
Santiago como mayordomo en su hogar, y desde
ahi es de donde el documental se cuestiona a si
mismo y a la objetividad, al mostrar cémo la rela-
cién personal entre el entrevistador y el entrevista-
do repercute en el resultado final.

Pero el realizador mismo cuenta que encontré
la riqueza de su documental recién al llegar al
montaje del mismo, debido a que esta relacién
se ve evidenciada no en el nicleo de las entre-
vistas, sino en el material que no fue buscado de
forma intencional a la hora de filmar, en aquel
que normalmente se dejarfa por fuera del mon-
taje y no perteneceria a la pelicula, ya que los
momentos que dejan al descubierto esta relacién,
son los inmediatamente anteriores o posteriores a
que Santiago dé sus respuestas en las entrevistas,
momentos en los cuales se replican actitudes pro-
pias del vinculo que anteriormente los unia como
patrén y mayordomo, con Santiago regularmente
infentando complacer a Jodo, cuando por ejem-
plo le repregunta sobre sus preferencias respecto
a cémo desea que salga la toma en la que estd
por salir. Como si, incluso en el documental que
protagoniza, Santiago no pudiera dejar de ser un
mayordomo al servicio de un nifio, o dicho en
ofras palabras, el entrevistado al servicio del en-
trevistador, y condicionado por su presencia.

Esto llega al punto de encarar la filmacién de sus
entrevistas de una forma mds cercana a la ficcién,
con retomas y una planificacién que incluye a un
entrevistado dispuesto a modificarse para que el
director obtenga lo que quiera, en lugar de dar un
testimonio natural y poco condicionado. En esta
reflexion en base al material no planificado es en
donde Santiago deja ver su cara de documental
reflexivo, ejemplificando cémo a veces la biusque-
da de un objetivo no permite ver la riqueza de
las demds cosas que estdn sucediendo alrededor
durante el rodaje mismo, y del condicionamiento
que el realizador tiene sobre el entrevistado, in-
cluso si ninguno de los dos se da cuenta.

Y asf como Santiago tiene una capa que yace de-
bajo de la superficialidad de simplemente retratar
a la persona, Tickled es otro documental con esta
misma caracteristica. La historia comienza cuan-
do el reportero que dirige y protagoniza el docu-
mental se enfera de que existe una competencia
de resistir coquillas. En su intento por escribir una

nota al respecto para su trabajo, intenta fallida-
mente entrevistar a la mujer responsable de estos
eventos, pero el problema no es que le nieguen la
entrevista, sino que lo hacen con un tono injustifi-
cadamente violento y hasta homofébico. A partir
de ahf comienza una investigacién que no deja de
volver cada vez mds extrafia a la supuestamente
inocente competencia de cosquillas.

Tickled nunca logra terminar de esclarecer del
todo los detalles de la extrafia actividad y no pro-
vee fantas respuestas, pero acaba siendo una
crénica del particular proceso de investigacion, el
cual se puede apreciar como sumamente traba-
joso y hasta peligroso por los muchos contratiem-
pos y limitaciones con los cuales el realizador tie-
ne que lidiar, asi como las constantes amenazas y
advertencias recibidas. Tickled es la investigacién
de un negocio que evidencia lo sugestivas que
pueden ser algunas imdgenes no pornogrdficas,
pero también es una crénica de la perseverancia
y dedicacién presentes detrds de la lucha de un
realizador por satisfacer su curiosidad y llegar a
la verdad, al punto de arriesgarse personalmente
en pos de su pelicula. La realidad de un trabajo
al que el espectador suele ser ajeno, con riesgos
y dilemas morales a los que se expone todo docu-
mentalista que intente revelar una verdad oculta,
y que tal vez la audiencia no suela tener en cuenta
al concentrarse solo en el producto final.

Asi es como el documental reflexivo puede nacer
de un gran abanico de variables, puede concebir-
se como tal desde su génesis o puede ser encon-
trado en el camino, puede ser una ventana para
que el espectador comprenda mds al realizador,
una introspeccién que el mismo realizador crea
para conocerse mds a si mismo y a su arte, o un
discurso planificado y dirigido a los espectadores
sobre la prdéctica documental misma. Pero inde-
pendientemente de la forma en la que lo haga,
el documental reflexivo es una mirada al espe-
jo, una busqueda por captar y comprender los
limites, convenciones y posibilidades del género,
junto a aquellas cosas que siempre acompafan
las précticas habituales de la creaciéon de un do-
cumental, pero que a la vez suelen escapar a la
vista.

Panorama Documental
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El juego del engano
Selore @l Medmwmeria o False deanmenial

Por Marcelo Acevedo

La semilla del mockumentary o falso documental
fue plantada en el afio 1922 por el cineasta Ro-
ger Flaherty dentro de algunas escenas de la pe-
licula Nanook of the North. El primer documental
de la historia del cinel —o al menos el primero
con estructura documental del que se tiene regis-
tro— incluye escenas de lo que hoy conocemos
como docudrama y técnicas que mds adelante
utilizarfan las peliculas mock (falso). Ergo, el cine
documental no nacié puro, sino muy influenciado
por el cine de ficcién, rey indiscutible del séptimo
arte en sus primeros treinta afos de vida.

Muchos analistas entienden que por su ausencia
de neutralidad y sus recreaciones y puestas en es-
cena Nanook of the north no puede ser conside-
rado un documental. La idea de Flaherty era mos-
trar a la tribu Inuit de Allakariallak y su “antiguo
carécter majestuoso de estas personas mientras
ello adn fuera posible, antes de que el hombre
blanco destruyera no solo su cultura, sino tam-
bién el pueblo mismo”. Lo que hizo el director,
entonces, fue recrear algunas escenas —la famosa
y genial escena dentro del igld, que en realidad
fue filmada en exterior con un iglt cortado al me-

dio porque de otra forma era imposible de rodar,
por cuestiones de espacio e iluminacién— e inclu-
so se tomé el atrevimiento de cambiar el nombre
del protagonista (tal por tal) y de imponerle una
esposa ficticia, pues Nyla, aunque de origen es-
quimal, era en realidad la pareja de Flaherty en
la vida real.

Flaherty utiliza recursos narrativos del cine de fic-
cién para mostrar a los espectadores hébitos, cos-
tumbres que fueron importantes y representativos
de la tribu, pero que en el momento del rodaje ya
eran obsoletas para los Inuit, como por ejemplo
el uso del arpén para pescar. Al no haber registro
filmico, la Gnica manera de mostrar esas antiguas
tradiciones era recredndolas, actudndolas.
¢Cometié Flaherty un pecado contra el credo del
buen cine?2 2Es Nanook of the north un falso do-
cumental?

Si entendemos por mockumentary a las peliculas
que utilizan las técnicas y los recursos cinemato-
gréficos del documental para crear una obra de
ficcion disfrazada de documento audiovisual real,




en general sdtiras y parodias que se apropian las
convenciones narrativas del cine documental, no
deberiamos considerar a Nanook of the north
como un mockumetary, pero sin dudas sus ideas y
recursos fueron seminales a la hora de crear este
subgénero del cine de ficcién.

Mockumentary es un acrénimo que unifica dos
lexemas (mock = burla, mentary = documental)
para formar una palabra Unica y con significado
propio. El término fue utilizado por primera vez
por el director Rob Reiner (Stand by me, When
Harry meet Sally, Misery) al referirse a su pelicula
This is Spinal Tap, uno de los falsos documentales
més populares de la historia del cine, que cuenta
de la vida, obra y giras de una banda de heavy
metal ficticia.

Los falsos documentales en general son peliculas
l6dicas que involucran al espectador y lo obligan
a tomar un rol activo para entender hasta dénde
se han corrido los limites de la realidad. 2Qué
es falso? 2Qué es real2 2El material de archivo
es ficticio o solo fue sacado de contexto? ¢Hasta
qué punto no es cierto lo que estoy viendo?¢ Son
algunas de las preguntas que suele hacerse el es-
pectador al visionar un mockumentary.

Los falsos documentales se caracterizan por alte-
rar de manera parcial -y en muchos casos total—
y reciclar la imagen, pero mds que nada por la
manipulacién del discurso que expone ante el es-
pectador. Construyen un simulacro de representa-
cién, utilizan o imitan los recursos del documental
—material de archivo, entrevistas, puestas sobrias
en entrevistas controladas y cémara en mano en
lo que se supone es improvisado o “de guerrilla”
—, pero también utilizan herramientas de la fic-
cién: guiones cerrados —incluso en algunos casos
guiones de hierro—, actores, archivos falsos, situa-
ciones recreadas, falsa intertextualidad (inventar
referencias, citas, autores y obras que no existen,
recreacién de tonos, colores, texturas y material
fillmico).

Segun el chileno Francisco Hervé, director de la
serie de falsos documentales televisivos titulados
Ciudadano K, nada en el cine es falso, y cuando
se habla de un falso documental “se dice que es
falso porque se trata en realidad de una ficcién
que tiene apariencia de documental. Ni las ficcio-
nes son falsas ni los documentales son verdade-
ros. Cada historia cinematogrdfica es una verdad
construida con muchos pedacitos de mentiras.”2
El critico y Doctor en Historia del Cine por la Uni-

versidad Auténoma de Madrid Antonio Weinrichter
asegura que el falso documental es un subgénero
de la parodia que se burla del texto canénico y
por esta cualidad existe desde los inicios del ci-
nematdgrafo. Ademdés argumenta que existen al
menos tres tipos de falsos documentales, a saber:
parodia, critica y falsificacién y deconstruccion.

El mejor ejemplo del mockumentary parodia es
This is Spinal Tap (Rob Reiner, 1984), falso docu-
mental sobre una ficticia banda de heavy metal
formada por los actores. El director —Reiner ha-
ciendo de él mismo— sigue a la banda de gira por
Estados Unidos para promocionar su disco Smell
the glove. Es una comedia que se burla de los
estereotipos del rockero, del mundo del rock, del
heavy y de los documentales sobre bandas. Fue
tal la influencia de este mockumentary que inclu-
so volvié al grupo real: grabaron discos y salieron
de gira.

SiLa era del Aandy (1987), falso documental para
televisién dirigido por Carlos Sorin (La pelicula del
rey, Historias minimas) y guionado por el escritor
Alan Pauls, se estrenase online en la actualidad,
sin dudas se volveria viral rapidamente sin que
nadie pueda detenerlo. La diferencia es que ya no
estamos en la década del VHS y la televisién por
cable, sino en la de internet, las redes sociales y
lo posverdad —o en la era en la que la palabra
posverdad se puso de moda—, entonces lo que en
1987 fue una pelicula para television que pudo
haber confundido a unos cuantos espectadores,
hoy tendria el mismo efecto, pero sobre miles, tal
vez millones de personas que estarian convenci-
das de que en verdad existe el Bio-K2.

La era del Aandy es la historia de una droga deri-
vada de este animal autéctono, descubierta entre
los afios ‘50 y ‘60 y llamada Bio-K2. Se trataria
de un reconstituyente celular con el milagroso po-
der de alargar la vida humana. Se supone que
fue descubierta por un tal Doctor Kurz, que vive
recluido en su laboratorio junto a su equipo de in-
vestigacién. La histeria de la gente, acrecentada y
agitada por los diarios, los noticieros y los progra-
mas de televisién, crece hasta limites excesivos.

La pelicula de Sorin es una critica a la manipula-
cién y tergiversacién de la informacién por parte
de los medios de comunicacién, un mockumen-
tary critico que parece tener la intencién de adver-
tir sobre la credulidad de los ciudadanos cuando
una informacién llega desde los mass-media o al-
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F FOR FAKE

guna “voz autorizada”, utilizando los mismos re-
cursos que muestra en el documental: un discurso
legitimado a través del uso de las herramientas
del cine documental —que en el imaginario po-
pular es lo més cerca que el cine puede llegar a
estar de lo “real” y de la “verdad” —, con material
de archivo ficticio y real pero sacado de contexto,
material filmico gastado y avejentado adrede, vy
la utilizacién de uno los recursos que le otorgan
verosimilitud al cine documental: la sensacién de
objetividad, erigida a través de las rigurosas de-
claraciones de supuestos especialistas, como por
ejemplo un sociélogo (Salo Pasik) o un endocri-
nélogo (Carlos Garric).

Como en un circulo vicioso, los medios de co-
municacién marcan agenda, construyen la opi-
nién publica y la legitiman. El propio Pasik, en un
mondlogo que es una declaracién de principios y
una clara advertencia al espectador, dice en una
fragmento de La era del Aandy: “En general para
que un rumor tenga éxito, es decir, para que cir-
cule, tiene que cumplir con ciertas condiciones:
primero tiene que provenir de una fuente més o
menos autorizada, en el caso de la Bio-K2 esta
fuente eran los farmacéuticos; segundo, la infor-
macién que aporte el rumor tiene que ser algo
novedoso, pero al mismo tiempo tiene que ser ve-
rosimil para que la gente pueda creerlo, y terce-
ro y principal, este rumor, esta informacién, tiene

que concernir directamente a la vida de la gente,
no puede haber rumores abstractos. Y en el caso
de la Bio-K2 es claro que esto concernia directa-
mente a la vida de la gente”.

La rage du demén (Fabian Delage, 2016) es un
documental de falsificaciéon y deconstruccién y
uno de los mejores mockumentarys de este nuevo
siglo. Delage crea el mito de una supuesta peli-
cula maldita filmada por Georges Méliés que solo
fue proyectada ante el publico en tres ocasiones,
y en todas produjo el mismo efecto: locura, vio-
lencia, muerte y destruccién en una ola de histe-
ria colectiva imparable causada por sus imagenes
diabdlicas.

La rage du demon es en realidad una excusa para
contar la vida y obra de Méliés, pero de una for-
ma divertida, llena de misterio, terror y fantasia,
como las propias peliculas del mago francés. Se
recurre a las herramientas del documental clési-
co —material de archivo fotogréfico y audiovisual,
entrevistas, declaraciones de especialistas—, hace
uso de la biografia real pero también ficticia del
director, y pone en pantalla una mezcla de ac-
tores que representan a expertos con verdaderos
cineastas, periodistas e historiadores que se pres-
tan al juego para reivindicar de forma lddica a
un pionero del cinematégrafo, logrando un falso
documental entretenido pero también diddéctico,




LE RAGE DU DEMON

lleno de informacién que aporta una nueva mira-
da sobre Georges Méliés.

El falso documental también estd ligado al subgé-
nero conocido como shockumentary y al subgé-
nero del cine de terror llamado found footage.
Los shockumentary, también conocido como cine
“mondo”, son pseudo documentales sensaciona-
listas rellenos con escenas de falso documental.
Se trata de una mezcla de imdgenes verdade-
ras con momentos puramente mock. Algunos
ejemplos de este cine: la inicigtica Mondo Cane
(1962) del trio italiano Jacopetti, Cavara y Pros-
peri, la saga Faces of Death (1978-1999) o la
infame Mondo Topples (1966) de Russ Meyer. El
cine de terror que utiliza como recurso narrativo
el found footage —supuestos archivos audiovisua-
les encontrados y presentados de manera cruda o
con formato documental- tuvo sus inicios con los
falsos documentales The Legend of Boggy Creek
(1972, EE. UU.) de Charles B. Pierce —mocku-
mentary presentado como real que trata sobre
un monstruo al estilo “Bigfoot” que aterroriza a
los ciudadanos de Arkansas— vy el cldsico de culto
sospechado ain al dia de hoy de ser una snuff
movie, Cannibal Holocaust (1980, ltalia-Colom-

bia).

La libertad creativa, su faceta lUdica y parddica,
y las mdltiples herramientas que ofrece el mocku-
mentary tienen un atractivo irresistible para cual-

quier cineasta con ganas de deconstruir el arte de
contar historias con una cdmara, jugando con el
espectador a la vez que realiza una critica o una
parodia. Quizés por eso directores consagrados
de la talla de Woody Allen (Zelig, 1983) y genios
del séptimo arte como Orson Welles (F for fake,
1974) se animaron a jugar al juego del falso do-
cumental.

O tal vez porque como dijo Francisco Hervé: “To-
dos los documentales son falsos, aunque algunos
lo saben y otros lo ignoran. La maravilla del gé-
nero documental es que nos conecta con hechos
y personajes reales. Pero siempre una pelicula es
una construccién que refleja una mirada sobre
esos personajes y hechos. Esa construccién no
es la verdad. Es un cuento contado con pedaci-
tos de la realidad. Los falsos documentales nos
ayudan a recordar que los documentalistas en el
fondo siempre nos mienten. Y que gracias a esas

mentiras aprendemos a mirar con otros ojos la
realidad.”

Notas

' Pese a que Nanook from the north es considerado el pri-
mer documental per se por su estructura narrativa, temdtica
y las técnicas utilizadas, ofros aseguran que el cine nacié
siendo documental y que el primero data de 1895, fue fil-
mado por los hermanos Auguste y Louis Lumiére y se llama
La Sortie de |'usine Lumiére & Lyon (La salida de la fdbrica).
2 https://www.revistaarcadia.com/cine/articulo/10-manda-
mientos-del-documental-falso/44292
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Todo disponible
[ deavmertal en [ e clel sirearmiing

Por Mariano Castano

Todos sabemos que las series y el streaming fue-
ron una unién concebida en al cielo. Pero la ca-
tegoria més favorecida, en su relacién con la lle-
gada al gran publico, es sin dudas el documental.
Luego de décadas de luchar contra la falta casi
absoluta de distribucién en salas y su ausencia
en los viejos y queridos videoclubes, la oferta ha
estallado. Tanto en Netflix como en Amazon y en
la nacional Cinear tenemos catélogos notables,
muchas veces, adquiridos y estrenados dias des-
pués de su presentacién en los festivales de cine
internacionales. A eso debemos sumar un detalle:
Netflix y Amazon se suman a HBO como los gran-
des productores de documentales del mundo. De
paso, van sumando a los grandes maestros. Vea-
mos.

El Gigante y los Gigantes

Netflix decidié de entrada relacionarse con dos
de los grandes documentalistas contempordneos:
Errol Morris y Werner Herzog. Se puso a disposi-
cién del publico parte de la filmografia de ambos
autores. Es asi como Gates of Heaven, Vernon,
Florida, The Thin Blue Line, Tabloid y B side de
Errol Morris llegaron al streaming y a una canti-
dad de publico inaudita en su historia. De Herzog

se vieron Cave of Forgotten Dreams, Grizzly Man,
Little Dieter learns to fly y Lo and Behold.

Ya sabemos que no son tontos estos muchachos.
Es evidente que el gran publico se acercé a la
propuesta, y es por eso que el siguiente paso fue
producirles peliculas. En el caso de Herzog fue
Into the Inferno, un documental hipnético sobre
poblaciones que viven cerca de volcanes. En el
caso de Errol Morris, fueron adn mds ambiciosos,
y le produjeron la miniserie Wormwood sobre un
asesinato propiciado por el programa MK Ultra

de la CIA.

Contentos con la colecciéon, se preguntaron:
2Quiénes son los popes?, ¢qué peliculas no pue-
den faltare Con esa billetera y un mercado que
usualmente no es caro para distribuir, Netflix se
compré Civil War, The Dust Bowl y Baseball de
Ken Burns, un cineasta experto en el manejo del
material de archivo y que trabaja casi exclusiva-
mente para PBS, el Canal Encuentro norteameri-
cano.

De Albert Maysles, uno de los maestros del do-
cumental de la década del sesenta, que junto a




su hermano David filmé joyas como Salesman
o Gimme Shelter —sobre una cadtica gira de los
Rolling Stones—, puede encontrarse su Gltima peli-
cula: Iris, sobre su relacién con la disefiadora de
modas lris Apfel.

Casi inmediatamente después de su estreno, Net-
flix estrené los multipremiados documentales The
Act of Killing y su secuela The Look of Silence de
Joshua Oppenheimer. Polémico, The Act of killing
desafia a genocidas indonesios a dramatizar sus
matanzas frente a la cémara, en el género que se
les ocurra, incluido el musical. No puedo evitar,
cada vez que veo o escribo sobre esta pelicula,
en pensar en Astiz haciendo algo parecido, y ya
no me parece ni interesante, ni aleccionador, ni
cinematogrdfico.

El camino trazado

Era evidente que habia un interés manifiesto.
Aporto con una teoria: Netflix es una mdquina
de solicitar contenido. Necesita presentar nuevas
opciones a diario para satisfacer la demanda de
118 millones de suscriptores. Y asi como el cine
de terror es la delicia de las salas de cine por su
relacidon costo/beneficio, el documental hace el
mismo papel en los servicios de streaming. Es el
contenido mds barato que se pueda conseguir. Y
si encima se pueden direccionar intereses y pro-
ducirlo directamente, mejor ain. Un documental
en la industria cinematogrdfica norteamericana
cuesta aproximadamente 300.000 délares. Eso
debe ser lo que cuesta el catering de la merien-
da de Stranger Things. Es decir, por un vuelto,
se hacen de un activo. Y ese activo puede hacer
mucho ruido, como demostré The Square, dirigi-
do por Jehane Noujaim, que Netflix estrend en
2013 y que analizaba el fenémeno de la llamada
primavera drabe desde la perspectiva de la revo-
lucién en Egipto, y que consiguié una nominacién
al Oscar como mejor documental en 2014.

En esa linea, Netflix produce y estrena en 2015
Winter on Fire: Ukraine’s fight for freedom de
Evgeny Afineensky, sobre la invasién rusa en
Ucrania. Repitiendo la estrategia exitosa de The
Square, Netflix mostré brevemente el documen-
tal en festivales de cine y luego lo estrené en la
plataforma. El estreno en festivales de cine de un
producto pensado para el streaming venia a com-
batir la batalla cultural con cierta intelectualidad
de cualquier cosa que se estrene en una pantalla
menor a 15 metros de ancho.

De alli en adelante, Netflix empieza a producir
masivamente. Va mechando documentales de in-

terés generales con otros que tienen una marcada
agenda que solo puede leerse como politica de la
empresa. Nombraré solo a los mds notables:
*Enmienda 13 de Ava Duvernay, sobre el sistema
carcelario de Estados Unidos y la reduccién a la
esclavitud de los reclusos.

*Get Me Roger Stone de Dylan Bank, Daniel Di
Mauro y Morgan Pehme, sobre el arquitecto de la
campafa presidencial de Donald Trump, el sinies-
tro Roger Stone.

*Voyeur de Myles Kane y Josh Koury, sobre una
problematica historia de Guy Talese.

*What happened, Miss Simone?¢ de Liz garbus,
sobre la vida y obra de Nina Simone

*Seeing Allred de Roberta Grossman y Sophie
Sartain, sobre la abogada Gloria Allred, conoci-
da por su militancia y papel activo en defensa de
los derechos de las mujeres.

*|carus de Bryan Fogel, sobre la industria del do-
ping en el deporte.

Se entiende, ¢no?

Las series

Y si las series y los documentales se llevan bien
en la era del streaming, entonces las series docu-
mentales también deberian funcionar. A la men-
cionada Wormwood en el catdlogo de Netflix se
suman las excelentes Making a Murderer de Laura
Ricciardi y Moira Demos, sobre el caso de Steve
Avery, quien fue encarcelado dos veces por cri-
menes que no cometié, y dificil The Keepers de
Ryan Whire, probablemente la Unica serie docu-
mental que realmente es capaz de espantar a al-
guien como si fuera una pelicula de terror, sobre
el asesinato de la monja Cathy Cesnik y el abuso
sexual de estudiantes en una escuela catélica en
Baltimore a fines de los afios sesenta.

En la misma linea (la del documental/thriller) que
estd marcando tendencia, se suma la miniserie is-
raeli Shadow of Thruth, que por supuesto aborda
un asesinato.

Debemos agregar en este punto American Vandal
de Dan Perrault y Tony Yacenda, que técnicamen-
te, en su cardcter de falso documental, es una
ficcién, pero vale la pena que todos los amantes
de los documentales la vean.

Recientemente, Netflix estrend la miniserie do-
cumental Wild Wild Country, que producen los
hermanos Duplass, y dirigen Chapman y Maclay
Way, sobre el escdndalo que provocd en el afo
1981 el intento del gurd Osho de establecer una
comunidad en Oregon, Estados Unidos, y ya estd
siendo considerada como una de las mejores de
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su catélogo.

En gran medida, las series documentales moder-
nas, digamos del Gltimo lustro, que se producen
en Estados Unidos, son derivados directos del éxi-
to descomunal que tuvieron podcasts como “Se-
rial” de Sarah Koenig, una investigacién minucio-
sa del asesinato de Hae Min Lee, en el condado
de Baltimore Estados Unidos. El podcast fue des-
cargado 175 millones de veces | - Tunes y gané el
premio Peabody por su innovacién en la divulga-
cién de historias de no ficcién. De hecho, Ameri-
can Vandal es una suerte de parodia a Serial. El
fenédmeno de los podcasts es una continuacién
de una vieja costumbre del
pais del norte: el de los au-
diolibros. Los nimeros que
se manejan de seguro en-
cendieron el interés de los
desarrolladores.

‘THE UNTOLD STORY OF THE GRATEFUL DEAD

Amazon docs

Amazon Prime Video apos-
t6 fuerte recientemente vy
consiguié, al menos, tres
series (o miniseries) docu-
mentales notables.

La primera es tal vez uno
de los mejores documen-
tales biograficos sobre una
banda que se haya hecho
jamds: Long Strange Trip,
sobre la carrera de The
Grateful Dead, producido
por Martin Scorsese y diri-
gido por Amir Bar-Lev. Si-
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inteligente y, dado el evento retratado, absoluta-
mente espectacular.

Finalmente, a fines de 2017, Amazon estrend su
apuesta més ambiciosa en la categoria: Lore, de-
sarrollada a partir de un podcast homénimo que
cuenta los origenes reales de mitos del terror. Lore
(que viene de folklore) ahonda historias como la
que inspiré a Bram Stoker a escribir Dracula, y lo
hace a partir de material de archivo, animacién y
con una fuerte dosis de dramatizacién que hace
que muchos duden en ponerla en la categoria de
serie documental.

La quinta via nacional

CINE.AR (ex Odeédn) vino
a mitigar el gran problema
de distribucién que sufre el
cine argentino en general
y el documental en parti-
cular. Mds alla del servicio
de streaming, con amplio
catdlogo, el portal nacio-
nal ofrece la opcién on de-
mand de alquiler, en el que
se puede acceder a ftitulos
que se encuentran en sa-
las. Desde una perspectiva
federal, esto es importan-
tisimo. Hace menos de una
década no habia forma de
acceder a documentales
argentinos una vez cumpli-
do su brevisimo ciclo en la
sala estatal. Hoy, a través
de Cinear se puede llegar
a un catdlogo que, poco a
poco, va creciendo.
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lo estrené como film en di- iy

versos festivales y, luego, lo

re-edité como una miniserie de casi cuatro horas
de duracién. Un documental obligatorio para los
deadhead y sin duda para cualquier ricotero que
se precie de saber algo mds que el estribillo de
rock, de la contracultura. Mencién especial para
el apartado en el documental, sobre la organiza-
cién de conciertos masivos y sus peligros.

La segunda serie es Le Mans: racing is everything,

sobre la que es considerada la carrera mds peli-

grosa del mundo. Alejado del enfoque exclusiva-

mente “tuerca” de los programas automovilisticos,

Le Mans... adopta una modalidad observacional
P

Si bien no da cuenta de la
explosién de la producciéon documental en Argen-
tina desde la sanciéon de la 5ta via digital, CINE.
AR recoge una gran cantidad de titulos que van
desde clésicos como Juan como si nada hubiera
sucedido, Historias de Argentina en vivo, Memo-
rias del saqueo o Cortdzar, hasta los exponentes
mds renombrados de los Gltimos afios como Un
importante preestreno de Santiago Calori o Tierra
de los Padres de Nicolds Prividera. Incluso, como
es habitual en la plataforma, aloja varios corto-
metrajes documentales mds que interesantes, de
aquellos que solo se pueden ver de casualidad,
en algln que otro evento.




La estética del recuerdo

Enfrevisia @ Virnna Melina y Emesio Andio

Por Fabio Vallarelli

Desde hace casi 15 afios Ernesto Ardito y Virna
Molina son referentes del documental nacional.
“Raymundo”, su épera prima, es considerado uno
de los documentales mds importantes del cine ar-
gentino, siendo probablemente el puntapié para
lo actual revisién que existe del llamado grupo
“cine de la base” y su principal referente, Ray-
mundo Gleyzer.

Ambos me reciben amablemente en su casa. Ha-
blamos muchisimo, casi dos horas. Del IDAC, la
escuela de cine que nos une; de peliculas, princi-
palmente de Kieslowski y Tarkovsky, y también de
la situacién del INCAA.

Lo extrafio es que teniendo tantas peliculas en su
haber Virna y Ernesto no gocen de la populari-
dad que uno supondria. Su figura, por fuera del
microclima cinéfilo o de escuelas de cine, es casi
desconocida.

Inevitablemente la entrevista se vuelve extensa,
pero no por eso menos interesante. Casi que pue-
do afirmar sin equivocarme que no hay una char-
loa con ellos documentada que atraviese tantos
temas con relacién a su forma de ver y hacer cine.
Este texto se vuelve entonces una oportunidad, ya
sea para conocer o para indagar un poco mds

sobre esta pareja de realizadores que ha sido
protagonista, dentro y fuera de los cines, del de-
sarrollo promisorio del documental argentino.

¢Por qué eligieron hacer documentales y qué
es lo que les agrada de ese proceso?

Ernesto Ardito: En principio todo parte del primer
documental que fue Raymundo. Raymundo no fue
solo el hecho de hacer un documental, sino de re-
cuperar el material que estaba desperdigado por
el mundo de Gleyzer, tanto las fotos como las pe-
liculas. Esa practica documental tenfa mads fuerza
que una ficcionalizacién de su propia historia. Su
propia vida estaba atravesada por la historia que
vos estabas tocando. Por otro lado, la fuerza que
tenia ese registro documental superaba cualquier
reconstruccién de ficcién. Eran personas verda-
deras a las cuales se quiso acallar su vida y vos
laos estés recuperando. A partir de fragmentos, de
retazos, vas tratando de recopilar un hilo narrati-
vo, junto con otras historias que se van cruzando.
A partir de esa experiencia, la ficcién en noso-
tros casi que queddé en un segundo plano. Con
la segunda pelicula pasé lo mismo, Corazén de
Fébrica, que filmamos en Neuquén en la fabrica
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recuperada Zanén. La primera vez que viajamos
alléd nosotros estébamos escribiendo un guion de
ficcién sobre una fdbrica recuperada y dijimos
“vayamos a Zandén para encontrar referencias
de los casos reales a partir de los testimonios”.
Cuando llegamos, la realidad de la fébrica era
una ebullicién total y cada vez que nosotros nos
sentébamos a querer que nos cuenten ese pasa-
do siempre tenia més presencia el presente, que
estaba pasando, entonces dijimos “bueno, trai-
gamos la cdmara y registremos un documental”.
Después, ya vino un periodo donde empezé la
serie documentales de fantasmas, digamos: Pi-
zarnick, Cortézar, personas que no estén y uno
reconstruye su vida. A partir del lenguaje que en-
contramos nosotros, el lenguaje sensorial, de los
objetos, de los espacios, de las texturas, de las
formas; esto ya trae algo mds cercano a la ficcién
poética que al documental. De hecho, lo que vos
planteabas un poco de lo que era el documental
moderno, “La frontera” muchas veces le juega en
contra al documental en los circuitos mismos del
documentalismo; por ejemplo, en los festivales
de cine priorizan siempre mucho mds un registro
directo observacional que un lenguaje que bus-
que experimentar sobre los objetos —casi como
si fuese una animacién— con la éptica sobre lo
que te estd generando. Por mds que el especta-
dor se emocione mds con ese lenguaje que con
el ofro, pero hay una ortodoxia del documental
que estd enfrentada a eso, aunque estemos en
tiempos modernos y la tecnologia nos permita
experimentar més que antes. A la vez, la misma
tecnologia nos arroja directamente, asi como en
un salto de 40 afos, al lenguaje cinematografico
que habia antes, porque justamente a partir del
digital empezamos a poder trabajar con épticas
antiguas de la década del 60" y 707, trabajar con
los efectos visuales que pueden generar todo ese
juego 6ptico y analégico, y que la generacién hi-
brida que nos tocd al principio, que era el video
sf o sf electrénico, no lo podiamos hacer. Si par-
tias de un registro donde la fuerza estaba delante
de la cdmara, pero ahora la misma imaginacién
encuentra un lugar concreto en el que vos la po-
dés construir desde el mismo lugar donde colocds
lo cdmara y los objetos que utilizés para generar
el lenguaje. De hecho, hicimos peliculas basadas
en eso, pero siempre donde el sonido ocupaba
el 50% del lugar, donde la voz en off y el sonido
de suspenso, sensorial o emotivo iba conducien-
do también el relato. No podia ser una cosa sin
lo ofra. Eso a veces le gusta mucho al pudblico,

pero en la academia documental no tanto, por-
que “estds manipulando al espectador”. El otro
dia discutiomos eso con cineastas, con relacién
a la utilizacién de la mUsica diegética o extradie-
gética, como que vos tratds de forzar la emocién
del espectador mediante una musica, que capaz
g P
esté permitido en ciertas ficciones, pero no en el
documental, porque si esa mUsica no parte de lo
P
real “ya no es documental”. Pero nosotros no ha-
cemos antropologia, tenemos muchas veces que
utilizar el documental para generar un concepto
en el espectador que en ocasiones el registro mis-
mo no te lo da, entonces... bueno.

Sobre eso queria preguntarles. Si bien sus
peliculas tienen una estructura narrativa cla-
ra, donde se cuenta y relatan ciertos sucesos,
ustedes trabajan con una estética muy parti-
cular a través del uso de la imagen y del so-
nido. Particularmente, yo lo noto mads a partir
de lo que fue la saga de memoria iluminada
y sus posteriores trabajos. 2Cémo llegaron a
eso en ese momento y como lo fueron desa-
rrollando después? ¢O lo siguen trabajando?
Virna Molina: Si, en realidad fue después de Pi-
zarnik que sacamos Moreno. Fueron dos pelicu-
las casi en simultdneo —en realidad, Pizarnik fue
pensada como pelicula por més que fuera una
serie— que hicieron un quiebre. En ese momento
creo que estuvo dado por la tecnologia, como
nos compramos una cédmara canon 5D MARK I
pudimos empezar a usar otfras dpticas, y ahi cam-
bié por completo porque la dptica fotogréfica te
permitia acercarte de otra manera a la realidad.
Eso nos fue llevando y de alguna manera uno se
pone a también a experimentar. Un poco fue el
relato propio de Pizarnik que exigia en términos
de que era un personaje absolutamente poético
y exigia trabajar una imagen que tuviera que ver
con el universo de su arte, esto nos llevé a trabajar
mds. A veces, el documental tiene un poco eso:
que uno no se plantea una estética, la estética
surge a partir de la historia que uno estd contan-
do. En general, eso para mi pasa en todas las his-
torias, tanto en la ficcién como en el documental,
la historia impone una estética. Cuando tratés de
imponerle una estética ajena, eso queda afuera,
no dialogan. Cuando va es porque nace natural-
mente, y aparte tiene otro elemento que son las
condiciones de produccién, que en general son
bastante pobres. Esa escases en las condiciones
genera una estética muy particular, uno va explo-
rando y buscando a partir de los recursos que tie-




RAYMUNDO

ne y con los que cuenta, buscando exprimirlos al
mdéximo pero con lo que hay. En ese sentido las
busquedas van por otro lado, no por generar la
gran puesta en escena, sino por encontrar a partir
de los objetos que son los que iban narrando —
por lo menos a partir de Pizarnik— para generar
ese espacio fantasmagérico del personaje que ya
no estaba. Ese fue el planteo tanto Moreno como
Pizarnik, y asi se fue desarrollando toda esta es-
tética que, como decia Ernesto, no tiene un li-
mite entre documental y ficcién. Nuestros docu-
mentales tienen muchos elementos ficcionales. Y
es verdad que los festivales privilegian el registro
directo, pero también los festivales son un gran
engafo porque ese registro directo que se ensalza
y se selecciona en peliculas que tienen que ver
mds con el documental de creacién también son
puestas en escena y son mentira. Cuando una ca-
mara estd dentro de una casa y sigue a un perso-
naje hay una ficcionalizacién. O sea, hay deter-
minadas situaciones en el documental cuando se
trabaja con tanta intimidad que es imposible no
rozar la ficcién. Ahf es cuando se ve un salto. Si
uno ve un documental de los 707, las puestas y el
valor documental de la imagen, y después ves los
documentales de ahora (més parecido a lo que
hacia Flaherty, semi-ficcionalizando lo que ya ha-
bia analizado y visto) me parece que el documen-
tal ya estd cruzando una frontera en la ficcion y
viceversa, hoy por hoy se estédn borrando los limi-
tes entre uno y otro. Quizds si sigue habiendo un
limite muy fuerte, y es cuando por ahi algo gene-
ra molestia; me refiero a las peliculas en las que
los puntos de vista estdn muy claros y donde uno
toma mucho posicionamiento politico, se planta y
dice “bueno, voy a narrar esto y lo voy a conducir

hacia este lugar y voy a cerrar contundentemente
con este concepto, no voy a dejar ‘ser’ las cosas,
no voy a dejar que el espectador interprete” como
si fuera algo mas light. Cuando uno toma ciertos
posicionamientos, més cercano a lo que era un
cine de los 60" o 70’, por lo general no gusta
al establishment del documental, gusta esta cosa
mds ambigua. Creo que eso es lo mds peligro-
so del documental moderno: se estd vaciando de
contenido politico, y el documental siempre tuvo
una carga social y politica muy fuerte. Lo peor
que le puede pasar al documental es vaciarse y
licuarse como le pasé a la ficcién. Mi mirada de
la ficcién es que se frabaja mucho, mucha puesta
en escena, mucha produccién, muchos efectos,
pero las historias son cada vez menos profundas,
no te vuelan la cabeza. Antes uno iba a ver una
pelicula y salia con la cabeza partida. Ahora todo
es previsible, estd seguro, nada genera ruptura.
Entonces eso, que sf lo tenia el documental, qui-
z4s en una instancia mds bruta, mds imperfecta,
menos moldeada, con el paso del tiempo lo va
perdiendo. Pero, bueno, en ese sentido es lo que
nosotros intentamos pelear, que no se pierda, por
lo menos en nuestras peliculas.

¢Coémo se posicionan ustedes como realiza-
dores al momento de encarar un proyecto y
cémo eligen el tema sobre el que quieren tra-
bajar y desde qué lugar?

EA: A veces, el fema nos elige a nosotros. Depen-
de de lo que uno va atravesando en su propia
vida. Hay ejes temdticos, por ejemplo en mi caso
con respecto al tema del fascismo nacional traba-
ié “Nazién”. Ahora estoy con un proyecto sobre la
historia de la militancia homosexual en Argentina,
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que tiene que ver no solamente con la cuestién
militante, sino también con cudl es el pardmetro
de moral y ética, y cémo se puede reprimir una
sociedad a partir de eso. Son ejes que uno traba-
ja porque partimos de una generacién intermedia
donde recibimos todo ese ribete de moralina y te
revelds. Por otro lado, el tema de los 70" es una
arista que a nosotros nos conmueve muchisimo.
No sé por qué pero siempre volvemos ahi: los
60" y los 70’, no solamente por la cuestién po-
litica, sino también el tema de la mUsica, la cul-
tura, todo. Es como volver a la primera infancia.
Un poco porque todo artista quiere volver a su
primera infancia y en su obra consciente siem-
pre trae elementos inconscientes de esa época,
de las relaciones, de los traumas, etc. Nosotros
como primera infancia vivimos esa cuestién de
sociedad de control y a la vez nos privaron de un
grupo de personas que se revelaban contra esa
sociedad. Volvemos a querer encontrarlos porque
nos separaron de esas personas, siempre quere-
mos volver a encontrarlos, y en ese querer volver
a encontrarnos con ellos se lo transmitimos a las
nuevas generaciones. Quedamos un poco como
esa generacién intermedia de puente, de médium
casi. Como si fuera una pelicula de fantasmas en
el fondo.

VM: Por otro lado, a veces pasa que la misma so-
ciedad impone el tema, como cuando Argentina
entré en crisis en 2001 y se dio todo el proceso
de fdbricas recuperadas. Si o si fuimos a parar
a Zandn porque era lo que estaba dando vuel-
tas en nuestras cabezas y luego se convirtié en
el principal exponente de esas fdbricas. Tuvimos
la posibilidad de estar en las reuniones y en las
asambleas mds neurdlgicas, y quizés la pelicu-
la no tuvo el impacto que deberia haber tenido
més alléd de que era un documental, pero queda
como documento para el futuro. Después, cuan-
do trabajamos para televisién, ese preconcepto
de que te impongan un tema para trabajar, para
nosotros fue un desafio. Es como que te digan
“bueno, Maria Elena Walsh” 2Qué hacés sobre
Maria Elena Walsh? Jorge Luis Borges —que no-
sofros siempre la parte ideoldgica de Borges la
cuestionamos mucho—, Cortdzar, Pizarnik eran los
principales escritores argentinos, cada uno con
SU propio universo, pero eran temdticas que nos
imponia el canal y a través de ellos, de su propia
subjetividad, fbamos encontrando los nicleos de
los cuales ir abrazando el tema.

EA: Lo de Pizarnik, como decia Virna, fue muy
importante porque inclusive nos cambié el estilo

y no nos propusimos nosotros el tema. Capaz a
veces cuando sos vos el que se va buscando los
temas es como que te vas inventando a vos mis-
mo y quizds no podés superar ciertas fronteras.

Hay una cuestién, como ustedes menciona-
ban, de trabajar mucho sobre el recuerdo,
sobre cosas que no estan ¢Cémo lo piensan
eso?¢ 2¢Es mas consciente o aparece sin tanto
buscarlo?

EA: Nosotros partimos siempre de la Nostalgia,
toda nuestra obra estd basada en la nostalgia y
a partir de eso es como que cada uno busca en
los cosas que se perdieron. La estética del sGper
8 tiene mucho que ver con eso, y la estética del
recuerdo. Inclusive ahora Sinfonfa para Ana (NR:
su épera prima de ficcién) estd basada en la esté-
tica del recuerdo. Eso marca un estilo, pero tam-
bién un modo de cémo querés que el espectador
se encuentre con lo que vos estds narrando. Vos
podés plantear un estilo mas distante, mds quirdr-
gico, algo mas protocolar desde lo periodistico,
pero el hecho de partir de la emocién para en-
contrar un tema hace que puedas llegar a enten-
der al ser humano en muchos més aspectos que
no lo podrias hacer de otra manera.

VM: Yo creo también que en definitiva no importa
si son los 70, los 307, los 50’, el presente o el
futuro. En definitiva lo que importa es que uno
estd contando determinadas historias y siempre
es la misma historia. Eso nos lo contaban en la
escuela de Avellaneda cuando estudidbamos, en
general uno cuenta siempre la misma historia de
muchas formas. Si uno lo piensa, en el fondo si. A
mi en particular me interesan mucho las historias
que tienen que ver con puntos limites en la vida
de una persona que hacen que esa persona tome
determinadas decisiones que sabe que son exire-
mas, que la van a llevar a un punto irreversible y
cuyo fin no es un bienestar individual, sino que
tiene que ver con un proyecto colectivo. Cémo el
ser humano se desprende de un marco personal
e individual, de todas las necesidades y deseos
personales, y se zambulle en un proyecto colec-
tivo para pasar a ser parte de algo mucho mds
grande que lo trasciende en el tiempo. Me parece
que todas las personas pasan por eso en alguna
instancia de su vida. Por ejemplo, Borges era un
personaje que, si bien uno puede estar ideoldgi-
camente en las antipodas, sf tenfa un concepto
muy claro de la tradicién y de lo que traia él, de
dénde venia y hacia dénde iba, no construia nada
fuera de aquello con lo que venia de su pasado,




no inventaba nada Borges. Lo que hacia era en-
tender su pasado, reelaborarlo, reconstruirlo, y a
partir de ahi inventar algo nuevo; pero todo tenia
que ver con un montén de elementos que habian
estado antes que él. No hay demasiado que ver
hacia adelante, es una pdgina en blanco. Todo lo
que estd para contar es hacia atrds. Y el presente,
a su vez, es muy dificil de contarlo; por ejemplo,
cuando nos tocé filmar Corazén de Fébrica fue
un proceso largo, se filmaron mds de cien horas
de registro y yo sé que ese material es un gran
material de documento histérico y quedé guar-
dado como tal. Pero montarlo en ese momento
era muy dificil, porque la coyuntura te envolvia
de tal manera que uno no podia tomar distancia
histérica de eso, era muy dificil saber qué era lo
importante, qué no dejar, qué incorporar, cémo
desenamorarse de las relaciones humanas que
uno habia establecido con las personas de ahi'y
el vinculo que eso hacia valorar los elementos que
uno habia filmado de otra manera, que no tenian
nada que ver con lo narrativo. Todas esas cues-
tiones hacian que la pelicula fuera mucho mas
pobre, y en ese sentido el concepto final si uno lo
montara a la distancia seguramente lograrfa una
mejor pelicula porque tendria una profundidad
de mirada mayor, y eso en un punto es inferesan-
tisimo del pasado que tenemos. Ese tiempo y esa
distancia hasta cierto punto. Después vamos per-
diendo los elementos para narrar, no hay huellas
o es tal la distancia que no entendemos el tiempo
de cémo vivian en los 70’, por eso me parecen
clave, en parte porque es nuestra primera infan-
cia (y uno siempre la quiere recuperar, porque no
sabés bien cémo es y sélo tenés imdgenes de ese
momento), pero por otro lado es un proceso co-

lectivo que vivié este pafis, que fue clave y quedd
trunco. Hay un montén de experiencias y de co-
sas en la cuales hay que volver para entender el
presente y el futuro que tenemos por delante. No
es “Ah otra vez con los 70’, ya me cansaron”. No,
ofra vez una y mil veces hasta el infinito con los
70" porque en realidad nadie sabe cémo construir
el futuro, inevitablemente tenés que volver a los
momentos mds importantes de tu historia recien-
te para poder descubrir sobre todo personas que
tenian una visién alucinante y que esa visién des-
aparecié con esas personas. Entonces, recuperar
esas vidas, esos sentimientos, recuperar la forma
en la que veian el mundo, cémo se relacionaban
con los demés. Las historias son alucinantes y a
la vez se va enriqueciendo el presente en términos
documentales. En términos de ficcion también,
son historias apasionadas y trdgicas. Es como los
griegos: que contaban una y mil veces las mis-
mas historias. Uno cuenta historias que valgan la
pena; si no, para contar cualquier pavada... Se
puede contar cualquier cosa y para eso tenemos
cantidades en el cine argentino de peliculas que
no cuentan nada. Hay enfonces historias que si
valen la pena que perduren en el tiempo y otras
que no, no valen la pena, el esfuerzo, el tiempo,
nada. En ese sentido por eso quizés volvemos a lo
mismo, siempre hay una historia nueva, siempre
hay un personaje que aparece o algo que te vuela
cabeza y decis “hay que contarlo”. Y ahi estamos,
siempre en el mismo punto, pero cada vez con-
tando algo diferente.

¢Cémo hacen para bajar eso concretamen-
te para hacer una pelicula? Ustedes estan
hablando de muchos temas que estén inte-

MORENO
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lectualizados, sobre cémo piensan en lo que
estédn haciendo, pero después llega un mo-
mento en un rodaje en el que hay que bajar-
lo, poner la cémara y rodar ¢Cémo tienen en
cuenta eso en el momento de filmar?

EA: Yo, por ahi no puedo explicar mucho en pala-
bras eso de la estética del recuerdo. Viene mucho
de nuestra prdactica documental —ahora lo apli-
camos a la ficcién— y viene con esa cuestion de
poder contar a partir de fragmentos ese todo, que
en realidad vos no lo estds contando, sino que se
termina de construir en la cabeza del espectador.
Pero no en una cabeza racional, que le entra a
partir de lugares donde el espectador tampoco
quiere. O sea, por la cuestidon emotiva y demds,
eso lo fuimos descubriendo con otros niveles de
lenguaje que superan las herramientas mdés tradi-
cionales del documental que es el registro directo
o la entrevista a cdmara, lo més conocido. Esto
parte de nuestra primer pelicula, Raymundo, que
ya por una cuestién de produccién no teniamos
dinero para alquilar cdmara, entonces muchas
entrevistas las hicimos solamente en audio. Eso
ya nos obligaba a recrear un universo donde el
espectador viajara en el tiempo a partir de lo que
nosotros pldsticamente le propusiéramos. A Ra-
ymundo le empezamos a dar vueltas y vueltas y
buscamos un collage donde no habia limite. O
sea, vos podias utilizar foto, animacién, una ima-
gen en movimiento o una imagen filmada en re-
construccién y todo eso formaba el concepto de
una secuencia, y el espectador no se lo cuestiona.
Viaja, viaja con vos y viaja no con vos como reali-
zador, sino que viaja con el personaje al cual vos
estas reconstruyendo. Entonces no solamente te
permite contar la historia del personaije, la historia
material, sino, justamente, incorporar al especta-
dor al universo de esa persona, tanto el universo
ideoldgico como al universo creativo.

VM: Lo que pasa es que todas nuestras peliculas
son de montaje, hasta la ficciéon es una pelicula
de montaje porque filmamos una cosa y monta-
mos otra pelicula. En general y hasta ahora, los
rodajes son rodajes intuitivos. Nosotros no vamos
al rodaje con demasiado plan ya estructurado y
decimos “voy a filmar esta escena y este plano”.
De hecho, cuando lo hicimos en la ficcién lo des-
armamos en el momento de rodaje porque no
nos convencia nada de lo que habiamos hecho.
Te pongo un ejemplo: llegds a la casa de la her-
mana de Pizarnik, vas planteando hacer una en-
trevista. Llegds ahi y te encontrds por primera vez
con un espacio, inmediatamente tu cabeza em-

pieza a pensar: dénde voy a sentar al personaije,
dénde voy a hacer esto, lo otro. Pero a la vez sin
incomodar a ese personaje, porque la persona
no tiene que sentirse invadida, si vas a hacer una
entrevista donde puede haber un nivel de confi-
dencialidad y de entrega en lo que estd dicien-
do no podés invadirla con luces y cdmaras, por-
que cuando llega el momento la gente no habla
nada. Entonces es ir percibiendo, observando vy
trabajando. Vos ya ves que tiene una jaula con un
pajarito y unas fotos alld, entonces vos ya sabés
que vas a hacer una entrevista y después vas a
hablar y le vas a decir “podemos hacer unas to-
mas por acd, por allé; qué tal si te pards ahi”, se
arma como una improvisacién, o le decis puedo
venir otro dia y vemos las fotos. Por ejemplo, la
hermana nos dijo: “vengan otro dia y les muestro
los mufecas de Pizarnik que las tengo guarda-
das”. Entonces ya sabés que vas de a poco y que
vas a llevarte una cantidad de material, un ma-
terial del que no sabias demasiado. Sabias que
ibas a hacer la entrevista, sabias que tenias unos
puntos claves a desarrollar, seguramente la en-
trevista tiene cosas mejores que aparecen en el
momento. Entonces te vas yendo con eso. Des-
pués decis “bueno, voy a ir al zoolégico a filmar
la foto esa en la que estd Pizarnik con el condor y
todo lo que encuentre que pueda vincularse con
esto que vamos registrando”, entonces es como
que tu cabeza va conectando, decis “esto lo pue-
do conectar con tal cosa”, y seguis filmando. En
cada instancia o cada lugar que llegds, por cada
motivo, vas filmando. Y uno elige “Ché, hay que
filmar una cosa que genera una sensacién de
tal cosa, y el personaje pasé en tal época por
tal lugar, vamos a filmar ahi”. Voy yo, me pongo
un saco negro y hago que paso de fondo: eso
es “Memoria lluminada”, fuimos reconstruyendo
asi, es sensitivo, con una gran carga de impro-
visacién y a la vez las antenas enchufadas para
poder conectar todo el material que uno va con-
siguiendo que ya se lo va metiendo en la cabeza.
Entonces fotos, todas las que se puedan; objetos,
filmar todos los que se puedan; espacios, filmar
todos los que se puedan. Cuando te sentds en
la mesa de montaje, empezds a armar con una
cierta estructura cronolégica del relato y después,
sobre eso, vas generando el clima. Como decia
Ernesto: son secuencias de montaje, en gran me-
dida la secuencia de montaje es la que te permite
hacer eso. Fijate que por lo general nosotros en
las peliculas no tenemos escenas demasiado lar-
gas rodadas donde hay un registro y el personaje




va a tal lado, son todas secuencias de monta-
je cortadas donde la continuidad se da por ofra
forma. Nosotros guardando material y acumulan-
do, acumulando... y llega un momento en el que
después nos sentamos y montamos. Es un poco
intuitivo y un poco inconsciente, no racionaliza-
mos esto al principio, esto que te decimos apare-
ce después. Y con Raymundo pasé eso, poniamos
una melodia y montdbamos escenas. Zitarrosa,
Cordobazo. Fulano dice tal texto, bueno traelo.
Memecio Judrez dice esto, Humberto dice esto.
Asi para nosotros es la forma de trabajar.

EA: Metodolégicamente primero estd el sonido.
Nosotros buscamos todas las voces de las pe-
liculas. Lo que dicen las entrevistas. A partir de
ahi es que nosotros tenemos esta base sobre la
que después empezamos a trabajar visualmente
el concepto de lo que estd diciendo, tanto a nivel
conceptual en si mismo como poético informati-
vo, o por los conflictos que nosotros queramos
desarrollar. El caso del zoolégico es emblemdtico.
Fuimos al zooldgico porque partimos del mate-
rial de investigacién: una foto de Pizarnik que se
sacé en la jaula del céndor. Entonces habia un
concepto en ese documental que era ir a los es-
pacios donde ella habia estado y después filmar-
los en la realidad, comparando la foto y trabajar
esa cuestiéon del vacio. Entonces, paradéjicamen-
te estando en el zooldgico empezamos a filmar
a los animales, porque estaban ahi. Y fue la se-
cuencia que mds impactd al pdblico porque es el
momento en el que ella se empieza a quedar sola
y muchos amigos comienzan a llevarse cosas de
su casa. Entonces ese montaje de animales, con
un poema de Pizarnik, quedd con una fuerza dra-
mdtica increible y no tiene nada que ver que una
persona fe lo esté diciendo.

VM: Y hay que decirlo, no es racional. Nosotros
no pensamos desde el inicio esa escena. Nosotros
sf tenfamos que armar el guion para Encuentro y
lo armdbamos entero. El guion decia, por ejem-
plo, “la foto y el mismo espacio vacio pero en
lo actualidad”. Podés quedarte en esa, pero des-
pués cuando empezds a montar te das cuenta de
que el material da para un montén de cosas y ahi
empieza el juego del montaje. Es imposible prever
el montaje desde antes, quizds antes cuando usa-
ban moviola lo tenian que hacer porque era una
locura, pero hoy con las condiciones tecnoldgicas
que tenemos para editar no es posible pensar el
montaje de una pelicula desde antes. Digo... si lo
pensds lo estés limitando, porque en realidad en
el montaje podés hacer otra pelicula. Es infere-

sante —por lo menos asi lo vemos nosotros— en el
rodaje tener la libertad de recuperar mds material
del que vas a usar para después permitirte jugar
y armar cosas superadoras a lo que uno tiene en
el papel. Esa cuestiéon por capas implica que uno
siempre tiene que estar bastante obsesivo y yendo
por més cosas de las que realmente iba.

Y requiere también mucha comunicacién
entre ustedes dos éCémo se da esa dindmi-
ca?....

VM: No, eso ya estd después de tantos afos.

EA: Ya ni sabemos qué es lo que filmé cada uno
(risas).

VM: En general trabajamos con el mismo punto
de vista porque cuando estamos ahi nos miramos
y decimos “vamos a filmar tal cosa alld”. Es como
que nos miramos y estamos pensando lo mismo.
Dos personas siempre tienen el doble de posibi-
lidades de pensar que una, entonces enriquecés
por dos si més o menos podes compatibilizar el
tema de no matarte editando.

Porque estd esa cosa, pero si estds en la misma
sinfonfa, al contrario, suma y destrabds situacio-
nes. Porque a veces uno se traba y queda en una
escena y no lo podés solucionar entonces “avanzo
hasta acd, ahora agarralo vos, seguilo un poco a
ver cémo lo ves”, ese ida y vuelta hace que el
relato fluya mds. Creo que aporta el hecho de ser
dos més que restar, no es una complicacién sino
un handicap.

¢Coémo es la divisién? é¢Hay una distribucion
de roles?

EA: No. Lo Unico, que Virna trabaja muy bien
todo lo que es animacién y grdfica. Eso lo lleva
ella adelante increfblemente.

VM: Bueno, pero igual yo hago la parte mds téc-
nica, los conceptos son de los dos. Lo interesan-
te es que nosotros trabajamos biografias y en las
biografias hay cierto control porque es una vida
de una persona que existid, tiene un principio y
un final. La instancia biogréfica tiene algo que
estd buenisimo, claro que cuando se cuenta de
un modo acartonado y muy académico se vuelve
pesada y tonta, pero si a eso se le da un vuelo y se
trabajan mds los conflictos, el existencialismo, los
conflictos mas filoséficos de esa persona, toma
un vuelo la historia, y son las que mds me gustan.
EA: Te permite fragmentar e ir a la esencia, que
eso es un poco lo que hacemos nosotros, saca-
mos todo lo que es periférico de cémo narrar el
pasado, y nos quedamos con la esencia que es
mds sensorial.

Panorama Documental
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VM: En “El Futuro es nuestro”, cuando hablamos
de Franca Jarach y estaban los poemas que ha-
bian quedado de ella, fue alucinante. Te metias
hasta la médula en la sensibilidad de esa perso-
na, cémo a los 13 afos escribe un poema que
en realidad es un poema de un adolescente que
va al colegio, pero ya solo con la percepcién pe-
quefna de ese punto de vista podias entender al
personaje en otras instancias, el nivel de sensibi-
lidad que tenia el personaje. No contar toda la
vida cronolégicamente, sino quedarte con esos
momentos, hacer unas memorias de la vida de
esas personas.

EA: Es como cuando te vas a morir, por ejemplo,
y recordds en un flash toda tu vida. No hay esce-
nas en tiempo real, son flashes. Eso es un poco
el cine. Cuando tenés que contar en una hora y
media la vida de una persona vas a la esencia.

¢Cémo llevaron eso al terreno de la ficcion?
¢Coémo fue la experiencia de hacer ficcién?
EA: La primera semana fue cadtica y la segunda
ya le encontramos el goyete.

VM: El problema mds grande fue la cantidad de
gente que estaba involucrada.

Claro, me imagino que ustedes estdn mds
acostumbrados a trabajar con un volumen de
gente mds pequeno y con una puesta mads
controlada...

VM: Estamos acostumbrados a trabajar nosotros
dos solos y de golpe habia que darle explicacio-
nes a todo el mundo de qué era lo que habia
que hacer. Nosotros estamos acostumbrados a ir
a un lugar, observar un rato y filmar. De golpe

EL FUTURO ES NUESTRO

era una gran cantidad de gente: todos hablando,
preguntando, todo un barullo. Era dificil llegar a
la instancia de hacer la puesta para empezar a
filmar. Eso llevé un tiempo, pero después se pudo
y cuando terminamos el rodaje ya le habiamos
enganchado bien la onda. Nosotros trabajamos
a dos cdmaras: una para cada uno. Si deciamos
lo que iba a trabajar cada uno, pero lo més inte-
resante es generar toda la estructura, como para
armar una escena real y a partir de ahi filmarla
como si fuera documental, eso es alucinante; ahi
se lograron cosas que estdn buenisimas en térmi-
nos del realismo de lo imprevisible, del juego de
los actores, de la puesta de cdmara de las luces,
en la medida en la que quizds se acercaba mds a
una puesta tradicional de ficcidn se nos iba de las
manos, lo sentfiamos més ajeno, tenia menos que
ver con lo que ibamos haciendo.

EA: Las escenas eran muy claras, muy concretas
en relacién al conflicto actoral que sucedia. La
practicamos con los actores y, si bien nosotros ha-
biamos hecho un técnico, lo desarmamos mucho
y empezamos a abordar la escena como si estu-
viera realmente sucediendo, y nosotros intentan-
do captarlo como si fuera documental y con dos
cdmaras justamente trabajamos lo imprevisible
que le da una cuestién de mucho protagonismo
al espectador que se siente que estd ahi.

Al director de fotografia lo deben haber vuel-
to loco, imagino...

EA: No, el DF nos queria matar, tuvo una crisis
nerviosa. Casi se nos va, era justo el hermano de
Virma, creo que si no era por eso se nos iba. Y
después el sonidista es un zen, que también viene




de la prdctica documental.

VM: Entendian el cédigo y también sabian que
era la mejor manera de seguir la situacién. Era
complicado porque eran todos pibes adolescen-
tes, habia que darles cierta flexibilidad, cierta
tranquilidad. Eran pibes que estaban haciendo
por primera vez un montén de cosas, no eran
actores sUper experimentados, eran muchos ele-
mentos que se conjugaban. Yo lo que queria era
que actuaran como seres humanos y uno los fil-
mara, cosa que era completamente imposible
porque en realidad estaban ficcionalizando, pero
al final en cierto momento lo logramos. Llegar a
un punto en el que los actores se olvidaran de
que estaba la cdmara. Eso viene de la practica
documental.

EA: El sentido final de llegar a la ficcién era en-
contrar las cosas que no podiamos desde lo do-
cumental, toda esta historia del libro de Gaby
Meik, que justamente indaga en la vida personal
de cada uno, es algo que no podés encontrar sal-
vo que alguien te lo relate y vos lo reconstruyas,
pero hay un limite muy grande. Entonces a través
de la ficcién nosotros nos metiamos en las discu-
siones con los padres, en las escenas de amor y
todo eso que estds ahi viviéndolo, que en el do-
cumental no lo podés hacer, pero sin perder la
magia del documental, como si hubiera sido un
registro que estaba ahi.

¢Y les interesa seguir por este mundo de la
ficcién o fue sélo esta experiencia?

EA: Si, si. Ahora queremos hacer ficcién nada
mds, no nos interesa otra cosa... ya probamos el
dulce (risas)

VM: Hay cuestiones muy interesantes para traba-
jar desde la ficcién, pero que pertenecen al docu-
mental, toda la pelicula de Sinfonia para Ana estd
atravesada por eso. Nosotros hicimos una pelicu-
la sobre chicos del Nacional de Buenos Aires que
habian sido militantes de la UES que desaparecie-
ron, ofros se exiliaron y otros quedaron en el pafs.
La hicimos con pibes en su mayoria del Buenos
Aires de ahora, del Pellegrini, del Avellaneda y de
otfros lugares con centros de estudiantes. Es decir,
eran pibes militantes mds que actores. Todos por
supuesto tenian algo de formacién o les gustaba
lo actuacién, pero basicamente su formacién més
fuerte era como militantes, y eso era importante
para nosotros: que las escenas no se quedaran
acartonadas. Que supieran lo que era una asam-
blea, que pudieran actuarla y que en un punto no
actuaran. Habia una cierta cosa que el espacio
no era ajeno, era el lugar de siempre y hacian lo

de siempre solo que con un vestuario y un peina-
do de otra época. Eso en algin punto se ve. Ves
gue son pibes que no estdn haciendo nada que
es ajeno a su prdctica cotidiana, eso estd bueno.
Cruzamos a su vez muchos personaies, el papd de
la protagonista es Javier Urondo, que es el hijo de
Paco Urondo; en una de las escenas lee La Patria
fusilada y pasaban cosas locas en el rodaje, por-
que Javier nos decia “yo este libro no lo leo desde
que mi viejo desaparecié” y esas cosas que son
del documental, de cuando uno hace una entre-
vista, iban pasando en la pelicula. Después, por
ejemplo, Vera Jarach, que es la mama de Franca,
vino un dia al rodaje, quiso venir porque cono-
cia la novela de Gaby y nos conocia a nosotros
por el Futuro es nuestro. Todo va tomando una
carga que se imprime en la pelicula. No es un
grupo de gente que se junta solamente por una
cuestiéon profesional o la pasa bien y nada mds.
Estaba eso —y la pasdébamos bomba-, pero por
ofro lado habia una carga de lo que se estaba
contando y todos lo entendian. Hay una escena
gue me acuerdo, muy fuerte, cuando se recreé el
velorio del RoAa Bekerman en el claustro central,
ahf pusimos toda nuestra artilleria con los extras
que teniamos, eran como cuarenta... una cosa
asi, y fue muy fuerte porque de golpe ya se esta-
ba haciendo de noche en el claustro central y los
pibes se pusieron a llorar todos. Estaba el féretro
yendo por el claustro central y gritdndole “pre-
sente” y demds, pero eran cosas que no estaban
planilladas y estipuladas que iban a ser asi. Todo
se fue dando de una manera muy particular.

EA: Nosotros hablébamos mucho con los acto-
res contdndoles la historia verdadera, entonces ya
iban con un compromiso y una carga de que eran
ese puente de la memoria. Ellos estén en el mismo
espacio que era de ellos, porque era su colegio,
pero contando la historia de una generacién an-
terior que habia dado su vida en el mismo lugar.
Creo que en el velorio del Rofa eso se cristalizé.
VM: Era muy fuerte, porque era el mismo espacio
donde realmente habia pasado el velorio. Habia
un nivel de compromiso que se transfirié, se siente
en la pelicula. Estds viendo esa escena y no sabés
si es ficcién o documental, encima la pasamos a
blanco y negro y parece archivo.

Debe haber sido muy dificil de registrar...
EA: Ahf usamos toda nuestra prdactica documen-
tal.

VM: ibamos a dos cémaras y no cortamos, de he-
cho al sonidista le dijimos sigue y nadie cortaba.

Panorama Documental
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EA: Lo hicimos tres veces y nada mds. Estuvo
pensada desde un aspecto documental, partimos
de una foto del diario noticias, dijimos: “Bueno,
lo escena es blanco y negro, diferente a toda la
pelicula, vamos a recrear como si fuera el punto
de vista de una prdctica periodistica”. A partir de
esa crudeza de la puesta que rompia la estética
de la pelicula se logré esa estética documental
que buscamos, donde el pUblico queda comple-
tamente descolocado y siente lo que sintieron los
protagonistas en ese momento: que es que la
muerte los atravesaba, porque hasta ahora en la
pelicula veiamos otfra cosa, una historia de amor,
que los pibes militaban y que se yo. Y pum, cae la
triple Ay mata a uno de los chicos.

VM: Lo que te contaban los mismos protagonistas
en “El futuro es nuestro” que les pasé a ellos. No-
sotros teniamos la historia de verdad. De alguna
manera uno entendia por dénde iba la escena,
sabias la historia que habia inspirado el libro. Ese
vinculo entre ficcion y documental es clave. Me
parece una mierda cuando la gente va a trabajar
a una pelicula por el solo hecho de que va a tra-
bajar y después se va, porque las peliculas no son
solamente trabajo. En general, uno estd contando
una historia, es una expresién comunicacional si
no le querés decir artistica, que trasciende el mero
espacio de un trabajo, entonces tiene que haber
un compromiso con lo que se estd haciendo y eso
medio que no se impone, va saliendo del vincu-
lo que se genera con el equipo de trabajo. La
eleccion del equipo de trabajo en ese sentido es
clave. Nosotros fuimos eligiendo gente que sabia-
mos que era buena en lo que hacia pero también
gue tenia determinadas caracteristicas y forma de

ser y de trabajo que iban a aceptar la dindmica
gue nosotros ibamos a implementar, quizds hay
técnicos también que tienen otra ldgica y no te
aceptan ni a palos trabajar asi. Y bueno, el rodaje
fue medio una locura porque no teniamos el pre-
supuesto para hacer toda esa pelicula. Cuando
muchos productores se acercaron a ver decian
“no, no se puede filmar esta pelicula con esa pla-
ta, es imposible”. Nosotros deciamos “o se hace
ahora o no se haca més”, y estuvo bien haberla
hecho en ese momento. Por el colegio teniamos
que filmar en vacaciones de invierno o de verano,
elegimos invierno por el calor, ademds los chicos
no se iban de vacaciones y se dio todo perfecto,
si no hubiera sido imposible. Vinieron las elec-
ciones, se atrasaron los pagos de las cuotas del
INCAA en 2015. Era el momento, el colegio nos
daba la autorizacién, por primera vez se filmaba
en el colegio una pelicula (NR: el Nacional Bue-
nos Aires). Siempre se filman publicidades, pelicu-
las extranjeras, pero peliculas que tienen que ver
con el colegio no. A Lerman lo hicieron ir a filmar
a ofro lado. Todo el mundo decia que si, dijimos
“es ahora”.

EA: Lo que fue una locura es que hicimos la cd-
mara, entre todo el quilombo de produccién, la
puesta, todo. Después tenias que llegar al pro-
ducto que pasaba delante de cdmara. Filmarlo
bien, que no se vaya de foco, todo eso.

¢Y cémo adaptaron ese formato al tipo de
trabajo? Porque por lo general la estética de
la puesta en escena en la ficcién tiene cierto
cuidado que en el documental muchas veces
como espectador uno puede no poner tanto
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el ojo en eso. ¢Cémo hicieron? &Trabajaron
con otras cdmaras y con otros lentes?

VM: No, trabajamos con la 5D mark Il. Utilizamos
un diafragma abierto para que dé una estética
cinematogrdfica, no trabajamos en RAW que era
una posibilidad. Trabajamos con la foto definitiva,
lo puesta era la que iba a salir, con muy poco
margen de retoque en post-produccién. Pero a la
vez nosotros queriamos que fuviese una estética
similar al siper 8, porque tbamos a filmar en su-
per 8 también. Trabajar en RAW iba a acercar el
resultado a algo mds moderno y ajeno a la tex-
tura que queriamos trabajar. La foto quedé muy
bien, utilizamos faroles de led que nos permitian
evitar los generadores, porque consumian muy
poco y dibujaban muy bien la luz. El resultado
también tiene que ver con la éptica que usas. Las
dpticas nuestras son muy viejas, trabajamos con
Hellios, Vivitar, Takumar y tenfan otra textura. Era
més dificil seguir el foco.

EA: El teleobjetivo tiene el problema del foco,
pero en tirajes de cémara mds jugados como una
cocina en una casa por ejemplo, seguiamos tra-
bajando en teleobjetivo porque te daba una es-
tética cinematogréfica mucho mayor que capaz
en planos que eran una estupidez teniamos que
hacerlo muchas veces por un tema del foco, tra-
bajando con macro directamente. Pero el resulta-
do final tiene una densidad que de ofra manera
no se tendria.

VM: Si, creo que la estética estuvo bien para esta
pelicula.

Me imagino también que hay una cuestion
presupuestaria en esto que ustedes estan di-
ciendo que ayudé a que pudieran trabajar
con otras cosas. Si trabajo con mis lentes y
no tengo que alquilar, trabajo con una caé-
mara que ya tengo y no tengo que alquilar
una RED, por ejemplo, que sale X plata por
jornada...

VM: Si; si no, no era posible la pelicula porque los
dos invertimos presupuesto en extras, locaciones,
vestuario, en actores. La pelicula tiene muchos bo-
los, de hecho cuando lo vio el sindicato el guion
dijo que no era un guion para opera prima, no
podiamos tener tantos bolos, que los saquemos.
Después, cuando la hicimos y la terminamos, el
delegado de actores nos vino a felicitar, no po-
dia creer que hayamos pagado todo en tiempo
y forma. Apostamos mds a eso y le quitamos a
grandes gastos de cdmara, de luces. Trabajamos
con las cdmaras que nosotros conociamos, no

teniamos tiempo. Decidimos hacer cuatro meses
de preproduccién bien fuertes y después meternos
de cabeza a filmar un mes y medio. Luego filma-
mos un aflo mds nosotros cosas sueltas. Después
dijimos “estas cdmaras las conocemos, estos len-
tes también, podemos sacarle el méximo a estas
cdmaras y nosotros nos vamos a sentir seguros”.
Nosotros queriamos una estética mds sucia, que
la asemejara al 16 o al stper 8, no una estética
de Kubrick. No teniamos en la cabeza eso, ni lo
podiamos hacer, ni estamos capacitados para tra-
bajar esa puesta, requiere otfra ldgica. La nuestra
era algo mdés sensitivo, apelar a los recuerdos de
lo memoria y para eso teniamos un tipo de esté-
tica.

EA: Era dificil generar el silencio en el set a veces,
pero lo mejor que le podia pasar a los actores
era que vos estés ahi haciendo cdmara y no en
ofra habitacién con el video asist. Una vez entra-
da en la dindmica era todo mucho mas sencillo.
Algunas escenas mds intimas de los chicos las fil-
mamos en equipo reducido. Las escenas de amor
por ejemplo, no porque hubiese sexo, sino por-
que eran escenas de despedida, tenian que estar
muy concentradas. Era el Gltimo encuentro, exte-
riorizaban muchos conflictos de toda la pelicula.

VM: Era casi una préctica documental de lo que
estaba pasado, lo ideal seria ahora poder am-
pliar esa escala. Una de las cosas que siento que
nos até del modo de trabajar es la poca movi-
lidad que tienen estas cdmaras, que eso ya lo
sabfamos. Cada limitacién te genera un desafio
también. Para el futuro si, poder trabajar anamér-
fico y 4k. Creo que lo que mds me molesté fue
el 16:9. El encuadre era malo, el anamérfico te
permite meter mds accién en cuadro, con el 16:9
parecia todo recortado.

Hablamos mucho del documental, pero us-
tedes como espectadores, éven documenta-
les2 éles interesa? 2Qué opinién tienen de
la perspectiva del documental en Argentina?
EA: Si, vemos mucho ahora. Cuando estébamos
con encuentro era como producir dos peliculas
en un afo y era muy dificil. Estdbamos limados y
no podiamos ver ofra cosa. Empezamos ahora a
ir a todos los estrenos. Nosotros vemos que hay
una variedad de recursos estilisticos y con el tema
que se aborda. Un poco de lo que charlamos al
principio, trabajar un tema a veces te impone una
estética, y en Argentina al haber casi cincuenta
documentales por afio hay un frenesi de estilos
que es muy variado y hay una pauta de calidad
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que la da el haber generado una escuela de pro-
duccién en cuanto a que ya la mayoria de los
realizadores ya tienen su épera prima de la via
digital. Entonces ya los va colocando en ofro lu-
gar, y después la tecnologia ya te permite laburar
un pardmetro que a veces con el betacam no lo
podias lograr. Pero bueno, también pasa esto que
cuando vas a un festival muchas veces hay una
cuestiéon muy formateada que parece que todos
filman igual en el mundo, en Argentina pasa dife-
rente, hay mucha variedad. Tenés documentales
més personales, tenés documentales que filman
asambleas, tenés documentales que recrean las
vidas de personas mds sensoriales, tenés docu-
mentales de diferentes géneros, hasta los docu-
mentales de entrevistas son valorables porque se
meten con temas tan conflictivos que el testimonio
tiene mds fuerza que cualquier pelotudez estética
que vos le puedas poner encima. Todo esto se lo-
gré porque ya van diez afos en los que empezé a
circular la via digital que viene a dinamizar todo,
no solo los realizadores, sino también el cuerpo
técnico. Ahora lamentablemente se paralizé mu-
cho, pero los montaijistas, los soniditas, los mUsi-
cos venian trabajando en tres o cuatro documen-
tales por afo.

VM: En cada drea se formé una asociacién. Di-
rectores de fotografia, sonidistas, montaijistas,
directores de arte. Eso habla de un montén de
gente que tiene intereses en comdn, no solo por
una cuestiéon gremial, sino por intercambio pro-
fesional artistico. También hay un paso del docu-
mental a la ficcién, como nos pasé a nosotros.
En nuestra asociacién le pasé a un montén de

gente que estd filmando la primera ficciéon. Hasta
hace unos afos la ficcién era algo en términos
de produccién imposible. Cuando salimos de la
escuela de cine sabiamos que no podiamos hacer
una ficcién. Lo intentamos, llegamos hasta el cas-
ting, se nos cayd después. Ahora es mucho mds
facil técnicamente, hay mucho valor agregado a
la pelicula, que si uno lo paga como servicio es
carisimo, pero si lo hace es tiempo, dedicacién
y trabajo. Los niveles de dosificacién, los niveles
de truca, todo eso se puede hacer casi sin pro-
duccién, y le da mucho valor a la pelicula. Si vos
limités la pelicula al mes y medio de rodaje, la
pelicula es una cosa. Si te dedicds un afo mds
a seguir filmando escenas y montarla, la pelicula
toma ofra dimensién. Se empiezan a borrar las
barreras entre documental y ficcién porque te lo
permite la tecnologia. Yo veo documentales, lo
gue me pasa es que los documentales tienen his-
torias muy fuertes; algunos son muy cldsicos, no
proponen nada nuevo, pero lo que te cuentan es
tan fuerte que te lleva a ese momento, mds que
lo que puede hacer cualquier ficcion. Lo que me
pasa es que me queda corto la otra parte en el
documental, la ficcién por ahi tenés més apuesta
de lenguaije y el documental se queda un poco
corto con eso. Si bien hay mds experimentacién y
busqueda, se sigue quedando en los recursos es-
tablecidos. Todo es previsible, no rompe, no hay
un montaje que corte, no tiene que ser todo per-
fecto. Por momento hay que irrumpir, como hacia
Santiago Alvarez con sus peliculas. Le falta esa
violencia al documental.

Sin embargo da la sensacién de que en los




Ultimos anos fue al revés, que el documental
avanzé mucho maés o se propuso mucho mas
que la ficcion. Por ahi, mas que la ficcién maés
tradicional.

VM: Yo cuando te digo la ficcién te lo compa-
ro con Kieslowski, que a mi me encanta (risas), y
con Tarkovski. Llegan a cierto punto de intensidad
dramdtica, de puesta en escena, de sonido. Lle-
gés a un punto de lenguaje cinematogréfico que
es fuertisimo y que a la vez tiene una carga tan
fuerte como el documental en lo que te estd con-
tando. Yo siento que el documental es fuerte en
esa instancia, pero se pierde en todo lo demds.
EA: Lo que tiene el documental es que te da liber-
tad absoluta, podés hacer lo que quieras. En la
ficcién partis de la historia y del guion, después
podés jugar con el montaje, pero ya estd la base.
En el documental, tenés un relato que podés ele-
gir si contarlo o no, de qué manera incluirlo y las
imdgenes que querés trabajar. Es pura imagina-
cién tuya, es casi como decir “me planto ante una
pintura y la inventé de la nada”. El documental
exploré y volvié a elementos que tenia la ficcién,
en los 60" y en los 70, que era lo poético. Eso
se perdié mucho en la ficcién porque te bajan
la linea americana todo el tiempo. Te transporta
a un montén de lugares, con imdgenes que por
fuera de ese montaje no dicen nada, pero en ese
montaje se pierde en la ambigiedad y te genera
una emocién visceral que es una proeza del rea-
lizador.

VM: Muchas veces los documentales empiezan
con una secuencia de montaje impresionante y
después caen en las entrevistas. Van alternando

e

"SINFONIA PARA ANA

asi, entre secuencias de montaje y entrevistas. Eso
a mi me parece terrible porque yo creo que la
pelicula es la permanente secuencia de montaie.
EA: Es lo divertido, aparte.

VM: Pero bueno, hay que trabajar. Si no, parece
que la pelicula se queda mitad de camino.

EA: También tenés lo contrario: una pelicula que
solo juega con la secuencia de montaje y después
no te estd contando nada.

VM: Si un poco es tener la potencia del relato y
a la vez la potencia de la secuencia de montaje
2Por qué se tienen que inhibir¢ Para mi es lo que
mds trabajo lleva, no se puede hacer como asi.
Haciendo un balance, igual yo creo que si miro
hacia atrds y pienso en lo que se estaba filmando
cuando nosotros empezamos en el 98°, 2000" y
ahora, es increible lo que crecié el documental
argentino. Primero, que antes éramos cinco y nos
conociamos entre todos, filmdbamos una pelicu-
lo cada cinco afios. Ahora es impresionante la
cantidad de gente que estd filmando, y la varie-
dad. Me parece que eso tiene una transferencia
hacia todos lados. Se transfiere a la ficcién, a la
ficcién politica, por ejemplo, hace mucho que no
se hace cine de ficcién politico que no sea testi-
monial. Eso me parece que es lo mds beneficioso
del paso del documental a la ficciéon, mds alla
de la subjetividad que uno trae, que es ofra. Me
parece que el tema del posicionamiento politico
de la realidad en un formato que es muy masivo,
porque no se puede negar que la ficcidon es mds
masiva en términos populares, estd sUper bueno.
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